Band og brud

Ved indvielsen af Johannes V. Jensen og Thit Jensen Museet i Farsg, 5. oktober 2019

Der er god grund til at gnske Farsg tillykke med et smukt, moderne museumshus, der
giver publikum muligheder for at opleve de mange historier om to af dansk litteraturs
mest markante skikkelser: Thit Jensen og Johannes V. Jensen. Band og brud er
overskriften for det nye hus, der byder os indenfor til mgder med varker og liv, som
er de to sgskendes. Historien om dem er dramatisk og sp@ndende som fa, og den
rummer bade fortellingen et steerkt slegtsband og venskabsband mellem to unge
mennesker med himmelstormende drgmme, og historien om et brud mellem dem,
som ikke blev helet. Sterke viljer stod stejlt overfor hinanden, og ingen forsoning var
mulig. Dette nye hus forsoner dem ikke og lader ikke en del af historien ga i
glemmebogen, men viser arkitektonisk bade bruddet og bandet. Selv om det er mere
end 100 ar er siden de to sagde deres sidste farvel til hinanden her i Farsg ved deres
fars 60ars fgdselsdag 5 juni 1908, er konflikterne ikke glemt, og det skal de heller
ikke, for de er en del af historien om de menneskelige omkostninger, der ogsa gjorde
sig geldende, da Danmark blev moderne i en kamp og mods®tning mellem ideer og
personer.

Dyrlaegeparrets bgrn var lynende begavede, en flok af vilde talenter, der var optaget
af videnskab, natur, fortellekunst, spiritisme, fotografi og billedkunst. Interessen for
billeder bliver senere vigtig for bade Thit Jensen og Johannes V. Jensen i deres
forfatterskaber, fordi en af deres kvaliteter som forfattere er evnen til at skabe
fortellende sproglige billeder, om end de ggr det yderst forskelligt. Ikke alle 1
sgskendeflokken blev gamle som Thit og Johannes; den n@styngste Hans dgde som
29-arig i 1916, men naede dog, hvad museet vidner om, at ggre sig geldende som
billedkunstner. En anden bror, Andreas, blev af forfatteren Tom Kristensen anset for
den mest begavede af dem alle, men ogsa han dgde ung allerede i 1909. To af
sgstrene, Isse og Lalla, forsggte sig som forfattere, og Isse blev senere Thits sekreter.
Som unge allierede Thit og Johannes sig. De var oprgrske teenagere og omtalte
hinanden og deres &ldre kusine Jenny Andersen som “kammerater”. De n@rede store
drgmme om frihed, kunst og litteratur. De to sgskende betroede hinanden, at de ville
vare forfattere. “Johannes har betroet mig, at han vil vare forfatter. Det vil jeg ogsa —
hvis jeg kan”, skriver Thit Jensen i sin dagbog, 4.januar 1893 (Jens Andersen, Jeg
leenges, e-bog, u.p., 2016). Bror og s@gster morede sig sammen — han skrev f.eks. sma,
skaegge vers til hende som versene om hendes nye tandbgrste.



Hold dine tender rene, Thit,

og hold dem hvide,

for du skal smile tit

og bide!

(Jens Andersen, Thit - Den sidste valkyrie, s. 72)

Hans legestudium var kun et skalkeskjul for hans egentlige interesse og hendes
tidlige drgm om at blive den f@rste kvindelige prast, hendes ungdommelige forsgg
med fotografiet og hans idé, om at hun skulle blive jordemoder, varede ikke ved.

De havde begge et intenst, legende, n&rmest forelsket forhold til ord og skrift. Thit
Jensen taler om det hvide papir og selve skrifttegnene:

”Jeg skriver blot for at skrive. Jeg elsker at skrive — og jeg elsker hvidt papir og
omgas det med gmhed. Det er velvare blot at lade handen glide henad det hvide blad,
se bogstav for bogstav, linje for linje skynde sig frem til lyset. Jeg omfatter hver lille
krglle med en art kerlighed, en moderlig glede, en skabers triumf. Jeg elsker skriften
for skriftens skyld” (Jens Andersen, Thit — Den sidste valkyrie, 1989,s.111).

Johannes morer sig med at kombinerer ord og tegninger som 1 et brev til forleggeren,
Ernst Bojesen fra ar 1900, hvor en smiley ogsa er i brug. Her er et uddrag af brevet
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Historien om Johannes V. Jensens smiley fik Politiken (14.5 2015, Bagsiden) til at
foresla, at man burde ggre rettigheder gaeldende i forhold til det velbesldede firma,
The Smiley Licensing Corporation, der varetager Smiley-rettighederne. Jensen
bruger i al fald bade en glad og en sur emoticon. Den glade emoji kendes ogsa fra
andre @ldre kilder, men den sure er Jensen ganske ene om!

Johannes V. Jensen fik sin fgrste tekst, digtet "Korsfareren”, trykt i 1893 i to dele,
mens Thit Jensens fgrste roman, To Sgstre, udkom ved Valdemar Vedels
mellemkomst 1 1903.

Johannes V. Jensens forste digt skildrer et ungt og kempende jeg, en modernitetens
korsfarer, der forsgger at finde sit mal og med i tilverelsen. Han ma ggre op med sig
selv og de sine kolde ord og det hjernespind, han i sin frihedstrang er endt med at
dyrke, og han fortryder bittert, at han har vist en kvindelig side af sig selv bort til
drgmmenes dal. Et ungt bohemeliv far sin bekomst:

[...] Sollys glimted paa Glas og klirrende Fade.
Muntre mennesker sad om det runde Bord,
Spiste og lo ad mine morsomme Ord.
Grimasser og Vittighed gjorde dem glade

[...]
(Johannes V. Jensen, Samlede Digte,2006,bd. 1, s. 551).

Det unge jeg vil noget ganske andet end bohemens fester, og han méa igennem et
selvopggr af ydmyghed og redsel og et slags fgdsel i kosmos, fgr han maske
genfinder sin tabte fglelse, billedliggjort af digtets kvindefigur. Johannes V. Jensen
kastede sig ogséd over underholdningsgenren og skrev sp@ndingsfgljetoner under
pseudonymet Ivar Lykke. Han havde brug for bade en indtjening og for al slags
litterzer erfaring, mens han arbejdede pa sin fgrste roman, Danskere, der udkom 1896.

Thit Jensen debuterede fgrst i 1903, to ar efter en dramatisk konfrontation mellem
Johannes V. Jensen og hans familie her i Farsg.

Béde Johannes V. Jensen og Thit Jensen biografer har grundigt analyseret, hvad der
egentlig fandt sted, den dag i efteraret 1901, da Johannes V. Jensen forlod sit hjem
efter et bittert mgde. Bemarkelsesvardige er her Lars Handestens, Johannes V.
Jensen. Liv og veerk, 2000, og Jens Andersens Thit — den sidste valkyrie, 1990, der
danner grundlag for min fremstilling. Johannes V. Jensen kom dog senere til en
forstdelse — ikke med sin sgster - men med sine foraldre.



Fortroligheden og venskabet mellem de to sgskende var for altid brudt. Hvis vi lgfter
os en anelse over forskellige biografiske forhold, kan man méske opfatte stridens
kerne som de to sgskendes forskellige syn pa kgn og moral, pd mand og kvinder.
Begge var de dybt optaget af at forandre de galdende opfattelser af mand og kvinder
— de ville noget helt andet end de traditionelle kgnsroller. De var unge i en
brydningstid, hvor intellektuelle, kunstnere og forfattere diskuterede nye ideer om
mand og kvinder, om forholdet mellem kgnnene og om moral.

Mecend og kvinder

En stor nordisk fejde om s&deligheden var i fuld gang — den var faktisk indledt af
Georg Brandes omkring 1870 1 hans opggr med den herskende og undertrykkende
seksualmoral, hans krav om kvindefriggrelse og en litterer debat af ®gteskabet, og
den var forsat i 1883 med Bjgrnstjerne Bjgrnson skuespil, En Handske, som
kritiserede den herskende dobbeltmoral, der tillod mand et seksualliv fgr ®gteskabet,
men krevede total seksuel afholdenhed af kvinder. Thit og Johannes tog hver sit
standpunkt. Han tilsluttede sig Georg Brandes ideer om en ny moral og seksuel
friggrelse, mens hun var kritisk, gik ind for Bjgrnsons handskemoral og begyndte at
tenke i at sikre kvinder rettigheder i samfund og ®gteskab. Tillige var tiden praeget af
store sociale, poliske, mediemassige og gkonomiske forandringer. Vi er i perioden
omkring det politiske systemskifte 1901, i perioden for andelsbevaegelsens vekst, for
fagbevagelsens udvikling, for tilblivelsen af et helt nyt mediebillede med et politisk
firbladssystem, for kvindernes kamp for stemmeret og sociale rettigheder og for
industrialismens fremgang.

Thit Jensen kastede sig ud i et stort samfundskritisk forfatterskab, hvor kvinders
drgmme og realiteter blev portratteret med en hvas pen. Selv om hun vendte sig imod
samtidens foragt for kvindelitteratur og mand, der sagde, at de ikke kunne finde pa at
lese kvindelitteratur, tog hun alligevel sine forholdsregler. Hun begyndte at forsyne
sine bgger med undertitlen, "En Samfundsroman” (Thit Jensen, Hvorfra?
Hvorhen?1950/2017, s. 166).

Thit var faktisk traet af litteraturens resignerede kvindeportretter, hun ville levere et
slag mod Emma Gad og Amalie Skrams kvindeskildringer (Jens Andersen, Jeg
leenges, e-bog, 2016, u.p.) og ville beskrive en ny slags kvinder, der skiller sig ud fra
det sakaldt &gte, evigt kvindelige, kgnnets passivitet. Hun betroede dagbogen, at hun
tenkte i et sdkaldt tredje kgn, der ville vaere kendetegnet af reform- og arbejdsiver.
Hun forholdt sig ogsa til kvinders hab om bade at vinde sig karlighedens roser og
arbejdets laurber, selv om hun personligt hevdede, at hun som ung valgte at ga efter



laurberrene frem for roserne i en erkendelse af, at hendes tid kvinder nappe vil
kunne fa begge dele. De mange mods&tninger i kvinder liv lader sig ikke samle i en
figur, og Thit Jensen valgte i sin debutroman at fortelle om tre forskellige kvindeliv:
Johanne Marie, der ligger under for andre mennesker, splittes imellem sin trang til at
vare sig selv og sin iver efter at glede andre, og som mister sig selv i et fejlslagent
@gteskab; den selvbevidste Agda, der insisterer pa sig selv og sit eget verd, ogsa som
hustru; og den flirtende Lili Rosen, der dyrker fri kerlighed og har masser af forhold,
men ender med at iscenestte sig selv som uskyldsren brud. Om Johanne Marie
hedder det:

”Saa langt hun huskede tilbage i sin Barndom, som ganske ung Pige og senere ude i
Verden, altid det samme: naar hun ikke var med, var der ingenting ved det hele.
Hvem fglte sig forurettet, naar hun var uoplagt; og — hjelp mig hist og hjelp mig her
— aldrig huskede hun at have sagt nej til nogen. — Hun havde varet alles
Selskabsdame, alles glade Nar, altid parat til at sette Humgr i andre — sert at der
aldrig var blevet forlangt, at hun ogsaa skulde gaa med Bj®lder.” (To Sgstre,
1903/2016, s. 174)

Romanen slutter med Johanne Maries sindssyge — en barsk slutning, der skrevet med
en stor kunstnerisk styrke. Det var ikke blot et kvindeundertrykkende samfund, som
Thit Jensen konfronterede sig med i sine samtidsromaner; det var i hgj grad ogsa
modsa&tningerne og selvmodsigelserne i kvinders ideer om deres liv, som hun
fastholder i sine fortellinger. Hun oplgser tidens ideer om kvindelighed i en stribe
fortellinger om forskellige slags kvinder og kvindeliv fra borgerskab og
smaborgerskab til bondestand og fattigfolk og begynder hurtigt at kombinere sit
skgnlitterere forfatterskab med en omsiggribende foredragsvirksomhed, der neppe
senere er overgaet af nogen dansk forfatter.

Thit Jensen var uforfaerdet, nar hun skrev sine store samfundsromaner og rask vaek
brugte Igs af sine personlige erfaringer. Familien Storm fra 1904 er ikke autofiktion,
som vi kender den fra s mange af nutidens forfatterskaber, men en klassisk
nggleroman, hvor det ikke er svert at se, hvordan Thit Jensen bruger sin hovedperson
Birgitte, Git, og hendes bror Valdemar, Vally, i en kgnskritisk fortolkning af sin
oplevelse af sine egne nare relationer og forskellen pa hendes egen og hendes brors
fortellekunst. Birgitte fremstiller sig selv som en medlevende, engageret kunstner,
dybt involveret i sin omverden, mens den geniale Vally i hendes udlegning,
inspireret af Nietzsche isolerer sig og dyrker sine egne syner og store tanker.

Romanen vakte opsigt og hgstede flere fine anmeldelser, selv om anmelderne ikke
var enige om, hvorvidt Thit Jensen skildrer en ny kvindetype, der, som det hedder,



prover at redde sit liv fra at strande pé alskens modernismes skar, og som lykkes med
det (Dagens Nyheder 25-4-1904, Albert Gnudtzmann) eller om hun kvindeligt
analyserer det man i "gamle Dage kaldte Kvindesjalen” og er mindre god til at fa
beskrevet sine mandlige karakterer (Berlingske Tidende Nr. 87, 8-4-1904, signeret G-
e). Enige er man dog om, at bogen er "levende og varm, frisk og personlig” (Dagens
Nyheder), og at den “tindrer og gnister af liv”’ (Lolland-Falsters Stifts-Tidende 14-5-
1904, -h-t-)

Johannes V. Jensen ggr sig geldende i kgbenhavner-kredsen af unge forfattere. Edith
Nebelong, den senere Edith Rode, forteller om, at han med sit sproglige mesterskab,
der gor sig fri af alle tidens klicheer, giver hende en helt ny virkelighedsoplevelse.
Hun skriver "Han vaekkede dem - af sin Generation — der kunde vaagne > (Edith
Rode, Der var engang, 1951/2017, s. 108)

Den unge Jensen rejste og skrev, og journalistikken blev en vej for ham dels at dyrke
sin optagethed af, hvordan man kan beskrive den nye virkeligheden og dens
kendsgerninger i staerke billeder og ord, dels dristigt blande genrerne og skabe nye
@stetiske former, der kan udtrykke en pa en gang lykkelig og skremmende splittelse,
som efter hans opfattelse gennemtrangte det moderne liv. Moderniteten s Johannes
Jensen som en rig dgdstid, hvor gamle ideer gar til grunde og tilvaerelsen
fundamentalt forandres. Johannes V. Jensen blev en af de mest berejste forfattere i
dansk litteratur; han var rastlgs, men arvagen og pa jagt bade efter en ny made at
veare forfatter pa og en ny slags mandlighed. Personligt levede han efter sit @gteskab
1 1904 med Else Marie Ulrik i et traditionelt forhold, men kunstnerisk var han langt
fra ferdig med at tumle med de store temaer omkring mandlighed og kvindelighed. 1
1906 fortalte han i en kronik i Politiken om sine tanker om journalistik, litteratur og
mandlighed.

”Jeg har veeret l&nge nok i Amerika til at forsta, at Journalistik i vore Dage er
omtrent den eneste Haandtering, der ssmmer sig for en Mand. Det er et Tidsfordriv,
der kommer n&rmest Krig og Opdagelsesrejser til Sgs. Det er vore Dages
Landsknagterhverv; man skriver og man rejser. Som alle sande Heroer optrader den
amerikanske journalist navnlgs; han har ikke et lille tvivlsomt Ryg at degge for, men
han bliver glubsk betalt; han sidder ikke og pusler med Stil, han lever pa Gaden, og
dens Puls gar med ham over i Spalterne, den er ny med hver Nyhed. Man kan tage en
hvilken som helst amerikansk Avis i sin Haand og stgde pa Ting uden Navn eller
Mearke under, hvori der brander et talent, stort nok til en Verdenskendt Forfatter.
Men den ubergmte Mester er en ung Amerikaner, der foretrekker at leve i den
inderligst mulige Forening med de tusind menige Skabner i Hverdagen frem for at



blive givet Entré til Vidderne af et eller andet halvblindt Fruentimmermandfolk, der
har lest en Ton Bgger og skrevet en Bog mere derom.” (Politiken 20.10, 1916).

Nye forfatterroller

Digteren som den rejsende, oplevende, glubsk skrivende mand er berende for
Johannes V. Jensens praksis. Han fgrte sig ikke offentligt frem i det littereere miljg,
men s@ggte sin egen made at vaere forfatter pa ved at koncentrere sig om rejserne og
arbejdet og enkelte venner blandt de nye jyske forfattere og de fynske malere.

Thit Jensen skabte ogsa sin egen helt nye version af hvad en forfatter kan vare, og
den var ganske anderledes en Johannes V. Jensens, selv om de begge brgd med
romantikken digterrolle, hvor digteren isa@r var et anende geni. Johannes og Thit er
forfattere, der bruger kunst og litteratur til at udtrykke deres kritik, finde et nyt,
moderne sprog og udforske deres verden.

Thit Jensen kastede sig ud offentlig debat om moderskab, ®gteskab og moral, og det
gik ikke stille af. Hun fortalte selv, at hun begyndte pa foredragsvirksomheden, fordi
hun ville undga, at hendes romaner blev tynget budskaber, og hvad hun kalder
’sociale Forbedringsgnsker”.

Under eder og forbandelser, ja trusler om stening holdt hun hundredvis af foredrag, i
en periode to om dagen, stiftede epokeggrende foreninger, keempede for forfatternes
ret til bibliotekspenge, og foretog langstrakte rejser i Europa og til bade USA,
Australien og New Zealand. Hun var allerede som ung et spiritistisk medie, men som
forfatter blev hun ogsa et socialt medie l&nge fgr digitaliseringen, instagram og
Facebook, og hun fik talrige fglgere, og jo, hun er selvfglgelig blevet forsynet med en
profil pa Facebook i lighed med Johannes V. Jensen.

Thit Jensen 1a i strid med mange slags modstandere og blev udsat for krankelser som
kvinde. Der er stof til adskillige delinger af Me-Too-udsagn i Thit Jensens personlige
historie. Hun blev ogsa en stand-up performer, der skabte helt sit eget show. Hun var
ikke bange for at blive hverken udskeldt eller til grin, for hun var en lynende skarp
debattgr, der lancerede et slidsterkt og enkelt begreb, frivilligt moderskab. Begrebet
sammenfattede hendes gnske for kvinders liv med den positive og opbyggelige
retorik omkring kvinder og moderskab, som hun gerne vil fremme.

Thit Jensens samfundsromaner blev en vigtig del af det store gennembrud for
kvindelige forfattere, der fandt sted i begyndelsen af det tyvende arhundrede med
frontfigurer som Agnes Henningsen, Karin Michaelis og Marie Bregendahl. Her fik
dansk litteratur et helt afggrende skub i en moderne retning, hvor temaer som
seksualitet, moderskab, overgangsalder, kvindehistorie og kvinders samfundsstilling



blev udviklet i forskellig slags nybrydende @stetik. Vi har en meget rig litterer arv
her, som i de senere ar ogsa er blevet genopdaget.

Thit Jensens vigtigste bidrag kunne vere romanen, Familien Storm, der som allerede
en af samtidens anmeldere bemerker, ”gnister af Liv”. Thit Jensen gav sig ogsa i kast
med historiske romaner med den mals@tning at opdage historiens glemte
kvindefigurer. Og det gjorde hun bestemt ogsa, men hun gav ogsa sin personlige
udlegning af adskillige historiske m@nd, som hun blev optaget af. Hovedvarket i
hendes enormt populere historiske forfatterskab ma vare, romanen Stygge Krumpen
fra 1936, om reformationstiden og den unge katolske biskop, Stygge, der forsgger at
forny katolicismen. Romanen er en historiefantasi, der er baret af en vild
fortellegleede og en umadeholden fantasi. Man skal dog ikke leese romanen for selve
plottet eller karaktertegningen af den lidt blege helt Stygge, men for dens
vildtvoksende billedsprog og storslaede scenerier. Thit Jensen udvikler ikke mindst
suggestive billeder af bade et @ldgammelt magisk matriarkat og et bispeligt harem,
hvis eksesser overgér det meste. Det er surrealisme pa dansk, og jeg vil godt
indrgmme, at for mig fremstar andre danske forsgg med surrealismen madeholdne i
sammenligning med Thit Jensens umadehold. Scenen, hvor Stygges onkel, biskop
Niels ggr sin entre til sit &de- og horegilde er uforglemmelig:

”En majestatisk hvid hansvane kommer rokkende. En uhyre fedme! Ja en klode af et
madhylster, forlenget ud i et langt, hvidt flgjelssleb. Men fedme baret med
vaerdighed. Med humor. Hofternes udbygninger marmorerede under den hvide
folderige alba. Der var lagt nye flommelag pa de hofter i aremal. Er der en benrad
indenfor, s ma den sondes med lanse. Skuldrene skraner. Brystbjerget skraner. Men
sa kommer bugen. Al kgdtyngden fra oven er sunket nedefter ved sine egen
bjgrneveagt, groet ud i bug, som bares i et sterkt seletdj, spendt som et ag over Niels
Bugges nakke! En stevn af flesk, der kommer foran ham selv, med det gyldne
bispekors som galionsfigur i spidsen” (Thit Jensen, Stygge Krumpen, bd. I,
1936/1944,s. 174)

Thit Jensen optradte selv ved historiske foredrag i sit hjemmesyede Dorete Due
kostume, en praksis som en senere forfatter til mange popul@re romaner, Maria
Helleberg, har taget op. Ogsa hun har skrevet en historisk roman om Stygge
Krumpen, Stormene, 2017. En anden forfatter, der har forkladt sig som en historisk
person er Lone Hgrslev, der har figureret som Marie Grubbe pa omslaget af sin bog,
Dyrets dr fra 2014.

Thit Jensens gvrige stilsikre optraden i offentligheden finder ogsa paralleller blandt
nutidens forfattere. Bade Thit Jensen og Karen Blixen skabte sig en tydelig offentlig



ikonografi. Karen Blixen sagde om et foto, der blev taget af Thit Jensen og hende
selv: 7,/ Thit Jensen er for mig egentlig uimodstaaelig, et Symbol paa en Slags
Kvindelighed, som kan klare sig ved stive Midler! Jeg selv ligner da aldeles Prinsesse
Dromedaria fra Kardinalens Tredje Historie.*
(https://www.gyldendal.dk/artikler/karen-blixen-i-billeder).

Nogle af de nutidige forfatteres offentlige ikonografi har visse lighedstraek med Thit
Jensens mest deri, at der skabes tydelighed, en billedidentitet og genkendelighed,
f.eks. som nar Leonora Christina Skov bruger farverne rgdt, sort og hvidt i
forbindelse med sin offentlige fremtreeden, eller som nar Helle Helle portratteres
med enkle virkemidler: fokus pa handen, halsen og det starke blik. Johannes V.
Jensens meget tilknappede og alvorlige fotos spgger imidlertid ogsa i nutidig
forfatterikonografi. Nar man ser pressefotos af nogle af nutidens mest talentfulde
danske forfattere Theis @rntoft og Jonas Eika i selskab med den unge Johannes V.
Jensen, skulle man jo ikke tro, at der er 100 ar imellem disse unge herrer.

Det 20. arhundredes roman

Mgdet med moderniteten, kgnsidentiteternes udfordringer og et nybrydende arbejde
med genrer og @stetik, forbinder Johannes V. Jensen og Thit Jensen, sa forskellige
deres forfatterveje end er. Johannes V. Jensen er virkelig en fornyer af sprog og
genrer. Hans Himmerlandshistorier forbinder folkelig fortellekunst og modernisme
pé en @stetisk overraskende facon, og han skaber sin egne genrer af kortprosa og
myter. Hans forfatterskab viser i lighed med andre forfattere i den sakaldt store
generation fra begyndelsen af det 20. d&rhundrede, at de helt afggrende fornyelser af
litteraturen opstar, nar en folkelig mundtlig tradition forbindes med en avanceret
eksperimenterende @stetik. I den skels@ttende digtsamling, Digte 1906, legges der
for med et digt pa ravjysk fremfgrt af to husvilde vagabonder, og samlingen
fortsetter med de omvandrende musikanters "Godnat!”, for den bevager sig videre
til digte om myterne, arbejdet og modernitetens skikkelser for at afslutte samlingen
med oversattelser af den amerikanske modernist Walt Whitman. Det er en suver®n
og helt ny made at komponere en digtsamling pa — det er et abent vaerk, der rekker
ud efter verden, efter kosmos, efter traditionen og de poetiske fornyelser. Johannes V.
Jensens digte og prosa springer ind i billeder og situationer, som rammer plet og g@r
det frydefuldt at lse. Ofte satter hans bedste tekster stedet i centrum og ggr det til at
skeringspunkt mellem fortid, nutid og fremtid som klassikeren, "Paa Memphis
Station” eller ”Ved Frokosten”. Hans tekster har ogsa en egen selvironi og humor,
som ikke altid har faet s& stor opmarksomhed. Man traekker pa smilebandet, nar



digteren tilstar, at han midt i sine danaistiske drgmme star og hakker teender, nar han
indrgmmer, at han glader sig til at blive en gammel mand, nér han selvhgjtideligt
fremhever, at han omfatter cafeens kelner med sympati, eller nar han midt i en
kosmisk natteoplevelse med romantiske undertoner husker pa, at morgenen vil
konfrontere ham med vaskefad, skohorn, tandbgrste og hele historien”. Midt i
poesien om modernitetens splittelse, kvernende gdeleggelse af gamle idealer, dens
store maskiner og trivielle hverdage er der en livgivende humor, et strejf af selvironi,
som giver teksterne et ganske sarligt bid. Den tandbgrste, som Jensen digtede om til
Thit, bruger han selv, ganske bogstaveligt i Digte 1906.

Da danske l@sere skulle vaelge det 20. arhundredes bedste litterere vark, faldt valget
pa Johannes V. Jensens Kongens Fald, og det er ganske markeligt, at et flertal valgte
en bog fra det forrige arhundredskifte til arhundredets bog. Det er ogsa
tankevakkende, at det er en roman, der udspiller sig i reformationstiden, som valget
faldt pa, ikke nogen samtidsroman. Kongens Fald udkom i tre dele fra 1900 til 1901.
Det er ikke noget letlest vaerk, et flertal foretrak, men det er et overraskende veark,
fuldt af brud bade mellem personer og handlingstrade og i selve romanens

opbygning.

Kongens Fald forteller blodige historier omkring den vilde, refleksionssyge og
tvivlende Kristian II, der foranstaltede det stockholmske blodbad i 1521 og blev afsat
af sit eget folk. Parallelt skildres kongens spejlbillede, landsknaegten Mikkel
Thggersen, der deler kongens svagheder. Romanen er ofte blevet tolket som en
forteelling om tvivlen som en moderne mental tilstand, om den psykiske
sammenh&ng mellem voldelig adferd og manglende handlekraft og ikke mindst om
en sarlig dansk tvivlrddighed og nederlagsstemning efter 1864. Ved karingen i 1999
undrede flere litteraturkritikere sig netop over, at den dybt depressive historie om
Kristian II, der gar til i sin egen tvivl, og om den grimme, onde og hadefulde Mikkel,
der n®sten ikke er til at holde ud, kunne blive ved med at fengsle danske lesere.
Men kritikkerne var ogsa selv i stand til at levere svaret: Romanens styrke er dens
vitale sprog. Da Kongens Fald begyndte at udkomme, var anmelderne ikke serlig
begejstrede, men sproget formildede dog ogsa dengang litteraternes dom. Politikens
toneangivende kritiker, Edvard Brandes sluttede sin anmeldelse af fgrste bog,
“Foraarets Dgd”, med at fremh@ve, at ”’det urdanske Sprog og de mange nye Ord”
altid vinder laseren for Johannes V. Jensen, ”ogsaa naar man ellers ikke finder noget
sterkt Interesserende. Talentet er ogsaa til Stede i "Foraarets Dgd”, selv om
Forfatteren n&ppe har skaenket Bogen sin dybeste Interesse” (Edvard Brandes
anmeldelse er optrykt 1 Politiken 13.05.1999). Det var atter selve sprogets og
fortellingens udformning, der var motivation, da Kongens Fald blev skudt direkte ind
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pé Kulturkanonen i 2003 med en smuk bemarkning om, at vaerket “fortjener ti ud af
ti stjerner” for “fortellingens flyvende fart” og sterkt billeddannende sprog”
(http://kulturkanon.kum.dk/Litteratur/kongens_fald/) Kritikken peger pa noget yderst
vasentlig omkring Johannes V. Jensens roman. Den historiske handling om tvivl og
nederlag, bliver faktisk en anledning til at skabe et moderne sprog, hvor leser og
forfattere kan udforske og teenke — ikke i budskaber og meninger - men i helt nye
billeder, kritik og tvivl. Mens religigse og nationale symboler begynder at vakle i
overgangen fra det 19. til det 20. arhundrede, glimter og straler nye oplevelser og
eftertanker i den moderne digtning. I stedet for at genrejse en national heroisme,
lgfter Johannes V. Jensen romanen ind i en ny tid.

Ogsa Johannes V. Jensens myter bliver en moderne @stetisk form, en udgave af den
kortprosa, som en raekke af hans samtidige ogsa dyrker: fra Sophus Claussen til
Herman Bang og Johannes Jgrgensen. Myten er, ifglge en af Johannes V. Jensens
udtalelser om genren, et spring ind i et billede, og genren ser ud til at vare for
Johannes V. Jensen til at arbejde pa tvars af medier og genrer og bringer tekster fra
det ene medie videre 1 et andet. De fleste af myteteksterne er i deres forste form
avistekster, der senere optrykkes 1 samlinger af myter og fortellinger. Johannes V.
Jensen blev 1 1944 tildelt Nobelprisen 1 litteratur, netop for sin poetiske fantasi, sin
intellektuelle nysgerrig og sin dristige, skabende stil.

En fortsat inspiration

Mange forfattere har 1 bade det 20. og 21. &rhundrede ladet sig inspirere af Johannes
V. Jensen og Thit Jensen. Johannes V. Jensen fandt en sterk efterfolger 1 Klaus
Rifbjergs og 1960 ernes konfrontationsmodernisme, der fortsatte Jensens udforskning
af den moderne verden, dens hverdage, kendsgerninger, trivialiteter og dens
fortrengninger. Klaus Rifbjergs digtning var rastlest, rejselysten og vital som
Johannes V. Jensens moderne poesi. Rifbjergs digtsamling, Konfrontation (1960) har
modernitetstematik og poetisk humor tilfelles med Jensen, som nér han digter om
sebe, tammermand, erotik og kraner.

Ogsa Johannes V. Jensens rejseskildringer er fulgt op af Klaus Rifbjerg og Tom
Kristensen, og senere af Carsten Jensen og ikke mindst Thomas Boberg, hvis
rejseblik er dbent og engageret som Johannes V. Jensens, eksempelvis 1 han bog,
Africanas (2018).

Kongens Falds mange dristige og vilde scener og billeder har sat sig spor frem til
ogsa en yngre generation af digtere, blandt andet finder vi paralleller hos Christina
Hesselholdt og Harald Voetmann. Méske er det forst og fremmest Johannes V.
Jensens uforferdede evne til at gd ind 1 et billede, skabe en fysisk konkretion, der er
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pa vej mod det abstrakte, der finder ligheder hos flere af de nyere forfattere. Nar man
leeser nyere dansk litteratur, er det tydeligt, at Anders Graas hest ikke blevet sprattet
op forgaeves, og Carolus blev ikke forgeves de litterere flammers offer 1 Kongens
Fald. Johannes V. Jensen formér at fa sine billeder og situationer til at veksle mellem
det skenne, det grusomme, det haslige og det fascinerende. De er simpelthen en
opdagelse af materialitetens og det fysiskes overraskende dimensioner og
muligheder. Kadtrevler og muskler bevager sig i Kongens Fald pa det dede dyr; den
sanselige krop bliver et eventyrligt, nermest magisk rum, et stykke billedkunst 1
mange ublu esterlandske farver, som maske ogsé inspirerede Bjorn Nergaard 1 hans
hesteslagtning 1 1970.

”Da Brystet blev aabnet, var der ligesom en Hule, store hvidblaa Hinder hang ned,
brunt og sort blod kom ud af Smaahuller 1 de aarede Vaegge, det gule Fedt stod fra
Loft til Gulv 1 langelige drivende Klaser.” (Johannes V. Jensen, Kongens Fald, 1900-
1901/2015, s. 30).

Voetmanns roman om Tycho Brahe, Alt under mdanen (2014), arbejder med en
kodelig og dadsbevidst @stetik, der har ligheder med Johannes V. Jensens
billedunivers. Voetmanns historie er ogsa en historie om tvivl, der minder laeseren
om, at ogsd vor tids viden og videnskab kun viser os en flig af universet, og at vores
vildfarelser kan vere lige sé talrige, som de var pd Tychos tid. Her er Tychos
beskrivelse af ménen, som han sé ivrigt studerer og kalder for hun:

”Hun trekker vod gennem mennesket, har en line og et bundgarn i os alle. En slags
pludder hvirvles op 1 en sky til hjernen, en anden pibles ud gennem kennet, nar hun
snerer livmodersekkene op. Hun kraenger deformiteten frem af fostermassen 1 dyrs
og kvinders buge og lyser ligegyldigt ned pa disse sine sande bern, de seksbenene
lam, hermafroditterne og kykloperne, alle de savlende tiber, der avles 1 synd, overalt
hvor hun strdler [...] Hun er smuk som et fleekket larben. Hun er smuk som en
hugtand, der lyner gennem rabiesfrédde. Alt og alle, skinner hun pé: vi er alt og alle 1
feerd med at visne. Malkedraber stiger gennem udspilede kitler, svulmer mellem
brystvorte og tungespids. Skamben gnubbet mod svedigt skamben. Altid de
forbandede skad, der dbner sig, sluger slim og harker blod ud. Altid den kyske mane,
der glor ned pa alle jordens harkende og slubrende sked. Et krabbeskjold, der
kommer til syne 1 strandkanten, nar balgeskummet viger. En pandeskal, nir huden er
skyllet forbi. (Harald Voetmann, Alf under mdnen, 2014, s. 26-28).
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Mon ikke Johannes V. Jensen ville have gouteret dette manesceneri? Mange
forfattere er 1 alt fald fortsat optaget af Johannes V. Jensens billedskabende digtning
og hans sproglige modernitet, og han beger udkommer som klassikere 1 stadig nye
udgaver og oplag.

Det samme galder flere af Thit Jensens romaner. Mange forfattere — med Maria
Helleberg som maske den nermeste arvtager - fortsatter hendes skildring af
historiske kvinde og heltinder, og vi laesere elsker stadig de farverige, fortelleglade
romaner om historiens spendende kvinder.

Den del af Thit Jensens forfatterskab, der kritisk skildrer samtidens kvindeliv, er ogsé
et vigtigt indslag 1 nutidslitteraturen, om end tematikken og kritikken har forandret
sig. Eksempelvis kan Leonora Christina Skovs kritiske skildring af et beteendt mor-
datter-forhold 1 Den der lever stille (2018) og Kathrine Marie Guldagers Bjornen
(2018), der skildrer en kvinde, der forlader hjem, mand og barn, ses 1 ssmmenhang
med Thit Jensens kenskritiske samtidsromaner.

Den moderskabstematik, som Thit Jensen, tog op, og som fik hende til at bryde flere
tabu og gjorde hendes yderst kontroversiel, ses ogsa 1 dag, selv om kritikken har
andre mél og andre perspektiver end Thit Jensens, og selv om den litterere tematik
ikke vaekker den furore, som den gjorde 1 Thit Jensens samtid. Den morsomme og
meget tankevakkende skildring af fertilitetsindustrien og dens forestillinger om
seddonorer, befrugtning og moderskab 1 Kristina Nya Glaffeys Padder og krybdyr
(2012) er indimellem af et Thit Jensens tilsnit. Lyt blot til denne passage om
seddonorer:

”Man skulle slet ikke kalde seeddonoren for far. Det var en stor misforstaelse, stod
der pa Nina Storks hjemmeside. Man skulle 1 stedet kalde ham donor. Vi ved ikke,
hvem din donor er, men nér du bliver 18, har du selv mulighed for at opsege ham.
Eller din donor er anonym, og der er ingen, der ved, hvem han er. Heller ikke dem pé
fertilitets-klinikken. Det gav da god mening. Selvfolgelig var man ikke far til et barn,
nar det eneste man havde bidraget med var at sperme otte gange 1 en plastikkolbe.
Det ville vare fuldstendige ude af proportioner at betragte en 21-4rige jurastuderende
der lige var flyttet hjemmefra, og som stadig fik resterne fra aftensmaden med hjem i
en Tupperwarebgtte som far. Det gav faktisk sig selv, nr man tenkte en anelse over
det. Han havde fiet 500 kr. mere om méaneden som han kunne bruge til Clearasil eller
death-metal-plakater til sit diminutive kollegievarelse (Kristina Nya Glaffey, Padder
og Krybdyr, 2012, s. 17)

Man husker ogsd Thit Jensen og hendes uforfaerdede kritik af sin tids ideer om
moderskabet og hendes kamp for det frivillige moderskab, ndr man leser Maja
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Lucas’ bog, Mor. En historie om blodet (2016). Lucas bryder et tabu, ndr hun skildrer
en nybagt mors manglende evne til at leve op til alle moderlighedsforestillingerne og
ryster laeserne med sin nedtonede stil. Hun beskriver oplevelser og tanker, der ikke
ma siges og n&res, is@r en uvilje mod barnet, der sa grundleeggende har @ndret
hendes liv: ”Hun har selv valgt at {4 et barn, men ingen har forberedt hende pa hvad
det vil sige. Mindst af alt hendes foraldre og saskende, som jublede ved beskeden om
graviditeten. Hun er programmet til at tro, at barnet er en lykke (s. 64). En anden
tankevaekkende og tabubrydende skildring af moderskabet finder vi 1 Cecilie Linds
langdigt, Mit barn (2019), der blev anmeldt meget rosende 1 weekend-avisen under
overskriften "Moderguden splatter ud” (Lone Nikolajsen, 27.9 2019)!

Ogsd mandlige forfatteres skildring af deres oplevelse af familieliv og faderroller er
vigtige at bemaerke 1 nutidens litteratur. Rolf Sparre Johanssons digte Sovn (2015)
beskriver en vordende fars oplevelser af skanninger og modstridende meldinger om
fosterets tilstand og hans liv som nybagt far, der ikke rigtig kan hindtere de mange
krav, der stilles til ham, og som dadtrat bruger sine natter pa 1 en uendelig bandslejfe
at synge Postmand Per-sangen for sin lille datter. Der er et anstreg af Thit Jensens
indsigt 1 foreldrerollens udfordringer 1 disse digte.

Der er band og brud mellem Thit Jensen og Johannes V. Jensens forfatterskaber og
nutidens litteratur. Vi stiller stadig grundleggende spergsmal, om hvilken rolle
biologisk ken spiller, om hvordan sociale kon konstrueres og leves, om foreldreskab
og eksistentiel tvivl. Nogle af de to beromte soskendes offentlige meninger er
foreldede. Men deres fortellekunst gnistrer, lyser og forbinder sig, ogsd med
eftertiden, sddan som arkitekturen 1 deres nye hus ger det sd elegant og lofterigt.

Hjertelig tillykke!

Anne-Marie Mai
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