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Forord

Refleks har fået en ny redaktion bestående af 

Morten Mørk Andersen, Anders Edahl, Wickie 

Irene Jensen, Nicoline Frost Lerche og Tascha 

Brand Wahl. Vi håber at kunne bibringe tidsskriftet 

fornyet energi og således få udgivelserne af 

tidsskriftet Refleks ind i en fast rutine igen.

Vi på den nye refleksredaktion glæder os derfor 

meget over udgivelsen af nummer 48 af Refleks. 

Nummeret er bygget op på baggrund af et ”frit-

emne”-tema. Vi tilbyder jer i dette nummer 3 

meget forskellige artikler samt en anmeldelse. 

Vores håb er at 48 nummeret giver et godt billede 

af, hvor bredt indholdet af Refleks kan være. 

I artiklen Demokratiske beslutninger og ekspertise, af 

Tine Hindkjær Madsen, stilles der spørgsmålstegn 

ved om der uden problemer kan opretholdes 

en kognitiv arbejdsdeling mellem politikere og 

eksperter i et demokrati? Politikere skal ofte vælge 

hvilken videnskabelig evidens, de vil lægge til 

grund for deres beslutninger, men kan dette valg 

bero på egentlig viden? Artiklen argumenterer 

for, at mange politiske beslutninger er epistemisk 

arbitrære.

  Næste artikel i rækken er Klassificering af  

amorfe rum, skrevet af Mie Holm Augustenborg. 

Atiklen skal ses som en indledende diskussion 

til et Bachelor projekt, hvor Augustenborg 

undersøger muligheden for at kunne klassificere 

og sprogliggøre rum der består af mere komplekse 

former end eksempelvis runde eller kantede. Disse 

amorfe rum ser vi typisk i naturen; Augustenborg 

fokuserer på landskabet i sin artikel.

     Herefter anmeldes Politikkens Ny Filosofileksikon, 

af Thomas Victor Rasmussen 

  Til sidst, i artiklen Haruki Murakami og det 

narrative selv, laves en litterærfilosofisk analyse 

af Haruki Murakamis Trækopfuglens Krønike, 

skrevet af Anders Edahl. Edahl søger i artiklen at 

belyse, hvorledes selvet fremstilles i værket som en 

narrativ og relationel konstruktion. 

I forbindelse med den nye redaktion har vi 

valgt at lave en side på Facebook: https://www.

facebook.com/reflekssdu. På siden er det muligt 

at kommentere på artikler. Desuden opfordrer vi 

alle til at komme med forslag og indvendinger til 

magasinet og redaktionen.

I forhold til sidste års mindenummer for Erich 



Klawonn bringer redaktionen en offentlig 

undskyldning til Klawonns familie og efterladte. 

Artiklen: ”Klawonn” skrevet af David Favrholdt er 

blevet trukket tilbage fra den elektroniske version, 

som findes på redaktionens hjemmeside. Det 

har beklageligt vist sig at artiklen rummer flere 

fejlagtige oplysninger og ukorrekte referencer til 

hændelser i Erich Klawonns liv, og at den giver et 

ensidigt billede af hans personlighed baseret på en 

kort periode af hans liv som filosofi-studerende. 

Refleksredaktionen vil i fremtiden være mere 

opmærksom på nøjagtigheden af artikler af denne 

art. 

Næste nummer af Refleks er et mindenummer 

dedikeret til David Favrhold. I den forbinelse er det 

muligt for alle at indsende bidrag omhandlende 

Favrholdt og hans filosofi. 

Næste ’frit-tema’ nummer ligger i foråret 2014 og vi 

modtager gerne bidrag løbende til dette nummer 

Rigtig god læselyst!

På vegne af redaktionen

Wickie Irene Jensen

Forord
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Af Tine Hindkjær Madsen
Københavns Universitet

Ifølge Christiano 2008a bør der i et demokrati 

være en kognitiv arbejdsdeling, således at borger-

ne vælger samfundets politiske mål, mens middel-

rationaliteten overlades til eksperter. Officielt er 

dette da også praksis i eksempelvis danske mini-

sterier, hvor ministeren har magten, som beror på 

hendes demokratiske mandat, mens embedsmæn-

dene rådgiver om midlerne til de politisk opstil-

lede mål. Som vi skal se i det følgende, er der dog 

epistemisk-praktiske udfordringer forbundet med 

en sådan kognitiv arbejdsdeling i demokratiet, da 

politiske mål er flertydige og ekspertviden esote-

risk.

Mål- og middelrationalitet

Da der er vedvarende uenighed om, hvordan sam-

fundet bør indrettes, er demokratiet  værdifuldt 

i egenskab af at kunne afgøre disse stridigheder 

på en måde, der ifølge Christiano 2008b (s.2) re-

spekterer borgere som ligeværdige. Derfor bør alle 

voksne borgere, der evner refleksion, også have 

noget at skulle have sagt på lige fod med hinan-

den. Dermed ikke sagt, at alle i lige høj grad evner 

at reflektere over samfundets indretning, men da 

moralske kompetencer ikke kan måles, betyder 

det dog, at der ikke formelt bør gives mere magt til 

nogle borgere frem for andre (Christiano 2008b, 

35). Borgerne bør derfor sætte den politiske kurs, 

mens eksperterne angiver, hvordan vi følger den. 

Weber argumenterer ligeledes for en sådan kogni-

tive arbejdsdeling i ’De sociale og økonomiske vi-

denskabers værdifrihed’, hvor han sondrer mellem 

”Wertrationalität” og ”Zweckrationalität”. Værdi-

spørgsmål bør ifølge Weber afgøres politisk, mens 

videnskabens opgave ene og alene er at påvise de 

uundgåelige midler til et mål de uundgåelige bi-

virkninger (Weber 2003, 149).

Der skal altså foretages en slutning i form af en 

praktisk syllogisme. Politikerne skal opstille de 

ønskede mål. Eksperten skal angive midlet. Derfra 

skal der sluttes til en handling, men spørgsmålet er 

imidlertid, hvem der skal udføre slutningen. I en 

ideel situation ville eksperten forstå det politiske 

ønske, og politikerne ville forstå ekspertens over-

bevisning om det bedst egnede middel, men kan 

lægmænd overhovedet opnå viden eller begrunde-

de formodninger gennem de videnskabelige eks-

perters vidnesbyrd? 

Demokratiske beslutninger og 
ekspertise



7

Refleks #48
Sommer 2013

Ekspertvidnesbyrd

Ifølge Goldman 2011 er en kognitiv ekspert en epi-

stemisk agent, der har flere sande formodninger 

inden for et domæne end de fleste, samt en evne 

til at generere nye sande formodninger inden for 

selvsamme. Da vi dog i denne sammenhæng netop 

er interesserede i begrundelse, bør en begrundel-

sesbetingelse også tilføjes. Ekspertise er endvidere 

ikke udelukkende et komparativt spørgsmål iføl-

ge Goldman, da en epistemisk agent med få sande 

begrundede formodninger ikke er en ekspert, blot 

fordi de fleste andre har falske, begrundede for-

modninger. En ekspert i stærk forstand har viden 

om de primære spørgsmål, altså de principielle 

spørgsmål inden for et givent domæne, såvel som 

de sekundære spørgsmål, altså den relevante evi-

dens. En ekspert i svagere forstand har derimod 

kun viden om de sekundære spørgsmål. Hvis vi 

accepterer uenighed mellem eksperter, må vi ac-

ceptere et svagt begreb om ekspertise, da to uenige 

eksperter ikke begge kan have sande, begrundede 

formodninger om de principielle spørgsmål, mens 

det dog må være en nødvendig betingelse, at eks-

perter har viden om den relevante evidens (Gold-

man 2011, 115). 

   Spørgsmålet er nu, hvorvidt lægmænd gennem 

videnskabelige eksperters vidnesbyrd kan opnå 

den viden eller i det mindste begrundede formod-

ninger, som politiske beslutninger bør tages i ly-

set af? Brewer 2006 beskriver, hvordan vi ifølge 

Hardwig generelt bør stole på eksperters vidnes-

byrd, da livet er for kort og intellektet for småt til 

at undersøge alting selv. Selv eksperter er afhæn-

gige af vidnesbyrd (p. 129). Nogle matematiske 

beviser er eksempelvis så lange og komplicerede, 

at en matematiker ikke kan gennemføre beviset 

alene, men må stole på kollegernes vidnesbyrd om 

andre dele af beviset. Hardwigs modus tollens ar-

gument lyder, at hvis der ikke er begrundelse for 

at stole på eksperters vidnesbyrd, så følger det, at 

en stor del af vore overbevisninger er irrationelle. 

Da det dog ikke er tilfældet, at en stor del af vores 

overbevisninger er irrationelle, er der begrundelse 

for at stole på eksperters vidnesbyrd (Brewer 2006, 

131). Ifølge Brewer er der imidlertid ikke tilstræk-

kelig begrundelse for præmis to, som lige så godt 

kunne lyde, at det er umuligt at opnå begrundelse 

for ekspertens vidnesbyrd, da meget evidens peger 

på eksperters inkompetence og partiskhed. Man 

kunne derfor i stedet udlede, at en stor del af vores 
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overbevisninger er irrationelle. Derudover er ar-

gumentet ikke til megen hjælp, når lægmænd skal 

træffe et begrundet valg på baggrund af kontrære 

ekspertudsagn (Brewer 2006, 132). 

    Der er imidlertid flere mulige veje til at begrun-

de det ene ekspertudsagn frem for det andet, når 

sådanne uenigheder opstår. I det følgende diskute-

res seks muligheder. Den første måde er at vurdere 

de argumenter, som eksperterne lægger til grund 

for egen påstand samt kritikken af modpartens. 

Selv hvis al evidensen fremlægges detaljerigt for 

lægmanden, kan det dog ikke udgøre begrundel-

se. Man kunne forestille sig et scenarium, hvor en 

ekspert hævder dommen p og en anden ekspert 

hævder ikke-p. Evidensen for ikke-p er sand, men 

svært tilgængelig, mens evidensen for p er let til-

gængelig, hvorfor lægmanden slutter til p. Lige-

som der er grader af ekspertise, er der dog også 

grader af epistemisk inkompetence, hvorfor en 

lægmand af passende epistemisk kaliber ikke nød-

vendigvis bliver offer for en sådan ugunstig forde-

ling af evidens. Problemet er dog stadig, at eksper-

tens argumenter hovedsageligt består af esoteriske 

udsagn, som lægmanden, ex hypothesi, ikke har 

adgang til i sin kognitive horisont. Derfor er for-

holdet mellem evidensen og udsagnet også uden 

for lægmandens kognitive rækkevidde. Således er 

en direkte begrundelse ikke tilgængelig (Goldman 

2011, 116).  

    Der er dog endnu mulighed for at opnå indirekte 

begrundelse for et argument. Altså en begrundel-

se for at formode, at eksperten har gode grunde 

til at formode p. Når en ekspert udviser dialektisk 

overlegenhed, kan dette nemlig være en indikator 

på større ekspertise (Goldman 2011, 117). Dialek-

tisk overlegenhed er ikke større oratorisk begavel-

se, men snarere evnen til at gendrive modpartens 

argument uden at det modsatte gør sig gældende 

fra lægmandens synspunkt. Hvis dette er tilfældet, 

kan lægmanden nu ved hjælp af slutning til bedste 

forklaring udlede, at den ene ekspert er den an-

den overlegen. Dette udgør dog langt fra konklusiv 

evidens (Goldman 2011, 18). For det første fordi 

det hviler på et tyndt grundlag; nemlig evidens for 

evidens, som lægmanden ikke har adgang til. For 

det andet kan lægmanden ikke nødvendigvis gen-

nemskue eventuelle fejlslutninger. For det tred-

je fordi lægmanden formodentlig ikke kender til 

andre relevante gendrivelser. Endeligt fordi det er 

nødvendigt at slutte til bedste forklaring. 

Demokratiske beslutninger og ekspertise
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   En tredje vej til indirekte begrundelse er kon-

sensus blandt andre eksperter. Spørgsmålet er, om 

en sådan kvantitativ analyse er tilstrækkelig. Når 

rygter gentages, bliver sandsynligheden for, at p er 

sand ikke større, og de udgør dermed ikke ekstra 

evidens. I sin egenskab af ekspert, har eksperten 

dog en epistemisk troværdighed forud for udsag-

net. Hvis eksperterne helt eller delvist uafhængigt 

af hinanden er kommet frem til p, bør lægmanden 

derfor revidere sin evidens for p, da mængden af 

evidens nu er blevet større. Dette er tilfældet, hvis 

de eksempelvis hver især har lavet eksperimenter, 

der understøtter p (Goldman 2011, 123), eller den 

ene ekspert, der reflekterer kritisk over p, forsøger 

at gendrive dommen, men ikke lykkes og derfor 

accepterer den (Goldman 2011, 124). Det er imid-

lertid kun en løsning, hvis en overvejende majori-

tet af eksperter er enige med henholdsvis den ene 

eller den anden ekspert. Desværre er det sjældent 

så lige til, og lægmanden må inddrage yderlige-

re kvalitative analyser af tallene (Goldman 2011, 

125).  

   En sådan kvalitativ analyse leder os til den fjerde 

mulighed for begrundelse: meta-eksperters blå-

stempling. Her forstås også akademiske grader og 

ansættelser i anerkendte institutioner. Ifølge Gold-

man signalerer en sådan blåstempling enighed 

(Goldman 2011, 120). Det er dog stærkt diskuta-

belt, da der jo også forekommer uenighed inden 

for rammerne af samme videnskabelige institutio-

ner. Brewer peger desuden på tre grunde til, at me-

ta-ekspertise ikke er vejen til begrundede formod-

ninger eller viden. For det første; regres. Valget af 

meta-ekspert må enten være arbitrært eller bero på 

en tredje eksperts blåstempling af meta-eksperten 

etc. i en regres ad infinitum (Brewer 2006, 143). 

For det andet; cirkularitet. Hvis vi vil undgå regres, 

må vi bruge meta-eksperternes blåstempling som 

begrundelse, men ifølge Brewer leder dette til en 

ondsindet cirkularitet, idet kun videnskaben selv 

kan verificere sin egen pålidelighed, hvorfor der 

således ikke kan forefindes ekstern evidens for 

meta-ekspertens ekspertise (Brewer 2006, 144). 

For det tredje; underdetermination. Når der er lige 

meget konsensus blandt meta-eksperter omkring 

den enkelte eksperts troværdighed, hvilket ofte vil 

være tilfældet, så er det svært at se, hvordan det 

skulle udgøre god begrundelse. For en lægmand er 

konsensus blandt meta-eksperter altså ikke andet 

end cirkulær, regressiv og underdetermineret be-
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grundelse (Brewer 2006, 148).  

   En femte vej til begrundelse er ifølge Goldman 

evidens for partiskhed. Hvis lægmanden har stærk 

evidens for, at den ene ekspert og kun den ene 

ekspert har interesser i sagen, så er lægmanden 

begrundet i at stole mere på den anden ekspert, 

såfremt der ikke er anden relevant evidens. Begge 

eksperter har dog ofte interesser ifølge Goldman 

2011 (s.126). Det må også siges at være tilfældet 

med politiske eksperter, der ligesom alle andre ra-

tionelle mennesker har en opfattelse af det gode liv 

og en interesse i at kunne efterleve denne. 

   Endelig er eksperternes fortidige udsagn en kilde 

til begrundelse. Hvis en eksperts tidligere udsagn 

har vist sig sande, kan lægmanden induktivt slutte, 

at fremtidige udsagn sandsynligvis også er trovær-

dige. Dette er dog heller ikke ligetil, eftersom en 

lægmand qua lægmand ikke er i stand til at vur-

dere rigtigheden af ekspertens tidligere esoteriske 

påstande. Esoterisme er dog relativt. Hvad der er 

esoterisk for lægmanden på et givent tidspunkt 

kan blive eksoterisk på et andet, selvom han forbli-

ver lægmand (Goldman 2011, 127). Eksempelvis 

blev effekten af atomvåben tydelig for enhver, da 

bomberne sprang over Hiroshima og Nagasaki i 

1945. Samfundsvidenskabernes resultater er dog 

ofte mere diffuse end effekten af fysikerens atom-

våben (Turner 2006, 169), ligesom økonomiske 

eksperter flittigt benytter ceteris paribus-forbehol-

det, på trods af at alt andet aldrig er lige i en åben 

markedsøkonomi.

   Lægmænd kan altså under optimale epistemiske 

omstændigheder muligvis opnå begrundede for-

modninger eller viden via ekspertvidnesbyrd, men 

udsigterne er sorte. Brewer understreger vanvid-

det af at lade lægmænd træffe visse valg med føl-

gende eksempel. Forestil dig at to grupper af mate-

matiske eksperter er uenige om, hvorvidt Andrew 

Wiles rent faktisk beviste Fermat’s sidste sætning. 

Forestil dig dernæst, at de to grupper fremlægger 

deres evidens for en lægmand, som derpå afgør, 

hvem der har ret. Det er i bund og grund det sam-

me, der sker, når politiske lægmænd vælger hvil-

ken videnskabelig evidens, de handler ud fra. Der 

er derfor begrundet mistanke om, at mange politi-

ske beslutninger er epistemisk arbitrære.

Målets flertydighed

Hvis vi stadig antager, at kollektive demokratiske 

beslutninger bør træffes i lyset af videnskabelige 

Demokratiske beslutninger og ekspertise
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påstande, kan man argumentere for, at eksperter 

bør foretage slutningen i stedet for politikere, net-

op fordi deres viden eller begrundede formodning 

er en mental tilstand, der ikke uden videre kan 

overføres til den politiske lægmand via vidnes-

byrd. Det forudsætter dog også, at eksperten for-

står de normative mål, politikerne opstiller. Ifølge 

Weber er en værdifri middelrationalitet kun mu-

lig, hvis målet y er angivet så absolut entydigt, at 

den videnskabelige ekspert blot skal give tekniske 

anvisninger ved at vende kausalsætningen; efter x 

følger y, om (Weber 2003, 156). Så kan eksperten 

værdifrit angive det tekniske middel og foretage 

slutningen uden at bruge sin status som ekspert til 

at opnå en urimelig fordel i de demokratiske be-

slutningsprocedurer. 

   Problemet er imidlertid, at politiske mål i man-

ge tilfælde er særdeles upræcise og således giver 

plads til en værdiladet ekspertvurdering. Målet 

om økonomisk vækst er eksempelvis et norma-

tivt mål, som mange i dag tilslutter sig, men som 

samtidig efterlader plads til utroligt mange vær-

divurderinger. Selv hvis politikeren sætter en klar 

politisk kurs, lader embedsmændenes indsats sig 

ikke reducere til den blotte tekniske angivelse af 

midler. Der er flere niveauer af mål, og på hvert ni-

veau foretages valg mellem alternative midler, som 

alle har politiske implikationer (Knudsen 2000, 

119). Allerede i 1904 skrev Weber, at denne sam-

menblanding af middel- og målrationalitet gjorde, 

at de økonomiske videnskaber igennem flere årti-

er ”har været fuldstændig i forfald” (Weber 2003, 

175). Resultatet synes at vidne om den praktiske 

umulighed i at holde middel og mål helt adskilt 

i den slutning, staten skal foretage som kollektiv 

agent. Da politiske mål altså er flertydige og eks-

pertviden esoterisk, er der store epistemisk-prakti-

ske udfordringer forbundet med en sådan kognitiv 

arbejdsdeling i demokratiet.
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Klassificering af amorfe rum
Af Mie Holm Augustenborg
Syddansk Universitet

Mit BA-projekt handler om, hvordan man kan 

klassificere amorfe rum. Disse rum skal forstås som 

konkrete rum, hvor formerne kan være flydende, 

komplekse og ligefrem så kaotiske, at øjet opgiver 

at få en struktur på dem. Motivationen for opgaven 

er at undersøge, om der kan opnås viden om disse 

amorfe former, således at forskellige grupper som 

f.eks. arkitekter, planlæggere, landmænd, biologer, 

politikere og borgerne kan forholde sig mere bevidst 

til disse rums betydninger, ved at få fælles begreber at 

diskutere ud fra.

      I en beskrivelse af rumbegrebet lyder et af 

punkterne, at det ”omfatter en mangfoldighed af 

steder (positioner) som er ordnede”[1]. Det ligger 

implicit i vores forståelse af et rum, at en eller anden 

form for orden er nødvendig for at kunne opfatte det 

som et konkret rum, og spørgsmålet er, om amorfe 

rum kan betragtes og behandles på den måde, således 

at en klassificering kan finde sted. At kunne registrere 

en struktur, tænker jeg her, som forudsætningen 

for at opnå en kategoriel orden, og jeg forudsætter 

endvidere, at en klassificering er nødvendig for at 

opnå objektiv viden.

  Op gennem de forrige århundreder har forskellige 

filosoffer, inden for den fænomenologiske tradition, 

betragtet den videnskabelige tænkemåde som nærmest 

degenereret. Tænkemåden genstandsgør virkeligheden 

på en måde så fundamentale kvaliteter går tabt, men 

da forståelse grundlæggende er objektiverende giver 

dette et paradoks. Problematikken er tydeliggjort 

af, at de amorfe former netop ikke umiddelbart kan 

genstandsgøres pga. deres kompleksitet.

     Da de amorfe rum har denne særlige komplekse 

karakter er det nærliggende at hente inspiration 

fra andre områder, hvor disse former indgår. De 

amorfe rum indgår i mange sammenhænge, men her 

afgrænses de til at handle om landskabets rum, og 

mere konkret afgrænses de til, at handle om emner 

i biologien, landskabsarkitekturen og arkitekturen. 

Inden for biologien tages et kognitivistisk afsæt med 

en diskussion, om hvorvidt biotoper kan siges at 

repræsentere nogle særlige grundlæggende former for 

rumligheder. Inden for landskabsarkitekturen tages et 

konstruktivistisk og nominalistisk udgangspunkt, og 

her diskuteres en teori om otte forskellige rumtyper 

i naturen. Og indenfor arkitekturen, diskuteres 

arkitekten Greg Lynn, som er pioner i arbejdet med 

amorfe former. Udgangspunktet er hermeneutisk.

        Konklusionen er, at der er en mangel på en 

sprogliggørelse inden for de tre nævnte områder, og 
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derfor vil jeg efterfølgende undersøge muligheden 

af at afhjælpe denne mangel med Husserls eidetiske 

variation. Vægten i denne sammenhæng er på 

begrebsdannelsen. Kan man reducere kompleksitet 

til begreber? Kan man gøre det på en meningsfuld 

måde? Det er ikke intentionen at udarbejde en 

egentlig klassificering men derimod at undersøge 

grundlaget, hvorpå en sådan kan finde sted.

Baggrund
Amorfe former inden for matematikken og 
computerteknologien

Amorfe former er i sig selv et paradoks: ”Formløse 

former”. Det lyder unægteligt kontradiktorisk. I 

denne sammenhæng præciseres det til at omhandle 

dobbeltkrumme former. Det handler dermed 

ikke om rette linjer, men om linjer der krummer 

enten den ene vej eller den anden vej i forskellige 

grader af krumning. Sammensættes de i et større 

antal bliver indtrykket amorft. Matematisk har 

man længe forsøgt at løse dette m.h.t. at finde en 

struktur i komplekse former. Denne problematik 

har udviklet sig gennem de sidste 200 år. Den er 

forsøgt løst ved hjælp af holomorfe funktioner[2]. 

Ved en iteration af disse funktioner med flere 

variable har man arbejdet med julia-mængder 

og kaos. Fraktaler er en mere velkendt del af 

denne problematik, der som geometrisk figur kan 

beskrives som stærkt sammenfoldet eller hullet, 

hvilket adskiller sig grundlæggende fra klassiske 

geometriske figurer som f.eks. trekanten. Gennem 

de sidste 30 år har problematikken fået en fornyet 

opmærksomhed, idet computerteknologien har 

muliggjort de for denne udvikling nødvendige 

komplicerede og omfattende regnestykker både 

m.h.t. beregninger og grafiske gengivelser.

      En lignende udvikling er også gældende på 

andre områder. Computerteknologien er på vej til 

at kunne skabe amorfe unikaprodukter, som seriel 

industriproduktion. Udviklingen af materialer 

følger med, hvor f.eks. nye betonmaterialer kan 

udsættes for træk, der er ti gange større end 

hidtidige betonmaterialer, hvilket vil sige at 

betonen kan blive bøjelig og dermed amorf. Anja 

Bache[3], lektor på DTU, billedkunstner og 

ingeniør, arbejder med denne type beton, og 

har netop efterlyst et sprog omkring de amorfe 

former, idet hun har oplevet det som en mangel, 

når hun har skullet formidle om formerne til 

andre. Arkitekter og andre formgivere har fået nye 
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muligheder, men det er samtidig muligheder, der 

synes uoverskuelige og svære at kommunikere om.

      Den amerikanske arkitekt Greg Lynn[4]  er en 

af pionererne på området. Han har ladet sig 

inspirere af det morfologiske, hvilket vil sige 

former og strukturer i det biologiske univers. 

Han har bla udviklet det embryologiske hus, 

som er en prototype, der kan masseproduceres. 

Associationen fra computerteknologiens amorfe 

muligheder til naturens organiske formsprog 

er oplagt, idet naturen rummer både det amorfe 

formsprog samt kompleksiteten. Matematikkens 

forfølgelse af problematikken har formentlig 

dannet grundlaget for den udvikling, der i 

disse år er i gang inden for computerteknologi 

og arkitektur. Tanken er at undersøge, om der 

kan findes nogle grundlæggende principper for 

klassificering, som kan anvendes, når det drejer 

sig om dobbeltkrumme former, hvad enten det 

så er inden for det arkitektoniske eller biologiske 

univers. Landskabsarkitekturen er specielt 

interessant i denne sammenhæng fordi, den 

indeholder begge aspekter. Fokuspunktet i denne 

opgave er landskabsarkitekturen. Det handler 

dermed om landskabets amorfe rum.

Mangel på klassifikation af naturens 
organiske rum

I millioner af år må det have været en afgørende 

evne for at overleve, at mennesket har kunnet 

orientere sig i naturens organiske rum hvilket 

vil sige i landskabet. Det synes som noget 

fundamentalt for mennesker, men der findes ingen 

direkte klassificering af landskabets rum. Den 

form for klassificering jeg har kunnet finde frem 

til er indirekte. Det er enten i form af biotoper eller 

i form af otte grundlæggende oplevelsesværdier 

i landskabet. Det er fristende at give et bud på 

forskellige forklaringer:

1. Den første kunne være, at der bare ikke findes 

nogen objektiv viden om disse rumformer. Der er 

en mangel, som bare venter på at blive opdaget og 

undersøgt. 

2. En anden forklaring kunne være, at hvis man 

tager udgangspunkt i evolutionsteorien, kan man 

forestille sig, at evnen til at handle instinktivt i 

naturens rum har været vigtigere end at kunne tale 

om det. Hvis rovdyret stod parat, har det taget for 

lang tid at skulle forklare det, og det ville i så fald 

være for sent. En kendt tese i evolutionsteorien er, 

at de bedst egnede overlever. De, der har overlevet 
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og videreført generne, er dem, der instinktivt 

og hurtigt har kunnet orientere sig og handle i 

naturens rum. En analog til dette kunne være et 

kendt citat af Augustin om tiden, som lyder: ’Hvis 

ingen spørger mig om det, ved jeg det. Men hvis 

jeg vil forklare det til en, der spørger, ved jeg det 

ikke’. Augustin havde en implicit forståelse af 

tiden, som ikke umiddelbart kunne gøres eksplicit. 

Det kunne være sandsynligt, at vi har udviklet en 

implicit form for viden om disse rum, men at den 

ikke har udviklet sig til en eksplicit forståelse, der 

er gjort sproglig kommunikerbar.

3. En tredje mulighed kunne være, at indtrykkene 

er for komplekse til at kunne beskrive det, men 

hjernen alligevel har dannet sig et helhedsindtryk 

og har en eller anden form for tavs viden omkring 

disse rumlige oplevelser. Denne viden kunne dreje 

sig om et gestaltindtryk. En forklaring på dette 

kunne samtidig være supplerende i forholdet til 

ovenstående om, at vi kan have udviklet en implicit 

viden, der ikke har udviklet sig til at blive eksplicit.

      Da disse rum har været en del af vores dagligdag 

i millioner af år, anser jeg ikke forklaringen under 

punkt 1 for at være sandsynlig. Punkt 2 anser jeg 

her for at være den mest sandsynlige forklaring, 

men jeg vil supplere det med punkt 3 og det at 

danne sig en gestalt af et komplekst indtryk. 

 

Japanske kyllingesorterere
Gestaltviden

Et eksempel til at tydeliggøre problematikken 

omkring dette ”at kunne danne en gestalt af en 

kompleks sammenhæng”, kan nævnes japanere, 

der har lært at sortere kyllinger efter køn på et ret 

tidligt tidspunkt[5]. Før det er muligt at registrere 

nogen form for ydre kendetegn, er de i stand til 

at sortere kønnet med relativ stor nøjagtighed 

således, at hanekyllingerne kan sorteres fra tidligst 

muligt, hvilket der er en økonomisk interesse i. 

Kyllingesortererne har en viden om, hvordan det 

skal gøres, men de kan ikke begrunde den.  De 

har en eller anden form for sikker viden om 

genstanden, dvs. kyllingen, men denne viden 

kan ikke umiddelbart gøres objektiv i traditionel 

forstand. Den kan ikke gøres kommunikerbar og 

intersubjektiv.

        En måde at forklare det på kunne være, at 

det drejer sig om en form for gestaltviden. 

Helhedsindtrykket er umiddelbart for komplekst 

til at kunne opfattes direkte, men hjernen kan 
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trænes til at danne en gestalt af helhedsindtrykket, 

som den kan handle på. Det er ganske vist en form 

for ekspertviden, men det er en viden, som alle i 

princippet kan trænes op til at tilegne sig, selv om 

det nok er en diskussion værd om den så reelt er 

intersubjektiv.

   Denne problematik rummer endvidere et 

paradoks i forholdet til vores klassiske vidensbegreb 

ifølge JTB- analysen[6]. Denne analyse rummer 

tre betingelser for at have viden. Hver enkelt 

betingelse er nødvendig for at have viden, og alle 

tre betingelser må være opfyldt for at have en 

tilstrækkelig viden. De benævnes som henholdsvis 

en doxastisk betingelse, en sandhedsbetingelse 

og en begrundelsesbetingelse. Den doxastiske 

betingelse handler om den psykologiske 

tilstand at have en overbevist formodning om 

noget. Sandhedsbetingelsen har et metafysisk 

udgangspunkt. Er det en viden, der har evidens? 

Begrundelsesbetingelsen er, om agenten har en 

tilstrækkelig begrundelse for sin formodning. De 

japanske kyllingesorterere har en formodning, som 

de handler efter. Deres formodning er sand fordi, 

de sorterer rigtigt. Problemet her er, at de ikke 

kan begrunde denne viden hverken a priori eller 

a posteriori. Sorteringen kan udføres med ret stor 

sikkerhed. Den er ikke præget af vilkårlighed. Den 

virker heller ikke til at være ubevidst, for den er 

nærværende og præcist handlende. Spørgsmålet her 

er, om forudsætningen for viden nødvendigvis må 

være en formuleret begrundelse for klassifikation 

af kyllingernes køn, eller om denne tavse viden 

kan udgøre en tilstrækkelig form for viden? Dette 

berører diskussionen om eksternalisme i forholdet 

til internalisme. Spørgsmålet man kunne stille 

er, om man kan være begrundet uden at kunne 

begrunde, hvorfor man er begrundet? Skal den 

erkendelsesmæssige begrundelse være inden for 

den enkeltes kognitive horisont? En internalist, 

som f.eks. BonJour, vil mene, at det skal den være. 

Hans kriterier for viden er, at man må kende sine 

grunde og kunne indse at de er tilstrækkelige[7]. 

De krav kan en kyllingesorterer ikke honorere, 

men det er i modstrid med common sense, fordi 

kyllingesortererne er pålidelige i deres sortering. 

En eksternalist ville da også svare ja til, at det er 

muligt at have begrundede sande formodninger, 

der er uden for ens kognitive perspektiv. Det 

kunne i sin konsekvens svare til at et lille barn eller 

et højerestående dyr også kan have begrundede 
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sande formodninger om noget. F.eks. hvis en 

hundeejer går hen til kassen med hundemad, så 

ved hunden, at der er mad kort tid efter.

         En internalist vil således ikke mene, at man 

kan have en implicit viden om f.eks. naturens rum, 

kyllingers køn og om der kommer mad om lidt, 

mens eksternalisten vil mene, at det er muligt.

At dække bord
En gestalt

En gestalt er defineret som: ”En helhed, som er 

mere end summen af de enkelte dele, og hvor 

helhedens egenskaber ikke kan reduceres til 

egenskaber ved de enkelte dele”[8]. Som et konkret 

eksempel på en gestalt, er et musikstykke. Det kan 

spilles i forskellige tonearter eller improviseres 

samtidig med, at det stadigvæk kan genkendes 

som værende det samme musikstykke.

      At ”dække bord” kunne være et andet eksempel 

på en gestalt. Begrebet dækker over et konkret 

kompleks af enkeltdele. Det dækker over både 

handlinger og sanseindtryk. I denne sammenhæng 

er det interessant, hvordan begrebet så er opstået? 

Et abstrakt begreb kan være konstrueret eller det 

kan være baseret på noget grundlæggende sanset, 

og at dække bord er billedligt talt hvad der foregår. 

Rent visuelt bliver den tomme bordplade dækket 

mere og mere til med tallerkener, glas, bestik 

og mad. Det er lige til at se for sig. Begrebet er 

m.a.o. meningsfuldt i forhold til de handlinger og 

sansninger, der foregår.

      At dække bord er en konkret handling i et 

rum, hvor objekterne er veldefinerede. At dække 

bord rummer som begreb en helhed, der er mere 

end summen af enkeltdelene tilsammen. Det 

er et meningsfuldt begreb, der vokser ud af en 

sanselig erfaring, der i princippet kun behøvede 

at være synsindtryk, men som sandsynligvis 

indbefatter både synsindtryk, det taktile, lyde 

og kropslig bevægelse. Selv om den sanselige 

erfaring er kompleks, er der alligevel opstået et 

abstrakt begreb ud fra den. Begrebet har ikke sit 

udgangspunkt i et tilfældigt ord, der er lagt ned 

over genstandsområdet.

    Kyllingesorterernes situation er en anden. Her er 

der ikke nogle umiddelbare synlige træk til at afgøre 

deres viden. Der er tilsyneladende overskredet 

en grænse for, hvor komplekst og detaljeret et 

indtryk kan være for at blive opfattet bevidst og for 

dermed, at give mulighed for efterfølgende at blive 
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begrebsliggjort.

       Spørgsmålet her er, hvor de amorfe rum befinder 

sig i den problematik? Er informationsmængden 

i amorfe rum så omfattende og detaljeret, at 

det ligesom kyllingesortering bliver umuligt at 

begrunde det og danne et begreb om det? Eller 

kan det, ligesom i tilfældet med borddækningen, 

udvikle sig til et meningsfuldt begreb? Der er 

en vis forskel på kyllingen, der ikke har synlige 

kønskaraktertræk, og så til naturens rum, hvor 

informationsmængden ganske vist er omfattende, 

men hvor der alligevel er tydelige kendetegn at gå 

efter. Der synes at være mulighed for at karakterisere 

det. Problemet er nok snarere, hvordan der 

kan vælges ud i informationsmængden, så det 

bliver meningsfuldt? Er det snarere en løsning 

at konstruere en abstrakt begrebsdannelse, der 

lægges ned over genstandsområdet?

    At dække bord viser noget om, hvordan 

et kompleks af sanseindtryk kan blive til et 

meningsfuldt begreb. Jeg er meget fascineret af 

den proces, hvor disse indtryk kan fører til en 

begrebsdannelse, der visuelt henviser til en helhed 

af indtrykkene. Dette giver mig en motivation 

til at undersøge, om der er en metode, der kan 

fremme denne begrebsdannelse. Husserl taler 

om en eidetisk variation[9], som har til formål 

at afdække objektive essenser, og baggrunden 

for denne metode vil jeg undersøge nærmere for 

at vurdere om det kunne være en mulighed for 

at komme videre. Hverken biotoperne, de otte 

oplevelsesværdier eller arkitekten Lynns metode 

kan siges, at give et fyldestgørende bud på en 

klassificering af amorfe rum.

 

Begrundet viden

Husserl er interesseret i, hvordan vi opnår 

begrundet viden, og det er afgørende for ham 

at tage udgangspunkt i, at indsigten i objektive 

sandheder har sit udgangspunkt i subjektet. I sin 

skelnen mellem det subjektive og objektive er han 

inspireret af Descartes, men han er tydeligvis ikke 

dualist. Det kan måske snarere formuleres som, at 

han er interesseret i erkendelsesakternes aprioriske 

struktur. Han tager udgangspunkt i subjektiviteten 

og førstepersons perspektivet, men det er ikke det, 

der som sådan er målet, og det er heller ikke fordi 

han mener, at logik i sig selv er subjektiv, men ved at 

undersøge de subjektive akter og forholdet mellem 

subjektive akter og genstandene, kan vi få viden 
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om selve genstandene. Målet er i sidste ende den 

begrundede viden, men pointen er, at subjektets 

bevidsthedsakt nødvendigvis må inddrages for at 

få viden om det, der fremtræder for os.

    Husserls genstandsbegreb er meget bredt. 

Der er en distinktion mellem to typer. Der er 

henholdsvis de kategoriale (ideale) genstande, 

og der er de perceptuelle (reale) genstande[10]. 

Husserl mener, at det er muligt at erfare ideale og 

kategoriale genstande, og at det er muligt at opnå 

essentielle og eidetiske indsigter[11]. Da hans 

genstandsbegreb netop er meget bredt, henregner 

jeg det konkrete rum til at høre ind under de 

perceptuelle genstande, og det jeg vil forfølge her, 

er muligheden for at opnå essentielle og eidetiske 

indsigter af de perceptuelle reale genstande. Ved 

eidetisk variation, forestiller man sig forskellige 

måder genstanden kunne være anderledes på. Man 

frasorterer genstandens tilfældige egenskaber. Det 

handler om at frasorterer de egenskaber, der lige 

så godt kunne have været anderledes, for på den 

måde at finde frem til de invariante strukturer, der 

udgør væsensidentitet. Det handler om, at finde 

ind til det universielle frem for det accidentielle. 

Denne eidetiske variation er særlig interessant i 

sammenhængen her, hvor det undersøges, om der 

kan opnås en klassificering af amorfe rum.

 

Konklusion

Husserl vil rehabilitere livsverdenen i forhold 

til naturvidenskaben. I relation til de biologiske 

biotoper kunne det være et meget interessant 

projekt, at kombinere  biotoperne med Husserls 

eidetiske variation, for på denne måde at integrere 

subjektive kvaliteter. Biotoperne er ganske vist 

på forhånd klassificeret, men jeg forestiller 

mig, at der godt kunne være et konstruktivt 

vekselvirkningsforhold mellem rumlige forhold 

i biotoperne, kognitivisme og fænomenologien. 

Målet kunne være en type begrebsdannelse i 

overensstemmelse med ”at dække bord”, og midlet 

kunne være, eidetisk variation. Ud af dette kunne 

strukturen i det vurderes. Om den så kan kaldes 

essentiel og universel bliver nok en diskussion 

værd.   

       De otte oplevelsesværdier rummer også nogle 

muligheder. Det står ikke klart for mig, at disse 

værdier reelt drejer sig om universelle rumlige 

forhold, sådan som det ellers fremlægges. Her 

skulle der nok en mere dybdegående undersøgelse 
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af klassifikationskriterierne, for at kunne afgøre 

det. Klassifikationsmetoden minder mere om 

Wittgensteins princip om familielighed, end 

at de udsiger noget essentielt og universelt. 

Familielighedsprincippet er, i denne sammenhæng, 

en interessant klassifikationsmetode, som jeg 

kan forestille mig være tiltalende, ikke mindst 

for kreativt arbejdende mennesker som f.eks. 

arkitekter, da den er mere åben i sin struktur 

sammenlignet med en der er hierarkisk opbygget.

       Arkitekten Lynn har opnået nogle banebrydende 

resultater, som er værd at interessere sig for. Han 

har efterhånden mange års erfaring i at arbejde med 

dette amorfe formsprog, og jeg kunne forestille 

mig, at man kunne gennemgå hans projekter og 

undersøge om der ligger en form for tavs viden 

bag, som kunne gøres bevidst og intersubjektiv. 

Det ville i så fald være en induktiv metode, men 

fordelene kunne bl.a. være at klassificeringen ville 

være mere opdaget end opfundet, og at den ville 

være mulig i praksis.

        Før jeg begyndte at læse filosofi, havde jeg en 

spontan idé om at klassificere disse rum med en 

kombination af to principper. Det ene princip 

skulle være objektivt og hentes fra en traditionel 

naturvidenskabelig disciplin, og det andet 

princip skulle være subjektivt og hentes fra en 

kunstnerisk disciplin. Mere konkret forestillede 

jeg mig, at bladenes taksonomi og den klassiske 

musiks temposkift kunne supplere hinanden. 

Bladenes taksonomi skulle handle om den visuelle 

overgang mellem form og rum, og den klassiske 

musiks temposkift skulle handle om bevægelsen 

og tiden i rummet. Min intuitive første idé har 

tjent som motivationen for opgaven ved at henvise 

til en første fornemmelse af, at der er nogle 

mangler i naturvidenskaben, sådan som Husserl 

og Dupré også påpeger det. Som sådan er idéen 

anvendelig, men med min nuværende viden fra 

denne opgave kunne denne tilgang udvikle sig 

til en begrebsdannelse, der blev lagt ned over 

genstandsområdet. Spørgsmålet er så, om det er 

det, jeg egentlig vil? I arbejdet med denne opgave 

har begrebet ”at dække bord” sammen med 

Husserl åbnet nogle muligheder for at arbejde 

med problematikken på anden måde: Ved hjælp 

af eidetisk variation, kunne jeg eksperimentere 

med om jeg kunne nå ind til en væsenskerne og 

klassificere derudfra. Det kunne måske resultere 

i, at bladenes taksonomi og den klassiske musiks 
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temposkift kunne anvendes som redskaber, men 

ifølge Husserl, er det afgørende at problematikken 

mødes i den fænomenologiske tilstand, og ikke med 

forudfattede meninger og teorier.

 

Perspektivering

En klassificering af amorfe former kunne have sin 

anvendelse på flere områder. Forskellige faggrupper 

som f.eks. arkitekter, planlæggere, landmænd, biologer 

og politikere har forskellige interesser i landskabet. 

Udefra kan det lyde som om, de snakker hver sit sprog 

og ikke når hinanden. En klassificering af landskabets 

amorfe rum kunne skabe et mere neutralt grundlag for 

at forholde sig mere bevidst til disse rums betydninger 

ved, at få nogle fælles begreber at diskutere ud fra.

       I den konkrete planlægning af landskabet, kunne en 

klassificering af disse rumformer anvendes med henblik 

på oplevelseserhvervene i naturområder. Naturen er 

i sig selv en turistattraktion. Der er nationalparker, 

og der er naturparker på vej. Jeg forestiller mig, at 

en større objektiveret kommunikerbar viden om 

amorfe rumformer, kunne bidrage til at skabe bedre 

oplevelser. De fleste mennesker holder af, at komme 

ud i naturen. Det handler om, at skabe gode oplevelser 

i naturen. Det handler også om, at skabe æstetiske 

smukke oplevelser. Hvis naturen skal være mest mulig 

attraktiv, kunne det formentlig gøre en forskel at have 

en klassificering af amorfe rumformer at arbejde med. 

Det handler om, at kunne arbejde bevidst med sine 

virkemidler. 

Noter
[1] Klausen 2000, 41.

[2] www.denstoredanske.dk

[3]Bache 2003, 19.

[4] Født 1964.

[5]Horsey 2002, 18.

[6] BonJour 2010, 71.

[7] BonJour 2010, 203.

[8] Politikens Filosofi Leksikon 2010, 256.

[9] Zahavi 2011, 61.

[10] Zahavi 2011, 56.

[11] Zahavi 2011, 60.

Klassificering af amorfe rum
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Anmeldelse af Politikkens Ny 
Filosofileksikon
Af Thomas Victor Rasmussen
Syddansk Universitet

I 2010 udkom Politikens Ny Filosofileksikon, som 

er 2. udgave af den oprindelige Politikens Filoso-

fileksikon. Den nye udgave er, ligesom den gamle, 

redigeret af Poul Lübcke.

2. udgave af Politikens filosofileksikon skiller sig 

fra første øjekast ud fra den første, ved bl.a. at være 

trykt i et større format. Den smarte 80’er stil, med 

turkis på en mørkeblå baggrund, er også blevet 

byttet ud med et langt mere elegant og indbyden-

de sort og rød, samtidig med, at ordet filosofi er 

blevet til et helt kunstværk på forsiden. At siderne 

er større, giver et bedre overblik inde i bogen sam-

tidigt med, at bogstavskiftene er blevet fremhævet 

tydeligt. Denne lille detalje, der blev udeladt i 1. 

udgave, gør, at bogens layout virker mere gennem-

tænkt.  Disse udseendemæssige opgraderinger, 

giver indtrykket af et seriøst leksikon, der let kan 

stilles forrest på bogreolen. Men spørgsmålet er, 

om indholdet lever op til de forventninger, som 

omslaget og layoutet giver.

Det nye leksikon er blevet udvidet med mange ny-

heder, men der er også blevet skåret artikler væk, 

som ellers var at finde i 1. udgave. Jeg vil her give et 

par af de mest overraskende eksempler.

Mest bemærkelsesværdig er nok, at K.E. Løgstrup 

er blevet skåret fra. I forordet kan man læse om 

udvælgelsesprocessen, og her gøres der opmærk-

som på, at man har valgt at skære nyere skandina-

viske filosoffer fra, for at gøre værket mere interna-

tionalt. Kriteriet har været, om man i et tilsvarende 

opslagsværk i et andet europæisk land ville have 

medtaget disse filosoffer. Og svaret i Løgstrups 

tilfælde har været nej. Dette falder dog ikke helt 

i jord med, at man har valgt at udgive bogen på 

dansk. Hvis man virkelig gik efter at være inter-

nationale, hvorfor så ikke skrive den på engelsk 

eller tysk? Da man har valgt at udgive leksikonet 

på dansk, ville det måske virke mere troværdigt, 

hvis indholdet kunne afspejle sproget. At andre 

danske filosoffer såsom Hans Brøchner og David 

Favrholdt er blevet skåret fra, kan måske forklares 

i henhold til ønsket om internationalisering, men 

disse kan vel stadig være relevante for en fagfilosof, 

der læser i Danmark.

En anden filosof, der overraskende nok også er 

blevet skåret fra, er Johann Gottlieb Fichte, på trods 

af, at hans mere ukendte søn, Immanuel Hermann 

von Fichte, er kommet med. Der er ingen åbenlys 

grund til denne udeladelse, hvilken man kun kan 
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stå uforstående overfor og betragte som en redige-

ringsfejl.

På trods af små fejl og mangler, er bogen et godt 

opslagsværk for den almene filosofiinteresserede. 

Men til et fagfilosofisk brug, der går ud over de 

første semestre, findes bedre værker. Bogen har et 

bredere sigte end blot fagfilosoffen. Dette betyder 

dog ikke, at den ikke kan anbefales til nye filosofi-

studerende. Men har man allerede den 1. udgave, 

ser jeg ingen grund til at sætte himmel og jord i 

bevægelse for at få fat i 2. udgave.



26

Haruki Murakami og det narrative 
selv
Af Anders Edahl
Syddansk Universitet

At Gud er død, og den efterfølgende post-

metafysiske verden har efterladt subjektet 

fragmenteret og decentreret, synes at være en 

grunderfaring i det 20. århundredes litteratur. 

Forfattere lige fra Kafka, Joyce, Musil, Mann, 

Proust og til de mange postmodernister, 

beskæftiger sig på en eller anden måde med et 

tab. Tab af identitet, livssammenhæng, værdi, 

mening og fortiden. Haruki Murakami (f. 

1949) er i høj grad en arvtager af denne ”skole”. 

Omdrejningspunktet i hans værk er identitetens 

sæde – Selvet – og hvorledes fremmedhed, tid og 

mening er uløseligt forbundet hermed. Hans værk 

er filosofiske selv-eksaminationer forklædt som 

historiefortælling. Genren er svært definerbar, 

og blander på flydende vis det mondæne med det 

fantastiske, og japansk mystik med vestlig kultur. 

Jeg vil i det følgende analysere hans foreløbige 

hovedværk, Trækopfuglens Krønike (Nejimaki-dori 

kuronikuru), udgivet i tre dele fra 1994-95.

   Trækopfuglens Krønike (herfra TK) er en lang 

og kompliceret roman, der skildrer mindst tre 

store narrativer på tværs af tidsperioder, alle 

bundet sammen gennem tilstedeværelsen af den 

enigmatiske ’trækopfugl’. Den jeg-fortællende 

Toru er en helt almindelig nogen-og-tredive-årig 

mand fra Tokyo. Han forlod frivilligt sit job, og 

går nu og overvejer hvad han skal lave, alt imens 

konen Kumiko arbejder for at forsørge dem begge. 

Han luller sine dage væk med at høre radio, koge 

pasta og besvare anonyme telefonopkald fra en 

ukendt kvinde. Af og til hører han skrigene fra den 

mystiske trækopfugl, som ingen imidlertid har 

set. Katten forsvinder, og Kumiko anbefaler Toru 

at bruge noget tid på at prøve at finde den. I sin 

søgen i nabolaget støder han på den meget modne 

og snakkesalige 16årige pige Maj, som finder Toru 

interessant og døber ham Hr. Trækopfugl. Kort 

efter møder Toru de to synske søstre, Malta og 

Kreta Kano, som besøger ham både i virkeligheden 

samt i hans drømme. Kreta Kano har såvel virtuel 

tankesex med Toru og fortæller ham, at mens hun 

arbejdede som prostitueret og afbetalte lån, blev 

hun skændet og voldtaget af Kumikos bror – den 

magtfulde og lidet sympatiske politiker Noboru 

Wataya, som Toru altid har afskyet. Så forsvinder 

Kumiko også, og Toru erfarer efterhånden, at 

Kumiko gennem længere tid har været ham utro, 

med en mand hvori den eneste relation stod i et 
utæmmeligt seksuelt begær.
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 Omend Toru ikke er en mand med stort 

temperament, rammer nyheden ham ikke desto 

mindre dybt. Han begiver sig ned i mørket på 

bunden af en brønd der ligger i nabolaget, for at 

kontemplere og få forbindelse til sine dybeste 

følelser. Hernede får han på mystisk vis kontakt til 

Rum 208, der rummer nøglen til det hele. 

   Efterhånden er mange karakterer og historier 

viklet sammen: Toru indleder et samarbejde med 

Muskat og Kanel. Ligeledes byder Hr. Honda og 

Løjtnant Mamiya til med krigsanekdoter. De 

mange historier involverer alle livskrise og fysisk 

brutalitet. Toru bliver klar over at han må ændre 

status quo for enhver pris, hvis hans liv og sidste 

seks år med Kumiko skal have nogen mening – et 

liv han ikke bare kan forlade uden videre.

Selvets ægteskab med den anden

TK handler i bund og grund om, at den seksuelt 

og følelsesmæssigt undertrykte Toru må forlade 

sin passive og fraværende slummer, og vække sin 

bevidsthed om sit forhold til Kumiko. Grunden 

til at dette er vigtigt, bunder i at hans samlede 

selvbillede og identitet forsvandt sammen med 

Kumiko. Da han mister sin anden halvdel, står 

han pludselig uden det spejl, han hidtil har set 

sig selv ud fra. For at genvinde meningen med 

sit liv, må han således genvinde forbindelsen. 

Dette involverer at skulle forstå den forbindelse 

og sammenhæng der eksisterer mellem både ham 

selv, konen, broderen, og så godt som alt andet der 

optræder i bogen. Bogens egentlige tema er således 

hvordan tabet af den anden medfører tabet af Selv.

   Selvom Murakami måske nok er drevet af en 

fortællemæssig oneirisk logik, benytter han en 

dialektisk ontologisk logik: Selvet er altid relationelt 

etableret ud fra noget ’andet’. For at noget kan 

opretholdes som ”sig selv”, må noget fremmed, ikke-

identisk stå i modsætning til det. På denne måde 

minder hans model for subjektet om den vi finder 

hos Hegel. Det er således negativiteten (fraværet, 

fremmedheden, andenheden, ubevidstheden) der 

som et spejl indleder subjektets vej mod sig selv.

    Tidligt i bogen, efter et skænderi med Kumiko, 

hvor han må erfare at han ikke engang kunne huske 

selv basale dagligdags fakta om hende, spekulerer 

han:
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Er det overhovedet muligt for et menneske at forstå 

et andet menneske helt og holdent?..  Samme aften 

lå jeg ved siden af Kumiko i det mørke soveværelse 

og kiggede op i loftet, mens jeg spurgte mig selv, 

hvad jeg overhovedet vidste om denne kvinde... 

Måske var dette blot indgangen til det allerinderste 

af det, der var Kumikos verden, og som jeg slet ikke 

kendte. Jeg forestillede mig det som et kæmpestort, 

mørkt værelse. Jeg stod med min lille lighter, og i 

lyset fra lighterens lille flamme kunne jeg kun se 

en ganske lille del af værelset. Mon jeg nogensinde 

ville komme til at se resten? Eller ville jeg blive 

gammel og dø uden rigtigt at komme til at kende 

hende? Hvis det forholdt sig sådan, hvad nyttede 

vores ægteskabelige samliv så? Hvad var i det hele 

taget meningen med mit liv, hvis jeg tilbragte mine 

nætter ved siden af en person, som jeg slet ikke 

kendte” 1

Her sporer Toru sig ind på det problem, som Husserl 

anerkender i sin Cartesianische Meditationen: 

Selvom den anden giver forudsætningen for, at der 

overhovedet kan gives et jeg, så har jeget principielt 

ingen direkte adgang til det andet jegs følelser, 

tanker, minder, længsler osv. Jeg kan eksempelvis 

aldrig vide om den anden elsker mig, selvom 

hun siger det. Toru har ikke mulighed for at få 

direkte viden om Kumikos private univers, og må i 

ensomhed anerkende uigennemtrængeligheden af 

den anden. Subjektet besidder altid en eksklusivt 

givet førstehåndsviden om sine egne mentalt 

bevidste tilstande – inden for fænomenologien 

kaldt ’privilegeret tilgængelighed’. 2 Det er intet 

problem for protagonisten at  mærke sin smerte 

ved tabet af den elskede, ensomheden eller 

tomheden, men disse mentale tilstande er blot 

nutidige konfigurationer, og har ikke forbindelse 

til den eksistentielle problemstilling som rækker 

ud over ham selv. Den passive Torus kærlighed 

til, og forbundethed med den anden, træder  først 

i kraft og bliver aktiv, igennem separationen og 

fraværet fra det begærede objekt. For med tabet af 

den anden, rykkes Selvet – som en relation mellem 

subjekt/jeg og objekt/anden – midlertidigt ud af 

balance.

 

Det ydre tab et indre anliggende

Toru reagerer på tabet af Kumiko med en indirekte 

udtrykt melankoli. Han gør ikke tabet af objektet 

(Kumiko), til et ydre anliggende, og forskyder det 

over på et andet objekt i verden, eller funderer sin 

Haruki Murakami og det narrative selv
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søgen i den ydre verden. Han gør det derimod til 

et indre anliggende, og retter sin energi mod sig 

selv; et Selv der nu er blevet tomt. Da objekt-tabet 

medfører et jeg-tab, forvandler han – for at låne 

en freudiansk terminologi – sin objekt-libido, til 

en (umiddelbart antaget) narcissistisk libido: han 

søger inderlighed med sig selv. Men det er ikke en 

rent narcissistisk inderliggørelse, for Toru søger 

ikke at frakende den anden, men netop anerkende 

denne gennem sin introjektion. Men denne 

konstellation er temmelig paradoksal, da det netop 

er det ukendte i den anden, der drager ham mod 

det ukendte i sig selv.

    Men heltens (eller Selvets) færd er i det hele taget 

paradoksalt funderet: Den er dels betinget af en 

adskillelse, fremmedgørelse og forskel – dels styret 

af et begær efter at ophæve selvsamme splittelse. 
3 Men Toru kan imidlertid ikke træde i direkte 

forbindelse med det Absolutte eller ubetingede i 

den fænomenologisk erfarede (bevidste) verden. 

Han kan ej træde ud af sin afhængighed af den 

anden og nå (som Narcissus ønskede) en ren 

subjektivitet. Selvets dialog med den anden 

umuliggør dets afgrænsede totalitet, men lader det 

samtidig overskride sin partikulære kontingens.

     På symbolsk passende hvis supplerer Toru sin 

egen tomhed og mangeltilstand, med at gå ned i 

en udtørret og tom brønd, der ligger på en forladt 

grund i nabolaget. I mørket på bunden af denne 

brønd, giver han sig til at prøve at transcendere sin 

nuværende mangeltilstand. Murakami opererer 

på klassisk kunstnerisk vis med en lys (bevidst) 

normal verden; og på den anden side med en 

mørk (ubevidst) ’andenverden’. Sidstnævnte er 

ikke identisk med introspektion eller ren og skær 

førstepersonserfaring af sin mentale verden, men 

altid associeret med et ilde tilgængeligt mørkt og 

koldt dødsrige. Her figurerer erindringens skeletter, 

frygt, skyggesider mm., men vigtigst er dens rolle 

som en anden. Dette minder i høj grad om Jacques 

Lacans tese om den ’ubevidste anden’ der (forud)

sætter det bevidste jeg. Brønden fungerer nemlig 

som en passage til dette ubevidst fremmede. I 

Murakamis univers forstås ved andenverdenen, at 

en bevidsthed bringes ind på det ubevidstes rent 

mentale plan, hvor ren erindring og imagination 

eksisterer. Her prøver Toru at skabe forbindelse 

til denne fremmede eller anden i sig, som fra 

det ubevidste stiger op og fanger bevidsthedens 

opmærksomhed, for en tid at gå i diskurs, for så at 
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vende tilbage til sin oprindelige, tidløse kilde. Med 

tiden opdager Toru, at problemets kerne (og hans 

værste frygt, som han med  nødvendighed må 

konfrontere) er samlet på det mystiske hotel, i Rum 

208, som befinder sig i andenverdenen, på den 

anden side af brøndens hårde mur. 1 Atmosfæren 

i Rum 208 er ikke bare frygtfuld, men også stærkt 

seksuel. Her ligger bl.a. den ukendte telefondame 

(som Toru først meget sent gætter er Kumiko), 

nøgen, og venter på ham. Hendes seksualiserede og 

anonyme telefonopkald (som Toru ej anerkendte) 

var et skrig om forbindelse fra hende. Seksualitet 

danner således forbindingsmotiv mellem subjekt 

og objekt i bogen. Vi lærer at det er Kumikos bror, 

der nu har hende i sin varetægt, ved at have fjernet 

hendes ”kernebevidsthed” og dermed hendes 

evne til at handle efter egen vilje. Hvad denne 

kernebevidsthed er, samt hvilken rolle seksualitet, 

vold og døden spiller i romanen for konstitutionen 

af Selvet, vil jeg nu se på.

Kernen

Som Matthew Strecher udtrykker, så står det 

bevidste og det ubevidste i et symbiotisk forhold 

1 En mere eller mindre klar reference til Rum 101 i George Orwells 1984: 
stedet der rummer et individs største frygt.

hos Murakami: Det bevidste fænomenale subjekt 

håndterer her-og-nu situationer, og herfra får det 

ubevidste andet så lov at bearbejde dette materiale, 

omsætte det til erindring og forbinde det med 
andre erindringer. Som Strecher udtrykker det: 

”the conscious self tells the unconscious other 

what it sees, and the unconsious ”other” tells the 

conscious ”self ” what it means in light of previous 

experience.” 4 De er således gensidigt betingende 

modsætninger, for etableringen af Murakamis 

Selv. De to sider danner tilsammen det han i 

bogen kalder for ”kernebevidstheden”: En obskur 

og vagt defineret kerne, der ofte blot bliver kaldt 

en ”noget”, men som er Selvet og følgelig den 

personlige identitets inderste kilde. Som Maj 

Kasahara udtrykker det, er den det, der holder os 

varm, hvorved dens psykologisk- og eksistentielt 

livsbevarende evne understreges.

    Murakamis gentagende motiv er heltens forsøg 

på at komme i kontakt med dette ”noget”, der ligger 

dybest i os, og udgør individets vigtigste egendel. 

Men at nærme sig dette center er  

farefuldt, og medfører en risiko for at ændre den, 

og dermed éns Selv. I det ubevidste møder Toru 

sin skygge og alter ego: Kumikos tyranniske bror 

Haruki Murakami og det narrative selv
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– som udgør de diametralt modsatte karaktertræk 

og værdier end Toru: Dominans vs passivitet, 

voldelighed vs mildhed, ambition vs beskedenhed. 

Det er denne negative tilstedeværelse der skal 

”renses” eller eksileres, da den står i vejen for Toru 

og Kumikos forhold. Noboru har på brutal psykisk 

og fysisk vis fjernet den såkaldte kernebevidsthed 

i både Kumiko og hendes søster (som vi hører 

begik selvmord som følge), såvel som i Kreta 

Kano. Igennem Kreta Kano får vi fortalt, hvordan 

Noboru præcis bar sig ad med dette:

”Smerten var næsten helt ufattelig intens, som om 

mit fysiske jeg blev splittet i to indefra og udad. Ud 

mellem de to splittede dele af mit fysiske jeg kom 

der et eller andet kravlende, noget jeg aldrig før 

havde set eller rørt ved. Jeg skal ikke kunne sige, 

hvor stort det var, men det var vådt og slimet som 

en nyfødt baby... Og ligesom et brækjern åbnede 

smerten låget til min bevidsthed, den lirkede 

den åben med en uimodståelig kraft og trak den 

geléagtige masse, der udgjorde min hukommelse 

ud uden at tage hensyn til min vilje... Det var, 

som om jeg mistede al min erindring og hele min 

bevidsthed. Alt, hvad der havde været inde i mig, 

var udenfor nu. Endelig var det, som om der faldt 

et tungt gardin ned over mig, og jeg blev indhyllet i 

mørke fra det ene øjeblik til det andet. Da jeg kom 

til mig selv igen, var jeg en anden person.” (min 

kursivering) 5

Sex og vold sammenkædes, idet han rækker ind 

i hende (psykisk som fysisk), splitter hende i to 

(det bevidste og det ubevidste spaltes), og fjerner 

kernen, dvs. hukommelsen og relationsevnen 

– Selvets kilde. Gennem akten mistede hun sit 

gamle jeg, hvorefter hun blev efterladt som en 

tom beholder, blottet for erindring og personlig 

identitet. Uden dette link (kernen) – der medfører 

tabet af erindrings-data – kan der ikke længere 

dannes grundlag for en hel person. 6 Kreta nulstilles 

og hviskes ren. Hun erkender siden: ”Jeg var nødt 

til at udfylde dette tomrum lige så langsomt. Jeg 

var nødt til selv, med mine egne hænder, at skabe 

det, som jeg kaldte mit jeg, eller snarere de enheder, 

der skulle udgøre mit jeg.” 7 Med ’enheder’ refereres 

der igen til den mængde af relationer der skal 

sættes i forbindelse mellem subjekt og objekt. 

  En utiltalende person ved navn Ushikawa 

fortæller imidlertid Toru, at noget lignende var 

sket for Kumiko. Broderen havde ligeledes fjernet 

noget fra Kumiko, der fik hende til at hengive sig 
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til den ene mand efter den anden. Hendes 

bevidste og ubevidste jeg blev spaltet (på lige fod 

med Kreta Kano), og Selvet mistede dermed sin 

orienteringsevne. Det bevidste jeg befinder sig, 

efter hendes forsvinden, et ukendt sted i denne 

verden der aldrig specificeres, mens det ubevidste 

jeg er i det mystiske hotelværelse. Det er dette 

ubevidste jeg – den seksuelle side af Kumiko 

– Toru prøver at forbinde sig med, for det var 

denne anden, seksuelle side, der ikke fik udslip i 

Kumiko og Torus forhold, og for at genetablere en 

forbindelse til Kumiko, får seksualitet en central 

rolle i romanen.

Subjektets subversering

Som for at omvende skaden gjort på hende, 

indleder Kreta Kano et seksuelt forhold med 

Toru. Hun kalder ved egne ord sig selv for en 

”tankeluder”, der på seksuel vis evner at forbinde 

hendes bevidsthed med andres. To gange har hun 

sex med Toru på et ”delt” bevidsthedsplan udenfor 

det fysiske rum. 

Hun forklarer det som en evne til at dele sig selv i 

to – et fysisk jeg og et ikke-fysisk jeg – hvor hun via 

sidstnævnte kan flytte et aspekt af sig selv, hinsides 

sig selv. 2 

Under Kreta og Torus anden ”seance”, synes Kreta 

at transformeres om til Kumiko, 3 og Toru aner 

vejen mod en mulig genforening med Kumiko 

hvis han lærer Kretas evne. Altså spiller sex 

både en rolle både som ødelægger og genskaber: 

Det er både skyld i tabet af Selv via splittelse 

(Noborus voldtægter), såvel som genoprettende 

i etableringen af Selv via foreningen mellem to, 

da erotikken nedbryder individers isolation, og 

lader folk nærme sig hinanden. Dette – at skabe 

forbindelse mellem folks ”kerner” – bliver herfra 

det centrale tema i bogen.

    I forbindelse hermed, refereres der til vand 
og flow adskillige gange i romanen. Den gamle 
krigsveteran, Hr. Honda, belærer tidligt i 
bogen Toru og Kumiko om flows betydning – 
med profetisk betydning for resten af historien: 

2 TK p. 321. Det er temmelig obskurt hvordan dette nærmere skal forstås, 
omend forståelsen heraf næppe er relevant for det store billede og nok må 
tilskrives kunstens friheder.
3 TK  p. 190: ”Det var stemmen fra kvinden i telefonen. Det var den mystiske 
kvinde fra telefonen, der nu sad overskrævs på mig og var forenet med mig. 
Og selvfølgelig havde hun Kumikos kjole på. Hun og Kreta Kano havde 
byttet plads, uden at jeg havde bemærket det.”

Haruki Murakami og det narrative selv
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Du skal bare lade dig føre med af flowet, for så 

kommer du op, når du skal op, og ned, når du 

skal ned. Når du skal op, må du finde det højeste 

tårn og kravle helt op i det. Når du skal ned, må 

du finde den dybeste brønd og kravle ned i den. 

Når der intet flow er, skal du bare forholde dig i ro. 

Hvis du går imod flowet, tørrer alting ud. Og med 

altings udtørring følger mørket... Forlad dit eget jeg 

og find dig selv. (min kursivering) 8 

Motivet kan tolkes både som tidens gang (the 

flow of time); det kan betyde stadig tilblivelse eller 

cyklicitet; det kan betyde renselse; det kan betyde 

balance mellem modsætninger. Ved at skabe  

kontakt til den ubevidste anden side i brønden, 

søger Toru at transcendere sig selv og flyde mod 

den anden side. Da han healer kvinderne, ved at 

skabe flow mellem verdenerne, forbinder de sig til 

noget der er – omend læseren og Toru obskurt – 

forbundet med varme og sex (igen en reference til 

kernebevidsthedernes kommunikation). Healing 

processen foregår ved at de kysser og kærtegner 

hans mærke i et mørkt rum. Ved, via mærket, 

at skabe forbindelse mellem det bevidste og 

det ubevidste, gives der mulighed for at de igen 

kan etablere den nødvendige forbindelse der er 

påkrævet for at opretholde et balanceret Selv. Ift. 

Toru og Kumiko, agerer Noboru den, der standser 

flowet mellem de to verdener; dvs. han ødelægger 

deres evne til at etablere forbindelse og balance 

mellem det bevidste og ubevidste, subjekt og 

objekt, og dermed holde sammen på sig selv som 

et Selv.

     Efter i Rum 208 både at have stødt på Noboru, 

samt haft sex med Kreta Kano, får Toru sit blå 

modermærke på kinden. Mærket symboliserer 

hans evne til at ”forbinde”, og markerer en port 

til den ubevidste verden, hvor det jeget har mistet 

kontakt til gemmer sig. Ophøret af flow – som er 

tilfældet i både Kumiko og Torus forhold, såvel 

som hos de mange kvinder Toru healer i bogens 

sidste del – består i en blokering af psykisk energi 

mellem verdenerne; en ubalance i personlighedens 

selvforhold, og dette kan kun bringes i ekvilibrium 

(dvs. i flow igen) ved at der etableres kontakt til 

den ubevidste verden. Flow bliver et symbol for 

harmoni mellem relationer. Toru lærer nu den 

medium-agtige forbindelsesmetode, som Kreta 

Kano havde: ”ved at lade andres bevidsthed eller 
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jeg passere gennem mig, giver (det) mig mulighed 

for at finde mig selv. 9 Gennem flow kan relationen 

mellem jeg og ikke-jeg træde i sin retmæssige 

gensidighed, og Selvet får derved mulighed for at 

komme til sig selv.
  At Noboru Wataya symboliserer flowets blokering 

for Toru og Kumiko, ser vi til sidst i bogen, hvor 

Toru – efter at have besejret Noboru i Rum 208 

– rejser tilbage til brønden for sidste gang. Med 

denne akt der genskaber det psykiske flow, fyldes 

brønden også op, og Torus beskrivelse heraf kan 

ligefrem ses som en karakteristik af ham selv: 

Den havde været udtørret, død, i så lang tid, og 

nu var den pludselig vækket til live igen. Kunne 

det hænge sammen med det, jeg havde udrettet 

dernede? Det gjorde det nok. Min handling havde 

måske frigjort den blokering, som havde spærret 

vandåren. 10 

Vandet gør det udtørrede frugtbart igen, og lover 

nyt liv, og med genåbningen for det (dvs. det 

ubrudte flow mellem verdenerne), genfødes han 

som et Selv: ”Jeg havde vækket denne brønd til 

live igen, og jeg ville selv dø ved dens genfødsel. 

Det var ingen dårlig måde at dø på, fortalte jeg mig 

selv. 11 Døden betegner her en liminal fase mellem 

to kontraster. Dette gælder ligeledes for Løjtnant 

Mamiya, der fortæller Toru om hvordan han under 

sin udstationering i Mongoliet under krigen, blev 

taget til fange af mongolske tropper og dernæst 

smidt ned i en brønd for at dø. Han beskriver her 

sin reaktion på et pludseligt, guddommeligt lys der 

faldt ned i brønden: 

”Faktisk følte jeg, at jeg ønskede at dø. Jeg følte mig 

ufatteligt hel, i forbindelse med alt. Ja, sådan var det. 

Livets sande menings fandtes i dette lys, der varede 

et vist antal sekunder, og jeg følte, at jeg burde dø 

lige her og nu.” (min kursivering) 12

I det øjebliks enhedsfølelse Mamiya oplevede i 

lyset, oplevede han et umiddelbart nærvær med 

Altet eller det Absolutte. Ønsket efter døden 

(det Absolutte fravær) kan her på sin vis siges at 

ækvivalere det Absolutte og ekstatiske nærvær 

han følte, hvor grænsen mellem subjekt og objekt 

ophører. Men derefter blev lyset til mørke igen, 

og efterlod ham som en levende død: ”Jeg var et 

udtørret kadaver, et insekts afkastede skal.” 13 Men 

døden kom ikke (Hr. Honda havde tidligere spået 

at Mamiya ikke kunne dø her), og således ville 

Haruki Murakami og det narrative selv
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hans liv fortsætte i skygge og tomhed herfra.

   Døden får på sin vis en attraktiv funktion i 

romanen, som tilbagevendingen til det afspændte 

stadie hvor spaltningen subjekt-objekt, og 

begær-tilfredsstillelse, ikke eksisterer. I det 

guddommelige lys – såvel som i døden – udviskes 

al relationalitet mellem subjekt og objekt og 

dermed Selvet. Døden har derfor en påfaldende 

forbindelse til sex i romanen. I ekstasen (i yderste 

forstand orgasmen) sker ligeledes en fænomenal 

subversion af subjektet, hvor spaltningen 

mellem objekt og subjekt midlertidigt ophører. 

George Bataille undersøger i Erotikken, hvordan 

grænsefænomener – såsom ekstase, forbrydelse, 

etc. – hvor døden eller selvbevidsthedens 

fravær er nærværende, skaber en overvældende 

forbundethedsfølelse, hvor spænding og forskelle 

ophører. Som han skriver: ”I erotikken mister jeg 

mig selv.” 14 Tabet af Selv leder til en genforening i 

en slags oceanisk og arkaisk enhedstilstand, hvor 
subjektet opløses i den anden, og da Kreta Kano 

(i mystisk skikkelse af Kumiko) har sex med Toru 

i Rum 208, pointerer hun dette: ”Glem alting. Du 

sover, du drømmer. Du ligger i det dejlige, varme 

mudder, hvorfra vi alle er kommet og skal vende 

tilbage.” Individernes isolation transcenderes i 

seksualitetens anonymitet, bevidstheden løsriver 

sig sin vandte jeg-følelse og kroppene overskriver 

her for en stund sin separation.

    Selvet har på paradoksal og ambivalent vis brug 

for både enhed og adskillelse: det bliver kun sig 

selv, idet det træder i relation til noget fremmed 

eller ikke-identisk, hvorfor det hverken kan skille 

sig herfra (hvorved det mister sig selv), eller 

blive identisk med dette fremmede (hvorved det 

ligeledes mister sig selv). Selvet må derfor konstant 

søge balancen. Spaltningen mellem Kumiko og 

Toru bunder på sin vis i den seksuelle kløft mellem 

dem, og derfor synes seksualitet i romanen at pege 

på længslen mod nærværet med den anden. Men 

Selvets ophør er også en frisættende begivenhed, 

som det hedder i Hr. Hondas gennemgående 

omkvæd: ”Kun gennem døden flyder du fri.” 15 At 

man i døden (eller i ekstasen) flyder fri, refererer 

igen til flow som harmonien mellem – og på 

sin vis opløsningen af – kontraster. Erotikken 

– og Selv-transcendensen forbundet hermed – 

betyder altså en frihed for den konstante konflikt 

mellem dualiteter, men dermed også tabet af den 

individualitet, som er så vigtig for Murakamis 
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karakterer.

Hvad vi skylder historien

Nu burde det være forholdsvist klart hvor Selvet 

har sine veje og afveje hos Murakami. Spørgsmålet 

står imidlertid åbent for, hvordan Selvet lidt mere 

konkret tager form. Det er her jeg vil argumentere 

for, at Selvets karakter hos Murakami grunder i dets 

narrative konstituering. Dvs. som en strukturering 

af begivenhedsrelationer forløbet i tid. For at 

fortælle sit Selvs historie, er førstepersons-

bevidstheden om, eller kognitionen af, egne 

subjektive erfaringer i sig selv ikke nok for at skabe 

et ”billede” af sig selv. Som Jerome Bruner i sin A 

narrative model of Self-construction skriver, kræver 

den narrative selvforståelse en metakognitiv akt 
16 (at tænke over tænkning; at mindes et minde). 

Det er som at tegne et landkort over sig selv – 

med kontinenter, bjergkæder, søer og floder og 

andre steder man har ”besøgt” – i retrospektiv, 

gennem en refleksiv akt. Tydeligst ses denne 

selvkonstruktions-metode i bog 3, hvor karakteren 

Kanel introduceres. Han mistede engang på 

mystisk vis stemmen, og hans Selv har siden været 

spaltet i to: et ydre og et indre. Denne indre verden 

tager form som hans computernetværk, som Toru 

langsomt får adgang til. Da Kanel ikke taler, så er 

hans historie kun tilgængelig som en serie filer på 

hans computer – en række stykker der tilsammen 

udgør et værk (meget passende) navngivet 

Trækopfuglens Krønike. Hans historie omhandler 

hvad der skete med hans morfar, en dyrlæge uden 

navn, under krigen i Manchuriet. Han havde som 

Toru også et modermærke i ansigtet og hørte 

trækopfuglens skrig.

  Ved at fortælle historier, og dermed udfylde 

tomrummet i sin families historie, prøver Kanel at 

forstå sig selv, og hvorfor han mistede stemmen. 

Historierne involverer hans forsvundne morfar 

under invasionen i Manchuriet, og dette binder 

sig til Mamiya og Hondas historie, og herigennem 

til forholdet mellem individet og den centrale, 

statslige magt. Alle historierne er relateret til 

den usynlige trækopfugl, som figurerer på tværs 

af romanens tidsligt adskilte narrativer. Kanels 

narrativ binder de to foregående narrativer/epoker 

sammen (Torus og Mamiyas), og det forbinder 

skellet mellem det bevidste og ubevidste (jf. fx 

Torus healing).

   Murakami vil med disse kneb vise, at fortiden 

Haruki Murakami og det narrative selv
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bestemmer nutiden konstitutivt, ved at spille 

den sin overlevering i hænde. Vi er indlejret i 

virkningshistorien, for som det hos Gadamer 

polemisk lyder i Sandhed og Metode: ”I 

virkeligheden tilhører historien ikke os, men vi 

tilhører den.” 17 For både Gadamer og Murakami 

handler det om, at blive sig denne virkningshistorie 

bevidst. Samstemmigt lyder det hos James Joyce 

i Finnegans Wake: ”The past has made us this 

present”, 18 hvor present både kan forstås som 

nutid og som gave. Men gaven er hos Murakami 

på sin vis også en dyster overlevering, for ud af 

Torus individuelle erindring, træder erindringer 

om Japans voldelige og mørke fortid. Det er 

denne kollektive fortid, som individet har del i, 

og som Murakami igennem Toru tager ansvar for, 

eller forbinder sig tilbage til. 19 Mamiyas historie 

skaber en narrativ forgænger til Torus nuværende 

position og vidner om, at man allerede ved sin 

fødsel er skænket en fortid man ikke kan skære 

sig selv løs fra, uden at deformere sine nutidige 

forhold. 20

   Som Toru prøver at finde ud af hvem han 

er, opdager han, at aspekter af hans Selv 

har vidtrækkende historiske og kulturelle 

implikationer. Han går så at sige hinsides sin 

egen indre verden, og ved at han, med Majs ord, 

”kæmper for en masse andre mennesker”, 21 bliver 

han en slags kulturhelt. Evnen til at forbinde sig 

selv med samfund, afslører historiefortælling som 

socialiseringsmediet par excellence. 22 Historien 

bliver således en slags kulturel anden, og narrativet 

det fartøj der fortæller os hvad det vil sige at være 

menneske. 

Det vordende Selv

Grundet vores endelige og temporale fundering i 

verden, når Selvet aldrig fuldkommenheden. Dets 

historie er altid i fluks. Murakamis Selv kan kun 

eksistere som et forhold, for så vidt at erindringer 

(gentagende) kan kaldes frem for bevidstheden. 

Kun den vedvarende fortolkning og organisering 

af de akkumulerede erfaringers kaos ligger os for 

hænde.

  Fuglen forbliver (som tiden selv) usynlig bogen 

igennem, men dens skrig høres på tværs af 

narrativers kontekster og epoker, og fungerer 

således som et diakront forbindelsesmotiv i bogen. 

Toru reflekterer: ”Dens rigtige navn kendte vi ikke, 

og vi vidste heller ikke, hvordan den så ud, men 
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alligevel kom trækopfuglen hver dag og satte sig i 

træerne lige i nærheden og trak vores ellers så stille 

verden op.” 23 Fuglen opretholder en temporal 

transition fra én tilstand til en anden, alá det Paul 

Ricoeur har kaldt den ’kronologiske dimension’ 

ved narrativ. 24 En kronologi eller krønike er 

netop en måde hvorpå man opstiller separerede 

begivenheder i en kausal tidsrækkefølge. Dens 

skrig er måske signifikans for, at tiden skal løbe 

igen – få flow. Dette forklarer også hvorfor Maj 

navngiver Toru Hr. Trækopfugl: Det bliver netop 

hans opgave at genetablere flow – og skabe et 

fertilt forhold mellem individet og den anden. 

Man skal vide om mere end bare sine egne indre 

følelser eller en andens, for Selvet er ikke blot 

i én selv, men også i verden – både privat og 

offentligt. 25 Selvkonstruktion er altså et biprodukt 

af anden-orienterede aktiviteter, og derfor også et 

kulturprodukt.

    Nok spiller vi det sociale skuespil med forskellige 

masker, alt efter om det er ens kæreste, bedste 

ven, eller chef man står overfor, men ydermere er 

tidsforskelle et problem: mit 10-årige mig synes 

vitterligt ikke identisk med det 27-årige mig, der 

skriver denne afhandling. For Murakami kan vi 

kun fusionere disse Selver – spredt over tid og 

kontekster – ved at fortælle en historie. Vi har 

brug for et fortællende og et fortalt Selv, for at 

holde sammen på os selv og hinanden. Derfor er 

det aldrig muligt at være én, men altid (mindst) to: 

Forfatter og hovedperson; jeg og ikke-jeg.

     Katalysatoren for, at Murakamis passive 

fortællere skrider til handling, bunder altså altid i 

en negativitets-erfaring. Det er gennem tabet af den 

dialektiske enhed de hidtil havde konstrueret sig 

selv ud fra, at der opstår en relationel forskubbelse 

og et medfølgende tab af Selv(forståelse). Det 

er når vi taber vores gensidighed eller balance 

ift. en eller noget andet, at vi må rekonstruere 

os selv. Problemet bliver altid at genskabe en 

forbindelse til den anden – tabte eller manglende 

– halvdel, der er medkonstituerende for vort Selv. 

Kierkegaard rammer måske emnets kerne bedst 

med sin observation, at livet leves forlæns, møde 

efter møde, men at Selvet konstrueres i retrospekt, 

metakognitivt. Vores liv er i sidste ende for 

Murakami altid den fortid og de relationer, som vi 

til stadighed fortæller os selv om.

Haruki Murakami og det narrative selv
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