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 ine venner siger, Damaskus nu er uigenkendelig. I bydelen Shaalan, som el-

lers normalt er et travlt overklassekvarter med et dagligt mylder af handlende, 

har de dyre mærkevarebutikker slået skodderne for. Der kører pick-up trucks 

rundt i gaderne med Shabihas på ladet, de system-tro militser. Qassioun-bjerget 

med den smukke udsigt over byen er også forvandlet. Fra at være et tillokkende 

pusterum i de hede sommermåneder bliver bjerget nu brugt som affyringsram-

pe for mortergranater, hvis mål er de sydlige og østlige rebelske forstæder.  

Allerede i juli sidste år talte man i Damaskus om, at regimet snart ville 

falde. Da forventede man, at der blot ville gå nogle få måneder. Over et år 

senere er den forventningsfulde ventetid om endnu en arabisk diktators 

fald for længst erstattet af håbløshed og et dybt splittet syrisk samfund.  

Splittelsen kom i takt med, at konflikten eskalerede. Gradvist opstod 

der små sprækker i det ellers så fint knyttede sekteriske og politiske tæp-

pe, som mange syrere ikke missede nogen lejlighed til at fortælle om, og 

tre groft skitserede grupperinger tonede frem fra godt 40 års mørke og 

politisk lammelse:  

De afvisende, som mente, at konflikten var foranlediget af udenlandske 

kræfter, og regimet blot beskyttede staten; De afventende – det store flertal 

af syrerne i midten, der hverken var for eller imod regimet. Flere, jeg mød-

te, ændrede dog holdning, som konflikten skred frem; De radikaliserede – 

mennesker, der trods trusler og bank, gik ind i kampen mod det brutale 

Assad-styre, og nogle betalte den højeste pris. 

Lidt senere skal vi møde dem alle tre. 

Eskaleringen af konflikten og dermed den gradvise splittelse kom i to 

afgørende ryk. 

Det første var i juli sidste år, hvor regimet gik meget brutalt ind i Ha-

ma. Det var i samme weekend, som Breiviks massakre på Utøya. Her så 

man for første gang, hvilken styrke og brutalitet, det syriske regime var 

villig til at sætte ind for at slå oprøret ned. Fra at være en konflikt, der 

primært centrerede sig om spredte demonstrationer og sammenstød rundt 

om i landet, blev konflikten nu gradvist militariseret og mere og mere in-

ternationaliseret. Set fra Damaskus var det dog, selvom situationen var 

eskaleret, stadig en konflikt, der foregik ude omkring i landet og ikke di-

rekte påvirkede dagliglivet for borgerne i Damaskus. Livet gik videre rela-

tivt ufortrødent. 

Den anden eskalering ændrede til gengæld alt for damaskenerne. Fre-

dag d. 6. januar 2012 sprænger der en bombe foran en politistation i Mi-

dan, et meget folkeligt og farverigt sunnikvarter, hvor der løbende op til 
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og efter har været demonstrationer imod styret. Det var første gang, at 

konflikten rykkede helt ind i centrum af Damaskus, og damaskenerne var 

nu tvunget til selv at forholde sig til konflikten. 

I de kolde vintermåneder herefter ændredes stemningen gradvist i by-

en. Før virkede syrerne mere smilende og åbenbare. De var stadig gæstfrie 

og hjertelige, men der var nu sneget sig en alvor ind i smilene. Der er langt 

færre folk på gaden om aftenen. Om det var kulden eller konfliktens grad-

vise indtog i hovedstaden, ved jeg ikke.  

Damaskus rammes, som så mange andre steder rundt om i landet, af 

timelange strømsvigt, stigende fødevarepriser, og der opstilles flere og 

flere check-points i byen bemandet af uniformløse unge mænd med AK-

47’er. Sikkerhedsinstitutionerne barrikaderes med sandsække og cement-

bølgebrydere, og damaskenerne får en forsmag på det, som har været dag-

ligdag for flere af deres landsmænd rundt om i landet igennem længere 

tid.  

Til trods for at konflikten nu gradvist var rykket længere ind mod by-

en, syntes der også at være et behov for at kunne opretholde en form for 

normalitet i kaos. Det kom blandt andet til udtryk på restauranterne i den 

gamle by, hvor fædrelandssange og sange til støtte for Assadfamilien blev 

spillet og sunget hver aften tilsyneladende – for en udlænding i hvert fald 

– uanfægtet af de tragiske begivenheder i landet. 

Vi skal nu møde en af afviserne. 

 

 

Danseren afviser 

 En torsdag aften på en restaurant i det kristne Bab Touma-kvarter i den 

gamle by sad jeg i gode venners lag. Restauranten havde som sædvanlig 

hyret en sanger, og der var god stemning. Folk begyndte at rejse sig fra 

deres borde og danse, som det hører sig til en torsdag aften. En syrisk 

kvinde byder mig op til dans. Vi danser og pludselig slår sangeren over i 

”Allah, Suria, Bashar u bas” (Gud, Syrien, Bashar og slut, red.).  

Det vælter ind på dansegulvet med syriske flag, og min dansepartner 

stemmer i, som var det det mest naturlige. Jeg føler mig fanget og forsøger 

at undgå øjenkontakt med hende og de øvrige folk på dansegulvet og vil 

egentlig helst bare have, at sangen stopper. Jeg siger pænt tak for dansen 

og går tilbage til mit bord og mine venner.  

Det er ikke mit lod at dømme hende for hendes hyldest til Bashar. Der 

er intet, der er sort og hvidt, specielt ikke i Syrien. Med min vestlige de-

mokratiarv in mente kommer jeg nok aldrig til helt at forstå, at visse dele 

af befolkningen ikke ønsker at give syrerne friheden til selv at vælge deres 
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egen leder i frygt for, at islamister vil kaste Syrien tilbage i et middelalder-

ligt mørke og smide den relative sekulære samfundsform på møddingen. 

Jeg kommer nok heller aldrig til helt at forstå, at det bedste er at bevare 

Bashar som den bedste af de værste onder, som flere syrere har formuleret 

det over for mig. 

Min dansepartner og alle andre, der notorisk afviste eller lukkede øj-

nene for de uhyrligheder, der blev begået af det syriske regime, blev i takt 

med, at konflikten eskalerede, løbende fodret af styrets propagandaappa-

rat.  

Det var der flere eksempler på, som når jeg skulle på immigrations-

kontoret og have fornyet mit visum. Her blev jeg mødt af en plakat fra 

indenrigsministeriet, der viste blodige sværd påtrykt henholdsvis Al-

Jazeera, BBC og Al-Arabia’a. Flankeret af en jøde med blodige hugtænder, 

huggede alle tre sværd bidder af Syrien.  

Eller da præsidentparret Bashar og Asmaa al-Assad smilende og til 

stående ovationer på syrisk statsligt tv med oprullede ærmer pakkede 

nødhjælp til de lidende og hjemløse fra Homs i kølvandet på Bashars tæp-

pebombning af selvsamme Homs.  

Jeg behøvede ikke at se de statsejede tv stationer vise ’terrorister’, der 

’tilstår’ et terrorangreb eller læse den ene mere horrible nyhed efter den 

anden på SANA (det officielle syriske nyhedsbureau online. red.). Jeg 

kunne få stort set de samme historier dagligt af et flertal af byens taxa-

chauffører: ”Ma fi shi” (Der er ingen problemer her, red.), det er uden-

landske terrorister, der vil Syrien det ondt.  

Som da en taxachauffør, der skulle køre mig til fodbold, stolt pegede 

på en bus fyldt med shahbihas og sagde med knyttet næve, at de var stær-

ke, hårde og dygtige, og der var aldrig nogen, der ville få Syrien ned med 

nakken. 

Det syriske propagandaapparat syntes at være smurt, og mange syrere 

turde ikke at tro på andet end det, de blev fortalt af de statslige nyhedska-

naler, ligegyldigt hvor grotesk det end måtte lyde for en udefrakommen-

de.  

De afventende var generelt væsentlig svære at få i tale. De ønskede 

mest af alt, at konflikten stoppede og gav udtryk for, at for dem var det 

ligegyldigt, hvem der styrede  landet, bare der var fred og normalitet. De 

lovpriste hverken præsidenten eller ytrede opbakning til revolutionen. De 

syntes på mange måder at være produktet af 40 års massiv undertrykkelse 

og overvågning.  

Det politiske landkort er dog ikke helt klart og tydeligt. Selvom man er 

alawit, shia eller kristen, støtter man ikke nødvendigvis Bashar, og selvom 



Bo Vestergaard Thiesen: Syriens opløsning set fra første parket 

 

5 

man er sunnimuslim, er man ikke partout i opposition til regimet. Flere af 

de syrere, jeg lærer at kende, flytter sig også holdningsmæssigt gennem 

det år, jeg er i Syrien.  

Sana var en af dem. En veluddannet ung kvinde i slutningen af 

20’erne, jeg lærte at kende gennem fælles venner. I starten af konflikten 

var hun åbent i opposition til regimet, men som konflikten forrås mere og 

mere sideløbende med, at oppositionen militariseres og begår sekterisk 

vold mod fx alawitter, sagde hun til mig en dag, at hun ikke længere var 

sikker på, hun kunne støtte op om revolutionen, da den havde mistet sit 

fredelige udtryk.  

Men som konflikten forværredes, blev de afventende gradvist færre. 

De blev nødsaget til at tage stilling. For dem blev konflikten svære at 

skubbe hen som noget, de ikke behøvede at blande sig i eller forholde sig 

til. For som tiden gik, blev deres dagligdag mere og mere påvirket af ek-

sempelvis de stigende fødevarepriser, afspærringerne og check-points, de 

timelange strømsvigt og mangel på gas og fyringsolie.  

Så var der dem, der gradvist blev radikaliseret blandt andet som kon-

sekvens af mødet med det syriske efterretningsvæsens mørke fængselscel-

ler. Ud af mørket kom min ven, Ali, forandret for altid.  

 

 

Forråelsen 

Ali sagde altid til mig, at jeg ikke skulle stole på nogen, ikke engang ham. 

Jeg mødte ham første gang i juni sidste år på en bar i Bab Touma-kvarteret 

i den gamle by. Vi blev hurtigt venner. Men i perioder var det umuligt at 

komme i kontakt med ham. På et tidspunkt havde han været i fængsel i 

syv dage for at have taget billeder af en demonstration i sit kvarter. Han 

ville helst ikke tale så meget om det, men når vi blev berusede, brød han af 

og til sammen. Han fortalte mig en sen aftentime, at de i fængslet havde 

tvunget ham til at være nøgen og gå ned i knæ, når de afhørte ham. De 

havde vanæret ham, og han ønskede kun hævn. 

Igennem mit år i Damaskus gennemgår vores venskab en række ud-

viklinger, der på mange måder følger udviklingen i landet. I perioder øn-

sker han ikke, at vi ses, da han er aktiv i revolutionen, og det vil kunne 

mig problemer at mødes med ham. En dag i løbet af foråret, da vi står og 

laver mad, fortæller han mig, at han kraftigt overvejer at melde sig til Free 

Syrian Army, den frie syriske hær. Han følte ikke, han havde noget at mi-

ste i forhold til det, han kunne vinde. Da jeg forleden kommunikerede 

med ham på Facebook om, hvorvidt jeg måtte fortælle hans historie, skrev 
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han, at det måtte jeg gerne, men han ikke var sikker på, han selv klarede 

den, da han er i store problemer i sit kvarter.  

Omar, som jeg mødte sidste sommer i det interreligiøse og smukt be-

liggende Mar Musa kloster nord for Damaskus, hvor han sammen med sin 

kæreste og ven talte om revolutionens fremdrift og drømme for Syriens 

fremtid, klarede den ikke. Jeg mødte ham sidste gang i marts i den gamle 

by, hvor han kom slentrende med sin kæreste. Der var han i godt humør 

og på vej til USA for at gå på filmskole. To måneder senere blev han dræbt 

i Homs lige efter Houla-massakren i maj i år, hvor han var i gang med at 

filme til en dokumentarfilm.  

Omar var ung, veluddannet, intelligent og havde kørt Indien tyndt på 

sin motorcykel. Han var en af dem, der havde idéerne og viljen til at bi-

drage til genopbyggelsen af det nye Syrien efter Bashar. 

På vej hjem til Danmark møder jeg tilfældigt to medlemmer af the Free 

Syrian Army i Amman. De sagde til mig: "This is point of no return. This 

is our last chance to get rid of this regime". 

Efter at have boet et år i Syrien og gentagne gange oplevet, hvordan si-

tuationen på jorden kunne udvikle sig i en retning, ingen havde forudset, 

synes det næsten umuligt at spå om, hvilken form den syriske konflikt vil 

tage fremadrettet. Siden jeg forlod Damaskus i midten af maj, er det sam-

lede dødstal eksploderet, og hundredetusinder af syrere er på flugt fra 

deres hjem. Udefra virker situationen mere håbløs og fastlåst end nogen-

sinde.  

Ligegyldigt hvordan det hele ender, så er der et langt og sejt opryd-

ningsarbejde for Ali, Sana og min dansepartner fra restauranten, før det 

syriske tæppe er lappet helt igen. Men det er også der, håbet ligger for et 

nyt og bedre Syrien. Ikke hos Bashar eller, hvem der nu måtte overtage 

magten efter ham. Men hos det syriske folk 

Bo Vestergaard Thiesen er cand.mag. i historie, mellemøststudier og arabisk 
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