

Mikael Josephsen. To digte uden titel

Knæk. 2016.

Så mange diagnoser
det har jeg ikke set før
det er jo en hel buket

men det er jo gennem et helt liv

personlighedsforstyrret alkoholiker
hashmisbruger
pillemisbruger
bipolar
grænsepsykotisk
pseudopsykopat
angstpatient
ptsd

egentlig er jeg bare bange
for at dø af kræft
som min mor

overlægen drejer på sin vielsesring
så slår han en finger rytmisk på
bordpladen

nej, det er sgu imponerende

jeg ser ud ad vinduet, en anden hospitalsbygning
jeg gror sammen med den
er en sten

en rude der ser ind
på mig selv

Her til morgen står jeg
op som overlæge
og overlægen ligger tilbage
i sengen

giv ham et stik hvis han er sød
siger jeg til sygeplejersken
mens jeg barberer mig

så tager jeg på stuegang
der ligger alle de andre læger
og sygeplejersker
jeg pisser dem i munden

og brænder hele lortet ned
rum efter rum

forlader hospitalet hvis flammer
slikker op mod vinterhimlen
hjemme sætter jeg mig med den rødvin
der gør mig
til en anden
os

jeg har det bedre, siger de

Skriveøvelse:

Skriv om at vågne op som overlæge på Center for Leverforskning

9/6-21
F. Fortælling af 3. digt. Vågne op som overlæge
på Center for leverforskning og kundeforsultation.

Hvad er der sket
hvorfor står jeg her med en hvid kittel
Navneskiltet siger overlæge
Hvad er der sket
En sygeplejerske kommer ind og siger, at næste patient
siddes og venter.
Er det nu igen én der kommer, bare for at tale sygdom eller.
Jeg pakker mine ting og går hen til et kontor. Der står
overlæge på døren.
Jeg ordner mine ting, tænder for computeren - så er jeg klar
Dagens første patient.
Jeg kunne næsten lugte ham på afstand, hans røde næse afslørede
alt.
Jeg bad ham sætte sig, og spurgte - nå, hvordan går det?
Ad helvede til. Jeg forsøgte at gennemføre din kur, men det
lykkedes ikke.
Ja, det er jo derfor vi har bedt dig komme, vi bliver nødt til at tjekke
din lever - hvis du altså er interesseret. Og det er du jo vel,
når du nu er kommet i dag.
Vi gør det her for at se hvordan din lever har det. Så kan vi
derfra forsøge at finde, noget der kan hjælpe dig.

Hans

Hvad er der sket?
Hvorfor står jeg her med en hvid kittel.
Navneskiltet siger overlæge,
Hvad er der sket?
En sygeplejerske kommer ind og siger, at næste patient sidder og venter.
Er der nu igen én der kommer, bare for at tale sygdom eller...
Jeg pakker mine ting og går hen til et kontor.
Der står overlæge på døren.
Jeg ordner mine ting, tænder for computeren - så er jeg klar:
Dagens første patient.
Jeg kunne næsten lugte ham på afstand, hans røde næse afslørede alt.
Jeg bad ham sætte sig og spurgte - nå, hvordan går det?
Ad helvede til. Jeg forsøgte at gennemføre din kur, men det lykkedes
ikke.
Ja, det er jo derfor vi har bedt dig komme, vi bliver nødt til at tjekke din
lever - hvis du altså er interesseret. Og det er du jo vel, når du er kommet
i dag.
Vi gør det her for at se hvordan din lever har det. Så kan vi derfra forsøge
at finde noget der kan hjælpe dig.
Vi skal have målt din leverstivhed først.
Er det noget der gør ondt, spurgte han.
Nej, nej - du føler det bare som en let banken i din side.
Resultatet har vi med det samme.
Det ser ikke så godt ud. Der må gøres noget. Ellers er der måske ikke så
langt igen.
Men det nytter jo ikke noget med alle de kure!
Nej - jeg vil faktisk foreslå at du kommer hen på et sanatorium. Der vil du
kunne blive hjulpet.
Det blev aftalt at der ville komme en indkaldelse i hans e-boks.