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Carsten Jensen

Intellektuel eller ekspert?

Da jeg fortalte en vis yngre dame af mit bekendtskab, at jeg var
blevet udnævnt til professor på Syddansk Universitet, nægtede
hun at tro mig.

»Det passer ikke,« sagde hun. »Det er noget, du finder på.«
»Nej, det er rigtigt nok,« insisterede jeg.
»Du lyver,« sagde hun anklagende og så på mig så misbilligen-

de, som kun en femårig kan præstere det.
»Hvorfor tror du ikke på, at jeg er blevet professor,« spurgte jeg i

et udglattende tonefald.
»Det er du da for dum til.«
Jeg må indrømme, at dette svar anfægtede mig en del, og at jeg

derfor flere gange måtte vende tilbage til det ømtålelige emne. Næ-
ste gang fik jeg endnu en del af forklaringen på min uegnethed til
professor-stillingen:

»Jamen, du har jo ikke noget laboratorium.«
Det interessante i denne udtalelse er, at en femårig uden videre

identificerer åndens arbejde med naturvidenskaberne, en tidsdiag-
nose, som er langt mere præcis, end hun selvfølgelig selv kan ane.

For det er i naturvidenskaberne, at de store epokegørende opda-
gelser gøres i dag. Det er her menneskeheden står ved sin esse og
skaber fremtiden, ja omdefinerer, hvad det overhovedet vil sige at
være menneske. Vi præsenteres ustandseligt for nye omvæltende
teorier om universets begyndelse og ende, ikke blot kortlægges
den menneskelige genmasse, med avancerede bioteknikker påta-
ger vi os også at ombygge mennesket og skabe et helt nyt trans-
humant væsen, hvor grænserne mellem teknologi og cellevæv,
mellem maskine og menneske begynder at flyde.

Og humaniora? Indenfor de sidste 20-30 år er de samme ameri-
kanske og franske modeteorier i et efterslæb fra studenteroprøret i
1968 blevet recirkuleret for i en blanding af psykoanalytisk, marxi-
stisk og poststrukturalistisk inspiration at prædike om nødvendig-
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heden af den vestlige civilisations snarlige afskaffelse. Det er, hvad
der er sket af nyt. Vi befinder os ikke i et af frontafsnittene for den
menneskelige videns ekspansion, men i kometens halvt opløste ha-
le, i et tyndt slør af gas og støv. Professoren fra humaniora har ikke
engang en hvid kittel. Han er gået i opløsning. Det kan selv en fem-
årig se.

Humaniora befinder sig i en kriselignende tilstand, mest optaget
af sine egne indre opgør med dannelsestraditionen. Alligevel er det
naturvidenskaberne, der er i krise, når det kommer til rekrutterin-
gen af nye studerende. Langt flere søger ind på de humanistiske
fag, hvad der ligner en gåde. Det er dog indenfor de naturviden-
skabelige fag, at et ungt menneskes behov for at forandre verden
og få tilfredsstillet sin egen svimle nysgerrighed i dag bliver imø-
dekommet. Men et naturvidenskabeligt fag kræver disciplin og be-
slutsomhed af den studerende. Motiverne for at læse på huma-
niora, skrev den amerikanske litteraturkritiker Lionel Trilling al-
lerede for 50 år siden, »forekommer mig ofte at være dovenskab
eller frygt, frygten for den kompromitterende berøring med en lidt
for direkte verden, eller måske det simple begær efter at få del i den
prestige, professionen er begyndt at nyde godt af.« Humaniora har
også i dag tidens nøgleord på sin side, »kultur« og »kreativitet«, og
et ubestemt, men insisterende løfte om lynkarriere som vidensfor-
midler i informationssamfundets globale eliter.

For nylig kunne en århusiansk skolelærer i dagbladet Politiken
berette om en af sine elevers reaktion på synet af en skarnbasse i
skovbunden:

»Hvor stor er den i virkeligheden?« spurgte eleven. Han havde
set en skarnbasse i fjernsynet og var nu kommet i tvivl om virkelig-
hedens størrelsesforhold og status.

Barnet lever i en blanding af leg og nødvendighed, halvt i påbud,
forbud og tvang og halvt i fantasien frie udfoldelse og sidestiller
derfor fiktionen med virkeligheden. Den samme barnlige forvir-
ring er på toneangivende humanistiske fag ophøjet til teoretisk
dogme. Hele verden er fiktion og tekst, lutter små og store fortæl-
linger. Det sidste udtryk er et af de få, der ulykkeligvis har formået
at trænge igennem til offentligheden, hvor det nu tyranniserer al
politisk debat og behandles med en ærbødighed, som var det vi-
denskabeligt bevist, at verden ikke er andet end en fortælling.
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Drengens spørgsmål til skarnbassen i skovbunden er ikke kun et
vidnesbyrd om den bogstavelige proportionsforvrængning, fjern-
synsskærmen bringer ind i vores liv. Det vidner om også om biolo-
giundervisningens ringe status i en folkeskole, der prioriterer krea-
tivitet og selvudfoldelse højere end viden. Men først og fremmest
udtrykker drengen med sin spørgen et paradoks. Vi lever et liv,
hvis form og rytme i stadig højere grad er dikteret af videnskaben
og de teknologiske landvindinger, men vi ønsker ingen indsigt i de
mekanismer, der styrer os.

Man kunne forestille sig, at kreativitet og leg skulle være en
modvægt til videnskabens strenge saglighed. Men det synes ikke
at være tilfældet. Snarere er vi som børn, der leger ved foden af en
missilsilo og tror, at den sorte skygge, der falder på os, er skyggen
af et træ. Vi betragter stadigvæk Frankensteins uhyre som en figur
i en roman af Mary Shelley og vil ikke vide af, at han om kort tid
banker på vores dør.

I sin bog »Grammars of Creation« spørger den engelske kritiker
George Steiner, hvorfor ord som »skabelse« og »skaberevne« sta-
dig er omgivet af en religiøs eller i hvert fald romantisk aura, og vi
et eller andet sted føler os krænkede eller foruroligede, hvis de blot
bruges som udskiftelige synonymer. Vi ville f.eks. opfatte følgende
sætning som mærkelig: »Gud opfandt verden«. Men hvorfor
egentlig ikke tale om verdens opfindelse i stedet for om dens ska-
belse? Og hvad er der omvendt galt med sætningen:

»Edison skabte den elektriske pære?« Der var jo kun mørke, før
Gud udtalte ordene »Lad der blive lys«, og der var også temmelig
meget mørke, før Edison tændte for den elektriske kontakt. Så
hvad er forskellen?

Jeg kan også spørge på en anden måde: Er fremtiden noget, vi
skaber eller noget, vi opfinder?

Evnen til at tale om fremtiden, til at planlægge og se frem, fanta-
sere og have visioner synes at være noget specifikt menneskeligt.
Ikke alle sprog har en grammatisk futurum-form, men alle kulturer
har gjort sig forestillinger om et liv efter døden, om belønning og
straf, om evighed og udødelighed. Forældre har planer for deres
børn. Slægter skal følge slægters gang, hedder det, og ordet »skal«
bliver et løfte om en slags verdslig-kødelig evighed, et sesam, der
åbner håbets port. Der findes sprog, der ikke kender futurum-for-
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men, f.eks. de østasiatiske, og hvad enten dette er en tilfældighed
eller ej, har de samfund, hvori disse sprog tales, indtil for nylig be-
væget sig i et adstadigt tempo, helt uden den dynamik, som vi i
Vesten forbinder med fremskridt.

Utopierne er døde, siger vi. Alligevel lever vi ikke i et samfund,
der opfører sig, som om det skal gå under i morgen. Men hvem
lægger sporene? Og efter hvilke overvejelser? Vi taler sjældent om
fremtiden i andet end prognoser, og dog ligger fremtiden i kim-
form i hver eneste af de beslutninger, vi træffer. Er det sådan, at den
grammatiske futurum-form oplever en dybtgående krise, mens
forandringen alligevel finder sted, nu blot stum og navnløs, uden
nogen retning, der er udsprunget af en dialog eller et bevidst valg?

Videnskaben er for øjeblikket den vigtigste producent af scena-
rier for fremtiden. Kan man være uenig med videnskaben, uden
dermed at have leveret det afgørende bevis for, at man blot er i
bedste fald uvidende, i værste fald direkte dum? Hvordan er op-
position overhovedet mulig i et videns- og informationssamfund?
Det er den tyske digter Botho Strauss, der har rejst spørgsmålet:
»I et videnssamfund kan modsigeren, der henviser til fremskridtets
skadelige følger, sådan som den intellektuelle gjorde det i industri-
samfundet, slet ikke forekomme. Her ville outsideren eller modsi-
geren hurtigt blive anset for en, der blot er langsom i opfattelsen, en,
der ikke har forstået, hvad det hele drejer sig om,« skriver Strauss.

Botho Strauss peger selv på det digteriske ord som en mulig op-
position. Men hvad vil det sige? Der er ingen tvivl om, at vi lever i
et samfund, som er uhyre kreativt, når det kommer til underhold-
ning, oplevelser, ja endog løsninger på visse problemer. Men hvori
består denne kreativitet? Er den udtryk for virkelig skaberevne el-
ler for opfindsomhed? Og hvori består forskellen? Hvorfor virker
det stadig krænkende i vores ord-inflatoriske tid, hvis man bruger
udtrykket »skabelse« i flæng?

Den skabende akt er en handling, der foregår i frihed. Gud skab-
te ifølge den religiøse overlevering verden, men vi aner, at han lige
så godt kunne have ladet være. Den skabende akt er derfor intimt
forbundet med det spørgsmål, som filosofien altid har stillet: Hvor-
for er der noget i stedet for ingenting? For der kunne jo lige så godt
være ingenting. Eller et helt andet univers end det, vi kender. Ska-
belse er blot et andet ord for »frihed«.
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Skabelsen rummer derfor altid en henvisning, en rest af et ureali-
seret alternativ, af dette ingenting eller noget helt andet, som kunne
have været der i stedet for det skabte. Der er altid noget ufuldkom-
ment over det skabte. Skabelse er derfor frihed i praksis, fordi den
også rummer det fraværende, sit eget alternativ, åbningen mod en
helt anden mulighed. Det er her kunsten adskiller sig fra livet, måske
endda overgår det. Hvor livets landskab viser os det givne, åbenbarer
kunstens landskab dets muligheder, stier, der løber i andre retninger.

Hvordan er det muligt at tænke noget nyt? Når dette spørgsmål
besvares negativt, er moderniteten forbi, og vi er trådt ind i den
fase, der siden 1980erne er blevet kaldt postmoderniteten. Forestil-
lingen om en kunstnerisk avantgarde er uløseligt knyttet til dette
spørgsmål. Avantgardens død betyder opgivelsen af at tænke nyt.
Det er her nødvendigheden af at skelne mellem »nyt« og »nyt«
dukker op, mellem kunstnerisk skaben og opfindsomhed. For sam-
tidig med, at det proklameres, at ikke blot vores evne til kunstne-
risk fornyelse har udtømt sig selv, men også vores evne til at tænke
i alternativer til det samfund, vi lever i, synes at være blevet op-
slugt af det samme sorte hul, omgives vi af stadig flere nye opfin-
delser. Internettet vil f.eks. få vidtgående konsekvenser for ikke blot
kommunikationen mellem mennesker, men også for samfundenes
struktur. Revolutionen indenfor gen- og bioteknologi giver mulig-
hed for fremkomsten af en helt ny menneskeart, den, som biologen
Edward Wilson har kaldt »homo proteus«. Men alle disse dybtgå-
ende forandringer udspringer af videnskab og teknologi. De er ik-
ke udsprunget af hovedet på filosoffer eller politiske tænkere, så-
dan som f.eks. kommunismen var det. Betyder det, at disse foran-
dringer også er af en helt anden natur? Hvad er det, der karakteri-
serer videnskabelige opdagelser eller teknologiske opfindelser?

Hvis astronomer som Galileo eller Kopernikus var døde, før de
havde nedfældet deres indsigter vedrørende universets indret-
ning, ville andre før eller siden være nået frem til de samme resul-
tater. Hvis Beethoven ikke havde skrevet sin »Niende Symfoni«,
eller manuskriptet til »Romeo og Julie« var gået tabt, var der ingen
andre, der havde hørt disse noder for sit indre øre eller set en sådan
kærlighedsintrige løbe hen over fantasiens nethinde. Kunsten kan
gå tabt for evigt. Der er noget tilfældigt og skrøbeligt, men også
generøst og enestående over dens tilblivelse.
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Videnskaben derimod bevæger sig som op ad en trappe, trin for
trin, dens resultater er kumulative, resultatet af samarbejde og fæl-
les søgen, men også dikteret af tidens behov på en anden måde end
den uafhængige, tilsyneladende tilfældigt arbejdende kunst. Med
videnskabens resultater har vi aldrig denne fornemmelse, at de lige
så godt ikke kunne have været der. De når frem til os med en indre
uundgåelighed og stor uimodsigelighed.

Det er fra videnskaben, vi har hentet vores begreb om fremskridt.
Kunsten kan godt låne en aura af fremskridt fra de materialer, den
anvender. Sort-hvid film bliver til f.eks. til farvefilm, men ingen vil
for alvor påstå, at teknikken selv gør en farvefilm til et større kunst-
værk end en sort-hvid-film, ligesom ingen vil hævde, at de skue-
spil, der er skrevet efter Shakespeare er bedre blot, fordi de kom-
mer efter. Men i videnskab og teknik gælder denne fremskridtets
lov. For hvert århundrede, hvert årti, ja, for hvert år vokser viden-
skaben i indsigt og teknologien i rækkevidde og manipulations-
evne. Der findes ingen tilbageskridt i videnskaben, ligesom indsig-
ter, der engang er erhvervet, ikke går tabt, men straks bliver bygge-
sten i en endnu mere himmelstræbende bygning. En videnskabe-
ligt bevist indsigt står ikke til diskussion. Et kunstværk eller en ide
gør altid. De er genstand for skiftende moder og smagsdomme.
Det er en videnskabeligt bevist lov aldrig. Den kan gendrives, men
kun på sine egne videnskabelige præmisser.

Den største udfordring for menneskeheden, og det, der adskiller
den fra de andre dyrearter, er indsigten i vores egen dødelighed. I
kunsten og religionen gør vi det eneste mulige konfronteret med
det eksistentielle chok, som denne vished giver os: Vi spørger til
livets mening. Kun sådan kan livets mening formuleres: som tø-
vende ekkoer af store spørgsmål eller i form af tro. Der findes ingen
videnskab om livets mening, kun om lovene for dets former og for-
løb. Vi kan ikke leve uden de store, tøvende, usikre sandheder, som
kunsten eller religionen giver os, og der findes ingen eksempler på
samfund, der har eksisteret uden musik, sang, rituel dans, fortæl-
linger eller religion. Der findes mange eksempler på samfund, der
har eksisteret uden videnskab, for videnskabens sandheder er en
mindre sandhed, fordi den er uden spor af den kamp, mennesket
hele tiden kæmper med sig selv.

Det 20. århundrede har belært os om en ting: at den lov om frem-
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skridt, der gælder for videnskaben, ikke gælder for samfund og
menneskelig civilisation. Indtil 1. Verdenskrig herskede fremskridts-
optimismen, og troen på, at det videnskabelige fremskridt også vil-
le garantere det menneskelige, var udbredt. Så gik det op for os, at
også samfund ligesom mennesker var dødelige, og at civilisation
uventet kunne blive til barbari, endda hjulpet på vej af et ubrudt
videnskabeligt fremskridt.

Demokratiet har visse mindelser om kunstværket. Det synes at
trække på de samme skabende kilder, det er skrøbeligt, indkorperer
ekkoer af sine egne alternativer, der er hele tiden valg, der skal
træffes, korsveje og skæringspunkter, det er det tætteste, vi kom-
mer på friheden, og fremfor alt: Historien belærer os om, at det lige
så godt ikke kunne have været der. Der er ingen naturlov, ingen
historie, der har foræret os det eller gjort dets fremkomst uundgå-
eligt. Vi har selv skabt det, og vi bliver aldrig færdige med det.

Når naturvidenskaben allierer sig med stærke økonomiske og
industrielle interesser, som det sker i bio- og genteknologien, er de-
mokratiet i fare. Spørgsmålet er ikke, om disse teknologier kan gø-
re livet bedre for os i snæver medicinsk forstand. Det kan de utvivl-
somt. Det afgørende spørgsmål er, om vi har friheden til at nægte
dem adgang til vores liv, fordi vi føler, at de på en eller anden måde
krænker vores værdighed som mennesker.

Det var ikke noget tilfælde, at marxismen begrundede sin ret til
diktatur ved at henvise til det videnskabelige i sine indsigter. Hvis
kommunismens sejr udsprang af en historisk lovmæssighed, var
stemmeretten alligevel overflødig. Demokrati er meningsløst, når
det kommer til naturlove. Vi kan ikke med flertalsbeslutninger af-
gøre, at træerne skal beholde deres blade om efteråret eller afskaffe
vinteren. Årstiderne går deres egen upåvirkede gang, og vores me-
ninger eller ønsker har ingen indflydelse på dem. Det samme gæl-
der de revolutioner, den moderne naturvidenskab står for. De lover
os den fuldstændige frihed fra de bånd, naturen har pålagt os, syg-
dom og lidelse, alderdommens plager, ja, måske endda fra dødens
tyranni. De vil gøre os til mere end mennesker. Men de vil ikke give
os friheden til at vælge blot at være mennesker. For en ny videnska-
belig indsigt, der en gang er erhvervet, kan ikke gøres usagt og u-
gjort. Vi kan ikke glemme, hvad vi så, da vi for første gang spejdede
ind i genmassens alkymistiske værksted. Og viden kræver altid at
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blive brugt. Det er videns- og informationssamfundets nye etik: In-
formationerne må ikke krænkes eller forhindres i at blive anvendt.
For dem må selv menneskers værdighed vige.

»Hvad skal vi gøre?« spørger en af det nye gen- og klonings-
paradis’ fortalere, den tyske filosof Marc Jongen i ugemagasinet
Die Zeit. »Først og fremmest gælder det om at fastslå, at vi ikke kan
undlade at gøre noget. Vi er ikke længere frie til ikke at ville reali-
sere, hvad vi er i stand til. Et nej er blot hjælpeløst donquichotteri.«

Som indbyggerne i de kommunistiske lande var en tyrannisk fi-
losofis undersåtter, bliver vi naturvidenskabens. Men videnskaben
må aldrig diktere politikken dens mål. Den kan højst være et red-
skab. Den kan hjælpe med at besvare spørgmålet om vejen, men
ikke andet. Der er dens ydmyge plads. Ikke på tronen.

Det må nu være på tide at introducere de begreber, der figurerer
i min forelæsnings titel og spørge: Hvad er en intellektuel? Hvad er
en ekspert? I indledningen til den store franske »Dictionaire des
intellectuels« definerer redaktørerne Jacques Juillard og Michel
Winock den intellektuelle sådan her: »Videnskabsmanden, der ar-
bejder på at fremstille en atombombe er ikke en intellektuel. I det
øjeblik, hvor han bevidst om den fare, han udsætter menneskehe-
den for, overtaler sine kollegaer til at underskrive et manifest, der
advarer mod anvendelsen af bomben, bliver han det.« Redaktører-
ne fortsætter: »En intellektuel er ikke blot en, der underskriver op-
råb, det er en mand eller kvinde, der med denne form for aktivitet
forelægger hele samfundet en analyse, et forslag, en moral, som
hans eller hendes tidligere arbejder har kvalificeret ham til at udar-
bejde.«

Den amerikanske software-producent og opfinder Bill Joy var ik-
ke intellektuel, da han koncentrerede sig om at udvikle avancerede
edb-programmer. Han blev det, da han i tidsskriftet Wired offent-
liggjorde en artikel med titlen »Har fremtiden brug for os?« hvori
han med baggrund i sit eget arbejde advarede imod de skræmmen-
de perspektiver i den nyeste forskning inden for kunstig intelli-
gens, nano-teknologi og bioteknik.

Det er nemt at stille den intellektuelle og eksperten overfor hin-
anden som to forskellige åndstyper. Men i virkeligheden bor de of-
test i en og samme person. Den intellektuelle er eksperten, når han
træder et skridt tilbage og betragter sig selv udefra. Han repræsen-
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terer er en spaltning i eksperten selv. Han er eksperten, når denne
kommer i tvivl om den moralske mening med det, han foretager
sig, ja, måske endda falder hen i fortvivlelse.

Men denne fortvivlelse kræver et brændstof og en anledning.
Der må have fundet en konfrontation sted mellem to forskellige
værdisæt, før eksperten sprænger sine bånd og træder offentligt
frem som en, der undsiger meningen med hele sit arbejde. Siden
den intellektuelle som offentlig figur trådte frem i slutningen af
1800-tallet i forbindelse med den franske Dreyfus-affære, har det
været ideen om retfærdighed, der har været hans drivkraft, en fore-
stilling om universelt gældende menneskerettigheder, en loyalitet
mod noget større end det, der kan findes i et regeringskontors eller
et laboratoriums lukkede rum.

Men hvor skal dette brændstof komme fra, denne forestilling om
en loyalitet, der ikke er rettet mod de nærmeste, familie og venner,
kollegaer, ja, endog mod landsmænd, men mod menneskeheden
selv? Den må komme fra opdragelsen, fra den humanistiske arv,
sådan som den videregives såvel i folkeskolen som på universite-
tets humanistiske fakultet. Når universitetet vender ryggen til den-
ne arv og dannelsestraditionen selv, er det eksperterne, der bliver
forrådt, fordi deres tvivl ikke blot berøves sit sprog, men også et
ståsted. De bliver for alvor alene i deres kontorer og laboratorier.
Det er en af humanioras vigtigste opgaver i en tid, hvor naturvi-
denskaberne i stadig højere grad dikterer os det liv, vi skal leve: at
få eksperterne til at falde hen i indre splid med sig selv og give dem
grund til fortvivlelse.

Begrebet »intellektuel« er blot et andet ord for den aktivitet, der
kan udspringe af et dannet og veluddannet menneskes samvittig-
hedskrise. Man nægter pludselig at være medskyldig, at synge med
på en sang, der klinger falsk, at deltage i forsimplingen af sproget
og verdensbillederne. Derfor kan det ikke være nogen profession
at være intellektuel, selv om dannelsesbaggrund eller tempera-
ment kan disponere for det. En oplevelse, en erfaring, en uretfær-
dighed tvinger for en tid en til at vende et bekymret blikket mod
verden for at advare, anklage, kritisere eller protestere.

I den offentlige debat tales der ofte om »de intellektuelle«, som
om det var et erhverv eller en social gruppe (muligvis endog en
sammensværgelse), men i telefonvæsenets gule fagbog står der in-
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gen navne opført under rubrikken »intellektuel«. De intellektuelle,
hvis tal altså altid varierer, udgør ikke nogen institution. Deres ene-
ste autoritet er deres argumenter. Anderledes med eksperten, som
er lutter institution. Vægten af hans argumenter afgøres ikke så
meget af deres værdi. Den ligger allerede i hans titel. I det øjeblik,
han ikke længere identificerer sig med sin institution eller stiller
spørgsmålstegn ved den, truer autoritetstabet. En ekspert er et
menneske, der ikke sætter spørgsmålstegn ved sin profession. En
intellektuel er et menneske, der gør.

Jeg er selvfølgelig godt klar over, at jeg her bruger udtrykket in-
tellektuel i den snævreste tænkelige forstand. Det gør jeg for præ-
cisionens skyld, men også for at understrege nødvendigheden af,
at den intellektuelle altid er uafhængig. Historien er fuld af eksem-
pler på det modsatte. Der har været intellektuelle, de såkaldte »rej-
sekammerater«, som stillede deres kritiske sans i kommunistpar-
tiets tjeneste, og der har været andre, der stillede den i markedets
tjeneste og forvandlede deres egne ideer til varer. Der har også væ-
ret dem, som blev afhængige af den magt og prestige, som tilknyt-
ningen til en institution gav dem. F.eks. universitetet. Russel Jaco-
by hævder i sin bog »The last intellectuals«, at årsagen til, at den
intellektuelle som figur er i færd med at forsvinde fra den offent-
lige debat er, at han flyttede fra bykernen og ud til forstæderne for
at finde såvel sin fysiske som åndelige bopæl på universitetets cam-
pus. »Café-samfundet giver fødsel til aforismen og essayet, cam-
pus’en til forelæsninger – og ansøgninger om stipendier.«

Det centrale spørgsmål, når man møder en intellektuel er ikke
»hvem?« men »hvor?«, hævder Jacoby. Det er ikke så interessant,
hvem den intellektuelle er, som hvilken institution eller organisa-
tion han er tilknyttet.

Jeg er selvfølgelig også klar over, at ordet intellektuel i disse år er
i færd med at eksplodere. Det skyldes det nye videns- og informa-
tionssamfund, den såkaldte »kreative økonomi«, hvor man lige-
frem taler om intellektuel kapital, talent som råmateriale og ideer
som varer. I USA blev der i 1997 produceret bøger, film, musik og
fjernsyn for over 3000 milliarder kroner, i Storbritannien er antallet
af kunstnere på de sidste ti år vokset med 60%, antallet af viden-
skabsmænd med 20%. I den vestlige verden bruges der nu flere
penge på at tilfredsstille følelsesmæssige og intellektuelle behov
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end på basale nødvendigheder. »Det er sandsynligt, at værdien af
verdens intellektuelle kapital overgår værdien af dens finansielle
og fysiske kapital«, hedder det i den britiske avis Independent on
Sunday i en kommentar til det Eldorado, verden er blevet for ny-
tænkende kreative og intellektuelle.

I bogen »The creative economy. How people make money from
ideas« opremser forfatteren John Howkins de ti regler, der udgør
en sikker opskrift på »kreativ succes«. »Opfind dig selv. Læg væg-
ten på ideer, ikke data. Lev som en nomade. Definér dig selv ud fra
dine egne tanker, ikke ud fra jobbeskrivelse, en eller anden har gi-
vet dig. Udnyt berømmelse. Vær meget ambitiøs. Hav det sjovt«.

Det lyder jo virkelig som opskriften på at være intellektuel på en
sjov, uforpligtet og givtig måde, og det er formodentlig sådanne
drømme, der kan få unge studerende til at strømme ind på huma-
niora.

Dagens unge intellektuelle lærer karriere-strategi på samme må-
de som drenge i fjerde klasse lærte om sex – fra de uartige drenge i
skolens baderum, skriver sociologen David Brooks i sin vittige bog
»Bobos in paradise« og tilføjer, at en af de ting, humaniora burde
tilbyde sine unge studerende var et kursus i firma-økonomi. De
intellektuelle er ikke længere en isoleret gruppe af asketer, som på-
tager sig at være nationens samvittighed, men slet og ret en bred
klasse af unge, der er interesseret i ideer, og som ønsker at føre en
på en gang borgerlig og bohemeagtig livsstil, hvor karriereræs og
altruisme blandes i lige store dele. De er sjældent eller aldrig i op-
position. Til gengæld er de mere vidende om det samfund, de be-
finder sig i, end deres isolerede forgængere.

Vilkårerne for viden, kritik og debat har ændret sig drastisk. Sam-
tidig med at tv definitivt bliver et medie for fiktion og underhold-
ninger, eksploderer den mængde af information, der står til vores
rådighed i en lang række andre medier, hvoraf internettet er det
vigtigste. Besiddelse af viden er ikke længere et våben eller et privi-
legium, som er i stand til at sætte skel og skabe hierarkier. Hvad an-
går viden lever vi i verdenshistoriens mest generøse samfund. I den-
ne forstand har internettet realiseret kommunismens utopi: Den
private ejendomsret er ophævet. Hvad den ene ved, ved de alle.

Men hvis denne nye kollektivisme for alvor skal få en positiv
effekt i samfundet, kræver det en ny form for alfabetiseringskam-
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pagne. Vi lærer at læse og skrive ved at sætte bogstaver sammen.
Nu må vi lære at pille dem fra hinanden igen. Eller rettere: vi må
lære at sortere i den kolossale mængde viden, vi oversvømmes af.
Humaniora-studerende burde ikke oplæres til at blive videnssam-
fundets stjerner, men dets skraldemænd. Til deres øvrige færdighe-
der må de således tilføje en ægte intellektuel funktion: Evnen til at
skelne kritisk.

Hvordan lærer vi at leve sammen i en globaliseret verden? Den
såkaldte multikulturalisme byder sig til som en løsning, og i den
offentlige debat identificeres multikulturalismen uden videre med
den livsform, der fremmes af globaliseringen. I USA, der med sin
kulturelle og racemæssige mangfoldighed allerede er et minibille-
de på den verden, hvor grænserne er i færd med at falde, er multi-
kulturalismen blevet den altdominerende ideologi på universite-
ternes humanistiske fakulteter. Kulturelle tilhørsforhold, race, hi-
storie, rødder opleves som afgørende for et menneskes identitet.
Det er et menneskebillede, der ikke blot i sit udgangspunkt repræ-
senterer et opgør med den humanistiske arv og dens tro på univer-
selle værdier, men som også på fatal vis har langt mere til fælles,
end den selv ved af, med den nationalisme, der ellers fremstår som
multikulturalismens fjende nr. 1.

Hvordan ser samlivet mellem mennesker ud i et multikulturelt
samfund, hvor der er lige så mange verdensbilleder og værdisæt
som der er tv-kanaler på hybridnettet, og hvor det eneste fælles-
træk er, at hver eneste minoritet holder lige stædigt fast ved sin
kanal og ikke er interesseret i, hvad der er på de andre? Den tyske
filosof Arthur Schopenhauer skrev engang, at mennesker lever
med hinanden som pindsvin i vintersøvn. Først rykker de sam-
men, fordi de har brug for hinandens varme. Så stikker de sig på
hinandens pikke og rykker igen på afstand, indtil kulden driver
dem ind mod hinanden igen, og scenen gentager sig. Denne sand-
hed gælder måske i endnu højere grad for det multikulturelle sam-
fund: her lever kulturerne virkelig sammen som pindsvin i vinter-
søvn.

Den amerikanske filosof Richard Rorty har anerkendende sagt
om denne universitetets kulturelle venstrefløj, som mere populært
– og polemisk – er kendt under tilnavnet »de politisk korrekte«, at
den har gjort umådelig meget for at skabe respekt om minoriteter,
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som før var foragtet på grund af afvigende seksuelle orienteringer,
race eller kultur. Men den har, fordi den fokuserer på forskelle mel-
lem mennesker, ikke noget svar på, hvordan man skaber fælles-
skab i et større samfund.

Den ligeledes amerikanske, men serbisk fødte lyriker Charles Si-
mic er langt mere direkte i sin kritik af multikulturalismens for-
talere: »Ideen om Amerika som en smeltedigel er de modstandere
af, da de hellere vil give fra hinanden adskilte folkegrupper en
stemme. De vil gerne have, at amerikanerne skal glemme, hvorfor
de overhovedet kom her, og at de i stedet for igen går ind for den
stamme-tænkning, som de engang lod bag sig. Hvis nogen skulle
mene, at den slags hører hjemme på Balkan i dag, så har de fuld-
kommen ret.«

Hører forestillingen, om at en menneskelige identitet altid må
være knyttet til rødder i et bestemt stykke jord og historie, til loya-
litet overfor en politisk eller religiøs retning ikke til blandt de dog-
mer, der har affødt de værste katastrofer i menneskehedens histo-
rie? Det er det spørgmål, vi må have mod til at stille. Måske er mul-
tikulturalisme og globalisering i virkeligheden hinandens mod-
sætninger, ligesom multikulturalisme og humanismens forestilling
om universelt gyldige værdier helt åbenlyst er det. Måske drejer
det sig ikke engang om i tolerancens navn at indlede en dialog mel-
lem kulturerne, men i stedet om slet og ret at gøre op med den fore-
stilling, at et menneskes bestemmelse ligger i dets tilhørsforhold til
en kultur. Måske er det i virkeligheden den enkeltes konflikt med
den kultur, han eller hun ufrivilligt er født ind i, der er det afgø-
rende og interessante ved et menneske.

Vi kan vælge at se sammensmeltningen af etnisk oprindelse, na-
tionalt tilhørsforhold og sprog, som den mørtel, der holder et men-
neske (og et samfund) sammen. Så er al ydre påvirkning en trussel
og enhver udvikling ensbetydende med et tab af autencitet og ægt-
hed: Kun når vi står stille, er vi os selv. Enhver bevægelse fremad
vil vi udelukkende kunne opleve som en bevægelse væk fra.

Eller vi kan vælge at se et menneske som en rorgænger, der kryd-
ser sig op mod vinden, på en gang i de lokale havstrømmes vold og
båret af det universelle åndedrag, som vinden er, fordi den på sam-
me tid er både indre og ydre, til stede i vore lunger og fejende over
jorden og havet.
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Idéen om en ubevægelig kultur, der modstår forandringernes pres,
fordi den er forankret i historien med dybe rødder, er en magtfuld og
på mange måder tiltrækkende idé. Men konsekvenserne af den
burde vi allerede have lært at kende. Historien er fuld af dem, og
de fleste har slagmarken som endestation. Konsekvenserne af den
anden ide findes også i historien, men vi har endnu ikke udforsket
dem tilstrækkeligt: at kulturer altid er porøse, med svært definer-
bare grænser, i ustandselig bevægelse. Denne idés virkelige inde-
byrd er snarere formuleret som et håb end som historisk indsigt,
men globaliseringen giver os en enestående mulighed for at afprø-
ve den. En globaliseret verden er allerede realiseret i et land på jor-
den. Dette land findes inden i hver enkelt af os, og det dukker frem
af skyhavet hver gang, vi genkender en stump af os selv i en frem-
med.

Globaliseringens utopi er at omsætte denne glimtvise indsigt i
fællesskabet mellem mennesker, som vi alle har oplevet mindst en
gang i vores liv, fra indre til ydre virkelighed.

Der er en afgørende forskel på en forfatter og en underviser på
universitetet. Som forfatter kender du ikke dine læsere. En under-
viser kender altid sine elever. De sidder lige for øjnene af ham i en
lille sluttet kreds. En forfatter er somme tider inviteret til en oplæs-
ning. Så står han ansigt til ansigt med sine læsere, og han ser dem,
som hans ord tilfældigt ramte. Det er kvinder og mænd, unge, mid-
aldrende og gamle mellem hinanden. I underviserens tilhørsskare
hersker der en anderledes orden: De er alle uden undtagelse unge.

Jeg har lyst til at slutte med et par citater fra to forfattere, som har
stået i den situation, som jeg forudser også snart kan blive min: at
blive konfronteret med en tilhørerskare, der udelukkende er ung.
Det er den sorte amerikanske forfatter Toni Morrison og den nu
afdøde russiske eksilforfatter Joseph Brodsky, der begge har talt til
forsamlinger på amerikanske universiteter: Først et uddrag fra
Brodsky’s tale, som jeg finder er et af de mest vidunderlige forsvar
for menneskelig værdighed og stolthed, der nogen sinde er skre-
vet:

»Hvor overvældende og uafviselige beviserne end er for, at du
hører til blandt taberne, så benægt det så længe, du stadig er i stand
til at tænke, så længe dine læber stadig kan forme ordet »nej«. Prøv
i det hele taget at respektere livet ikke blot for de elskværdigheder,
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det viser dig, men også for de prøvelser, det udsætter dig for. De er
en del af spillet, og det gode ved en prøvelse er, at den aldrig er et
bedrag. Nårsomhelst du er kommet galt af sted og er på despera-
tionens rand eller dybt fortvivlet, så husk dette: Det er livet, der
taler til dig, i det eneste sprog, det kender godt… Hvis dette er til
nogen hjælp så prøv at huske, at menneskelig værdighed er noget
absolut, ikke noget stykkevist og delt, at værdighed er uforenelig
med bønfalden, at dens ophøjethed bunder i dens benægtelse af
det åbenlyse.«

Og Toni Morrison: »Vi er her ikke for at frelse verden. Vi er her
for at elske den.«


