Carsten Jensen

Intellektuel eller ekspert?

Da jeg fortalte en vis yngre dame af mit bekendtskab, at jeg var
blevet udneevnt til professor pa Syddansk Universitet, neegtede
hun at tro mig.

»Det passer ikke,« sagde hun. »Det er noget, du finder pd.«

»Nej, det er rigtigt nok,« insisterede jeg.

»Du lyver,« sagde hun anklagende og s& pa mig sa misbilligen-
de, som kun en femadrig kan preestere det.

»Hvorfor tror du ikke p4, at jeg er blevet professor,« spurgte jeg i
et udglattende tonefald.

»Det er du da for dum til.«

Jeg ma indremme, at dette svar anfeegtede mig en del, og at jeg
derfor flere gange matte vende tilbage til det emtalelige emne. Nee-
ste gang fik jeg endnu en del af forklaringen p& min uegnethed til
professor-stillingen:

»Jamen, du har jo ikke noget laboratorium.«

Det interessante i denne udtalelse er, at en femdrig uden videre
identificerer &ndens arbejde med naturvidenskaberne, en tidsdiag-
nose, som er langt mere praecis, end hun selvfelgelig selv kan ane.

For det er i naturvidenskaberne, at de store epokegerende opda-
gelser gores i dag. Det er her menneskeheden stér ved sin esse og
skaber fremtiden, ja omdefinerer, hvad det overhovedet vil sige at
veere menneske. Vi preesenteres ustandseligt for nye omveeltende
teorier om universets begyndelse og ende, ikke blot kortleegges
den menneskelige genmasse, med avancerede bioteknikker péta-
ger vi 0s ogsd at ombygge mennesket og skabe et helt nyt trans-
humant veaesen, hvor greenserne mellem teknologi og celleveev,
mellem maskine og menneske begynder at flyde.

Og humaniora? Indenfor de sidste 20-30 ar er de samme ameri-
kanske og franske modeteorier i et eftersleeb fra studenteropreret i
1968 blevet recirkuleret for i en blanding af psykoanalytisk, marxi-
stisk og poststrukturalistisk inspiration at preedike om nedvendig-
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heden af den vestlige civilisations snarlige afskaffelse. Det er, hvad
der er sket af nyt. Vi befinder os ikke i et af frontafsnittene for den
menneskelige videns ekspansion, men i kometens halvt opleste ha-
le, i et tyndt sler af gas og stev. Professoren fra humaniora har ikke
engang en hvid kittel. Han er gdet i oplesning. Det kan selv en fem-
arig se.

Humaniora befinder sig i en kriselignende tilstand, mest optaget
af sine egne indre opger med dannelsestraditionen. Alligevel er det
naturvidenskaberne, der er i krise, ndr det kommer til rekrutterin-
gen af nye studerende. Langt flere soger ind pd de humanistiske
fag, hvad der ligner en géde. Det er dog indenfor de naturviden-
skabelige fag, at et ungt menneskes behov for at forandre verden
og fa tilfredsstillet sin egen svimle nysgerrighed i dag bliver ime-
dekommet. Men et naturvidenskabeligt fag kreever disciplin og be-
slutsomhed af den studerende. Motiverne for at leese pad huma-
niora, skrev den amerikanske litteraturkritiker Lionel Trilling al-
lerede for 50 ar siden, »forekommer mig ofte at veere dovenskab
eller frygt, frygten for den kompromitterende berering med en lidt
for direkte verden, eller maske det simple begeer efter at fa deli den
prestige, professionen er begyndt at nyde godt af.« Humaniora har
ogsd i dag tidens negleord pa sin side, »kultur« og »kreativitet«, og
et ubestemt, men insisterende lofte om lynkarriere som vidensfor-
midler i informationssamfundets globale eliter.

For nylig kunne en &rhusiansk skolelerer i dagbladet Politiken
berette om en af sine elevers reaktion pa synet af en skarnbasse i
skovbunden:

»Hvor stor er den i virkeligheden?« spurgte eleven. Han havde
set en skarnbasse i fjernsynet og var nu kommet i tvivl om virkelig-
hedens storrelsesforhold og status.

Barnet leverienblanding af leg og nedvendighed, halvti pabud,
forbud og tvang og halvt i fantasien frie udfoldelse og sidestiller
derfor fiktionen med virkeligheden. Den samme barnlige forvir-
ring er pé toneangivende humanistiske fag ophejet til teoretisk
dogme. Hele verden er fiktion og tekst, lutter sma og store forteel-
linger. Det sidste udtryk er et af de fa, der ulykkeligvis har form&et
at treenge igennem til offentligheden, hvor det nu tyranniserer al
politisk debat og behandles med en @erbedighed, som var det vi-
denskabeligt bevist, at verden ikke er andet end en forteelling.
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Drengens sporgsmal til skarnbassen i skovbunden er ikke kun et
vidnesbyrd om den bogstavelige proportionsforvreengning, fjern-
synsskeermen bringer ind i vores liv. Det vidner om ogsa om biolo-
giundervisningens ringe status i en folkeskole, der prioriterer krea-
tivitet og selvudfoldelse hgjere end viden. Men forst og fremmest
udtrykker drengen med sin sporgen et paradoks. Vi lever et liv,
hvis form og rytme i stadig hejere grad er dikteret af videnskaben
og de teknologiske landvindinger, men vi ensker ingen indsigt i de
mekanismer, der styrer os.

Man kunne forestille sig, at kreativitet og leg skulle veere en
modveegt til videnskabens strenge saglighed. Men det synes ikke
at veere tilfeeldet. Snarere er vi som bern, der leger ved foden af en
missilsilo og tror, at den sorte skygge, der falder pa os, er skyggen
af et tree. Vi betragter stadigveek Frankensteins uhyre som en figur
i en roman af Mary Shelley og vil ikke vide af, at han om kort tid
banker pa vores der.

I sin bog »Grammars of Creation« sperger den engelske kritiker
George Steiner, hvorfor ord som »skabelse« og »skaberevne« sta-
dig er omgivet af en religios eller i hvert fald romantisk aura, og vi
et eller andet sted foler os kraenkede eller foruroligede, hvis de blot
bruges som udskiftelige synonymer. Vi ville f.eks. opfatte felgende
seetning som merkelig: »Gud opfandt verden«. Men hvorfor
egentlig ikke tale om verdens opfindelse i stedet for om dens ska-
belse? Og hvad er der omvendt galt med seetningen:

»Edison skabte den elektriske peere?« Der var jo kun merke, for
Gud udtalte ordene »Lad der blive lys«, og der var ogsa temmelig
meget morke, for Edison tendte for den elektriske kontakt. S&
hvad er forskellen?

Jeg kan ogsa sperge pa en anden made: Er fremtiden noget, vi
skaber eller noget, vi opfinder?

Evnen til at tale om fremtiden, til at planleegge og se frem, fanta-
sere og have visioner synes at veere noget specifikt menneskeligt.
Ikke alle sprog har en grammatisk futurum-form, men alle kulturer
har gjort sig forestillinger om et liv efter doden, om belonning og
straf, om evighed og udedelighed. Foreldre har planer for deres
bern. Slegter skal folge sleegters gang, hedder det, og ordet »skal«
bliver et lofte om en slags verdslig-kedelig evighed, et sesam, der
abner habets port. Der findes sprog, der ikke kender futurum-for-
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men, f.eks. de gstasiatiske, og hvad enten dette er en tilfeeldighed
eller ej, har de samfund, hvori disse sprog tales, indtil for nylig be-
veeget sig i et adstadigt tempo, helt uden den dynamik, som vi i
Vesten forbinder med fremskridt.

Utopierne er dede, siger vi. Alligevel lever vi ikke i et samfund,
der opforer sig, som om det skal g& under i morgen. Men hvem
leegger sporene? Og efter hvilke overvejelser? Vi taler sjeeldent om
fremtiden i andet end prognoser, og dog ligger fremtiden i kim-
form i hver eneste af de beslutninger, vi treeffer. Er det sddan, at den
grammatiske futurum-form oplever en dybtgdende krise, mens
forandringen alligevel finder sted, nu blot stum og navnles, uden
nogen retning, der er udsprunget af en dialog eller et bevidst valg?

Videnskaben er for gjeblikket den vigtigste producent af scena-
rier for fremtiden. Kan man veere uenig med videnskaben, uden
dermed at have leveret det afgerende bevis for, at man blot er i
bedste fald uvidende, i verste fald direkte dum? Hvordan er op-
position overhovedet mulig i et videns- og informationssamfund?
Det er den tyske digter Botho Strauss, der har rejst spergsmalet:
»] et videnssamfund kan modsigeren, der henviser til fremskridtets
skadelige folger, sdidan som den intellektuelle gjorde det i industri-
samfundet, slet ikke forekomme. Her ville outsideren eller modsi-
geren hurtigtblive anset for en, der blot er langsom i opfattelsen, en,
der ikke har forstaet, hvad det hele drejer sig om,« skriver Strauss.

Botho Strauss peger selv pa det digteriske ord som en mulig op-
position. Men hvad vil det sige? Der er ingen tvivl om, at vi lever i
et samfund, som er uhyre kreativt, ndr det kommer til underhold-
ning, oplevelser, ja endog lasninger pa visse problemer. Men hvori
bestdr denne kreativitet? Er den udtryk for virkelig skaberevne el-
ler for opfindsomhed? Og hvori bestar forskellen? Hvorfor virker
det stadig kreenkende i vores ord-inflatoriske tid, hvis man bruger
udtrykket »skabelse« i fleeng?

Den skabende akt er en handling, der foregér i frihed. Gud skab-
te ifolge den religiose overlevering verden, men vi aner, at han lige
sa godt kunne have ladet veere. Den skabende akt er derfor intimt
forbundet med det spargsmadl, som filosofien altid har stillet: Hvor-
for er der noget i stedet for ingenting? For der kunne jo lige sa godt
veere ingenting. Eller et helt andet univers end det, vi kender. Ska-
belse er blot et andet ord for »frihed«.
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Skabelsen rummer derfor altid en henvisning, en rest af et ureali-
seret alternativ, af dette ingenting eller noget helt andet, som kunne
have veeret der i stedet for det skabte. Der er altid noget ufuldkom-
ment over det skabte. Skabelse er derfor frihed i praksis, fordi den
ogsd rummer det fraveerende, sit eget alternativ, dbningen mod en
helt anden mulighed. Det er her kunsten adskiller sig fra livet, maske
endda overgar det. Hvor livets landskab viser os det givne, benbarer
kunstens landskab dets muligheder, stier, der lober i andre retninger.

Hvordan er det muligt at teenke noget nyt? Nar dette spergsmal
besvares negativt, er moderniteten forbi, og vi er tradt ind i den
fase, der siden 1980erne er blevet kaldt postmoderniteten. Forestil-
lingen om en kunstnerisk avantgarde er uleseligt knyttet til dette
sporgsmal. Avantgardens ded betyder opgivelsen af at teenke nyt.
Det er her nodvendigheden af at skelne mellem »nyt« og »nyt«
dukker op, mellem kunstnerisk skaben og opfindsomhed. For sam-
tidig med, at det proklameres, at ikke blot vores evne til kunstne-
risk fornyelse har udtemt sig selv, men ogsa vores evne til at teenke
i alternativer til det samfund, vi lever i, synes at vaere blevet op-
slugt af det samme sorte hul, omgives vi af stadig flere nye opfin-
delser. Internettet vil f.eks. fa vidtgdende konsekvenser for ikke blot
kommunikationen mellem mennesker, men ogsa for samfundenes
struktur. Revolutionen indenfor gen- og bioteknologi giver mulig-
hed for fremkomsten af en helt ny menneskeart, den, som biologen
Edward Wilson har kaldt »homo proteus«. Men alle disse dybtga-
ende forandringer udspringer af videnskab og teknologi. De er ik-
ke udsprunget af hovedet pa filosoffer eller politiske teenkere, sa-
dan som f.eks. kommunismen var det. Betyder det, at disse foran-
dringer ogs4 er af en helt anden natur? Hvad er det, der karakteri-
serer videnskabelige opdagelser eller teknologiske opfindelser?

Hyvis astronomer som Galileo eller Kopernikus var dede, for de
havde nedfeeldet deres indsigter vedrerende universets indret-
ning, ville andre for eller siden veere ndet frem til de samme resul-
tater. Hvis Beethoven ikke havde skrevet sin »Niende Symfonic,
eller manuskriptet til »Romeo og Julie« var gdet tabt, var der ingen
andre, der havde hort disse noder for sit indre ore eller set en sddan
keerlighedsintrige lobe hen over fantasiens nethinde. Kunsten kan
ga tabt for evigt. Der er noget tilfeeldigt og skrebeligt, men ogsa
genergst og enestdende over dens tilblivelse.
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Videnskaben derimod beveaeger sig som op ad en trappe, trin for
trin, dens resultater er kumulative, resultatet af samarbejde og feel-
les sogen, men ogsa dikteret af tidens behov pa en anden made end
den uatheengige, tilsyneladende tilfeeldigt arbejdende kunst. Med
videnskabens resultater har vi aldrig denne fornemmelse, at de lige
sa godt ikke kunne have veeret der. De nér frem til os med en indre
uundgéelighed og stor uimodsigelighed.

Det er fra videnskaben, vi har hentet vores begreb om fremskridt.
Kunsten kan godt ldne en aura af fremskridt fra de materialer, den
anvender. Sort-hvid film bliver til f.eks. til farvefilm, men ingen vil
for alvor past3, at teknikken selv gor en farvefilm til et storre kunst-
veerk end en sort-hvid-film, ligesom ingen vil heevde, at de skue-
spil, der er skrevet efter Shakespeare er bedre blot, fordi de kom-
mer efter. Men i videnskab og teknik geelder denne fremskridtets
lov. For hvert &rhundrede, hvert arti, ja, for hvert &r vokser viden-
skaben i indsigt og teknologien i reekkevidde og manipulations-
evne. Der findes ingen tilbageskridt i videnskaben, ligesom indsig-
ter, der engang er erhvervet, ikke gar tabt, men straks bliver bygge-
sten i en endnu mere himmelstraebende bygning. En videnskabe-
ligt bevist indsigt star ikke til diskussion. Et kunstveerk eller en ide
gor altid. De er genstand for skiftende moder og smagsdomme.
Det er en videnskabeligt bevist lov aldrig. Den kan gendrives, men
kun pa sine egne videnskabelige preemisser.

Den storste udfordring for menneskeheden, og det, der adskiller
den fra de andre dyrearter, er indsigten i vores egen dedelighed. I
kunsten og religionen gor vi det eneste mulige konfronteret med
det eksistentielle chok, som denne vished giver os: Vi sperger til
livets mening. Kun sddan kan livets mening formuleres: som to-
vende ekkoer af store spergsmal eller i form af tro. Der findes ingen
videnskab om livets mening, kun om lovene for dets former og for-
lob. Vi kan ikke leve uden de store, tovende, usikre sandheder, som
kunsten eller religionen giver os, og der findes ingen eksempler pa
samfund, der har eksisteret uden musik, sang, rituel dans, forteel-
linger eller religion. Der findes mange eksempler pa samfund, der
har eksisteret uden videnskab, for videnskabens sandheder er en
mindre sandhed, fordi den er uden spor af den kamp, mennesket
hele tiden keemper med sig selv.

Det 20. &rhundrede har beleert os om en ting: at den lov om frem-
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skridt, der geelder for videnskaben, ikke geelder for samfund og
menneskelig civilisation. Indtil 1. Verdenskrig herskede fremskridts-
optimismen, og troen p4, at det videnskabelige fremskridt ogsa vil-
le garantere det menneskelige, var udbredt. Sa gik det op for os, at
ogsd samfund ligesom mennesker var dedelige, og at civilisation
uventet kunne blive til barbari, endda hjulpet pa vej af et ubrudt
videnskabeligt fremskridt.

Demokratiet har visse mindelser om kunstverket. Det synes at
treekke pd de samme skabende kilder, det er skrebeligt, indkorperer
ekkoer af sine egne alternativer, der er hele tiden valg, der skal
treeffes, korsveje og skeeringspunkter, det er det teetteste, vi kom-
mer pé friheden, og fremfor alt: Historien beleerer os om, at det lige
s& godt ikke kunne have veeret der. Der er ingen naturlov, ingen
historie, der har foreeret os det eller gjort dets fremkomst uundga-
eligt. Vi har selv skabt det, og vi bliver aldrig feerdige med det.

Nar naturvidenskaben allierer sig med steerke gkonomiske og
industrielle interesser, som det sker i bio- og genteknologien, er de-
mokratiet i fare. Spergsmalet er ikke, om disse teknologier kan go-
re livet bedre for os i sneever medicinsk forstand. Det kan de utvivl-
somt. Det afgorende sporgsmaél er, om vi har friheden til at neegte
dem adgang til vores liv, fordi vi feler, at de pa en eller anden made
kreenker vores veerdighed som mennesker.

Det var ikke noget tilfeelde, at marxismen begrundede sin ret til
diktatur ved at henvise til det videnskabelige i sine indsigter. Hvis
kommunismens sejr udsprang af en historisk lovmeessighed, var
stemmeretten alligevel overfladig. Demokrati er meningslost, nar
det kommer til naturlove. Vi kan ikke med flertalsbeslutninger af-
gore, at treeerne skal beholde deres blade om efteraret eller afskaffe
vinteren. Arstiderne gar deres egen upavirkede gang, og vores me-
ninger eller ensker har ingen indflydelse pa dem. Det samme geel-
der de revolutioner, den moderne naturvidenskab stér for. De lover
os den fuldsteendige frihed fra de band, naturen har pélagt os, syg-
dom og lidelse, alderdommens plager, ja, mdske endda fra dedens
tyranni. De vil gere os til mere end mennesker. Men de vil ikke give
os friheden til at veelge blot at veere mennesker. For en ny videnska-
belig indsigt, der en gang er erhvervet, kan ikke gores usagt og u-
gjort. Vi kan ikke glemme, hvad vi sa, da vi for forste gang spejdede
ind i genmassens alkymistiske veerksted. Og viden kreever altid at
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blive brugt. Det er videns- og informationssamfundets nye etik: In-
formationerne m4 ikke kreenkes eller forhindres i at blive anvendt.
For dem ma4 selv menneskers veerdighed vige.

»Hvad skal vi gere?« sporger en af det nye gen- og klonings-
paradis’ fortalere, den tyske filosof Marc Jongen i ugemagasinet
Die Zeit. »Forst og fremmest geelder det om at fastsl, at vi ikke kan
undlade at gore noget. Vi er ikke leengere frie til ikke at ville reali-
sere, hvad vi er i stand til. Et nej er blot hjeelpelest donquichotteri.«

Som indbyggerne i de kommunistiske lande var en tyrannisk fi-
losofis undersatter, bliver vi naturvidenskabens. Men videnskaben
ma aldrig diktere politikken dens mal. Den kan hejst veere et red-
skab. Den kan hjeelpe med at besvare spergmaélet om vejen, men
ikke andet. Der er dens ydmyge plads. Ikke pa tronen.

Det ma nu veere pa tide at introducere de begreber, der figurerer
i min foreleesnings titel og sperge: Hvad er en intellektuel? Hvad er
en ekspert? I indledningen til den store franske »Dictionaire des
intellectuels« definerer redaktererne Jacques Juillard og Michel
Winock den intellektuelle sddan her: »Videnskabsmanden, der ar-
bejder pa at fremstille en atombombe er ikke en intellektuel. I det
ogjeblik, hvor han bevidst om den fare, han udsaetter menneskehe-
den for, overtaler sine kollegaer til at underskrive et manifest, der
advarer mod anvendelsen af bomben, bliver han det.« Redaktorer-
ne fortseetter: »En intellektuel er ikke blot en, der underskriver op-
réb, det er en mand eller kvinde, der med denne form for aktivitet
foreleegger hele samfundet en analyse, et forslag, en moral, som
hans eller hendes tidligere arbejder har kvalificeret ham til at udar-
bejde.«

Den amerikanske software-producent og opfinder Bill Joy var ik-
ke intellektuel, da han koncentrerede sig om at udvikle avancerede
edb-programmer. Han blev det, da han i tidsskriftet Wired offent-
liggjorde en artikel med titlen »Har fremtiden brug for 0s?« hvori
han med baggrund i sit eget arbejde advarede imod de skreemmen-
de perspektiver i den nyeste forskning inden for kunstig intelli-
gens, nano-teknologi og bioteknik.

Det er nemt at stille den intellektuelle og eksperten overfor hin-
anden som to forskellige &ndstyper. Men i virkeligheden bor de of-
test i en og samme person. Den intellektuelle er eksperten, nar han
treeder et skridt tilbage og betragter sig selv udefra. Han repraesen-
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terer er en spaltning i eksperten selv. Han er eksperten, ndr denne
kommer i tvivl om den moralske mening med det, han foretager
sig, ja, méske endda falder hen i fortvivlelse.

Men denne fortvivlelse kreever et breendstof og en anledning.
Der m4 have fundet en konfrontation sted mellem to forskellige
veerdiseet, for eksperten spreenger sine band og treeder offentligt
frem som en, der undsiger meningen med hele sit arbejde. Siden
den intellektuelle som offentlig figur trddte frem i slutningen af
1800-tallet i forbindelse med den franske Dreyfus-affeere, har det
veeret ideen om retfeerdighed, der har veeret hans drivkraft, en fore-
stilling om universelt geeldende menneskerettigheder, en loyalitet
mod noget storre end det, der kan findes i et regeringskontors eller
et laboratoriums lukkede rum.

Men hvor skal dette braendstof komme fra, denne forestilling om
en loyalitet, der ikke er rettet mod de naermeste, familie og venner,
kollegaer, ja, endog mod landsmeend, men mod menneskeheden
selv? Den ma komme fra opdragelsen, fra den humanistiske arv,
sddan som den videregives savel i folkeskolen som pa universite-
tets humanistiske fakultet. Nar universitetet vender ryggen til den-
ne arv og dannelsestraditionen selv, er det eksperterne, der bliver
forradt, fordi deres tvivl ikke blot bergves sit sprog, men ogsa et
stdsted. De bliver for alvor alene i deres kontorer og laboratorier.
Det er en af humanioras vigtigste opgaver i en tid, hvor naturvi-
denskaberne i stadig hejere grad dikterer os det liv, vi skal leve: at
fa eksperterne til at falde hen i indre splid med sig selv og give dem
grund til fortvivlelse.

Begrebet »intellektuel« er blot et andet ord for den aktivitet, der
kan udspringe af et dannet og veluddannet menneskes samvittig-
hedskrise. Man neegter pludselig at veere medskyldig, at synge med
pa en sang, der klinger falsk, at deltage i forsimplingen af sproget
og verdensbillederne. Derfor kan det ikke veere nogen profession
at veere intellektuel, selv om dannelsesbaggrund eller tempera-
ment kan disponere for det. En oplevelse, en erfaring, en uretfeer-
dighed tvinger for en tid en til at vende et bekymret blikket mod
verden for at advare, anklage, kritisere eller protestere.

I den offentlige debat tales der ofte om »de intellektuelle«, som
om det var et erhverv eller en social gruppe (muligvis endog en
sammensvergelse), men i telefonvaesenets gule fagbog star der in-
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gen navne opfert under rubrikken »intellektuel«. De intellektuelle,
hvis tal altsd altid varierer, udger ikke nogen institution. Deres ene-
ste autoritet er deres argumenter. Anderledes med eksperten, som
er lutter institution. Veegten af hans argumenter afgores ikke sa
meget af deres veerdi. Den ligger allerede i hans titel. I det gjeblik,
han ikke leengere identificerer sig med sin institution eller stiller
sporgsmalstegn ved den, truer autoritetstabet. En ekspert er et
menneske, der ikke seetter spergsmalstegn ved sin profession. En
intellektuel er et menneske, der gor.

Jeg er selvfolgelig godt klar over, at jeg her bruger udtrykket in-
tellektuel i den sneevreste teenkelige forstand. Det ger jeg for pree-
cisionens skyld, men ogsa for at understrege nedvendigheden af,
at den intellektuelle altid er uatheengig. Historien er fuld af eksem-
pler pd det modsatte. Der har vaeret intellektuelle, de sdkaldte »rej-
sekammerater«, som stillede deres kritiske sans i kommunistpar-
tiets tjeneste, og der har veeret andre, der stillede den i markedets
tjeneste og forvandlede deres egne ideer til varer. Der har ogsa vee-
ret dem, som blev afhaengige af den magt og prestige, som tilknyt-
ningen til en institution gav dem. F.eks. universitetet. Russel Jaco-
by heevder i sin bog »The last intellectuals«, at arsagen til, at den
intellektuelle som figur er i feerd med at forsvinde fra den offent-
lige debat er, at han flyttede fra bykernen og ud til forsteederne for
at finde savel sin fysiske som dndelige bopeel pa universitetets cam-
pus. »Café-samfundet giver fodsel til aforismen og essayet, cam-
pus’en til foreleesninger — og ansegninger om stipendier.«

Det centrale spergsmal, nar man meder en intellektuel er ikke
»hvem?« men »hvor?«, haevder Jacoby. Det er ikke s interessant,
hvem den intellektuelle er, som hvilken institution eller organisa-
tion han er tilknyttet.

Jeg er selvfolgelig ogsa klar over, at ordet intellektuel i disse ar er
i feerd med at eksplodere. Det skyldes det nye videns- og informa-
tionssamfund, den sdkaldte »kreative skonomi«, hvor man lige-
frem taler om intellektuel kapital, talent som rdmateriale og ideer
som varer. | USA blev der i 1997 produceret beger, film, musik og
fijernsyn for over 3000 milliarder kroner, i Storbritannien er antallet
af kunstnere pa de sidste ti ar vokset med 60%, antallet af viden-
skabsmend med 20%. I den vestlige verden bruges der nu flere
penge pa at tilfredsstille folelsesmeessige og intellektuelle behov
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end pé basale nodvendigheder. »Det er sandsynligt, at veerdien af
verdens intellektuelle kapital overgar veerdien af dens finansielle
og fysiske kapital«, hedder det i den britiske avis Independent on
Sunday i en kommentar til det Eldorado, verden er blevet for ny-
teenkende kreative og intellektuelle.

I bogen »The creative economy. How people make money from
ideas« opremser forfatteren John Howkins de ti regler, der udger
en sikker opskrift pa »kreativ succes«. »Opfind dig selv. Leeg veeg-
ten pd ideer, ikke data. Lev som en nomade. Definér dig selv ud fra
dine egne tanker, ikke ud fra jobbeskrivelse, en eller anden har gi-
vet dig. Udnyt beremmelse. Veer meget ambities. Hav det sjovt«.

Det lyder jo virkelig som opskriften pa at veere intellektuel pa en
sjov, uforpligtet og givtig made, og det er formodentlig sddanne
dremme, der kan fa unge studerende til at stromme ind p4 huma-
niora.

Dagens unge intellektuelle leerer karriere-strategi pa samme ma-
de som drenge i fjerde klasse leerte om sex — fra de uartige drenge i
skolens baderum, skriver sociologen David Brooks i sin vittige bog
»Bobos in paradise« og tilfgjer, at en af de ting, humaniora burde
tilbyde sine unge studerende var et kursus i firma-gkonomi. De
intellektuelle er ikke leengere en isoleret gruppe af asketer, som pa-
tager sig at veere nationens samvittighed, men slet og ret en bred
klasse af unge, der er interesseret i ideer, og som ensker at fore en
pa en gang borgerlig og bohemeagtig livsstil, hvor karriererees og
altruisme blandes i lige store dele. De er sjeeldent eller aldrig i op-
position. Til gengeeld er de mere vidende om det samfund, de be-
finder sig i, end deres isolerede forgeengere.

Vilkarerne for viden, kritik og debat har eendret sig drastisk. Sam-
tidig med at tv definitivt bliver et medie for fiktion og underhold-
ninger, eksploderer den meengde af information, der star til vores
radighed i en lang reekke andre medier, hvoraf internettet er det
vigtigste. Besiddelse af viden er ikke leengere et vdben eller et privi-
legium, som er i stand til at seette skel og skabe hierarkier. Hvad an-
gér viden lever vi i verdenshistoriens mest genergse samfund. I den-
ne forstand har internettet realiseret kommunismens utopi: Den
private ejendomsret er opheevet. Hvad den ene ved, ved de alle.

Men hvis denne nye kollektivisme for alvor skal f& en positiv
effekt i samfundet, kreever det en ny form for alfabetiseringskam-
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pagne. Vi leerer at leese og skrive ved at seette bogstaver sammen.
Nu mé vi leere at pille dem fra hinanden igen. Eller rettere: vi méa
leere at sortere i den kolossale meengde viden, vi oversvemmes af.
Humaniora-studerende burde ikke opleeres til at blive videnssam-
fundets stjerner, men dets skraldemaend. Til deres ovrige feerdighe-
der ma de sdledes tilfgje en segte intellektuel funktion: Evnen til at
skelne kritisk.

Hvordan leerer vi at leve sammen i en globaliseret verden? Den
sakaldte multikulturalisme byder sig til som en lesning, og i den
offentlige debat identificeres multikulturalismen uden videre med
den livsform, der fremmes af globaliseringen. I USA, der med sin
kulturelle og racemeessige mangfoldighed allerede er et minibille-
de pé den verden, hvor greenserne er i feerd med at falde, er multi-
kulturalismen blevet den altdominerende ideologi pd universite-
ternes humanistiske fakulteter. Kulturelle tilhersforhold, race, hi-
storie, redder opleves som afgerende for et menneskes identitet.
Det er et menneskebillede, der ikke blot i sit udgangspunkt repree-
senterer et opger med den humanistiske arv og dens tro pa univer-
selle veerdier, men som ogsa p4 fatal vis har langt mere til feelles,
end den selv ved af, med den nationalisme, der ellers fremstdr som
multikulturalismens fjende nr. 1.

Hvordan ser samlivet mellem mennesker ud i et multikulturelt
samfund, hvor der er lige s& mange verdensbilleder og veerdiseet
som der er tv-kanaler p& hybridnettet, og hvor det eneste feelles-
traek er, at hver eneste minoritet holder lige steedigt fast ved sin
kanal og ikke er interesseret i, hvad der er pa de andre? Den tyske
filosof Arthur Schopenhauer skrev engang, at mennesker lever
med hinanden som pindsvin i vintersgvn. Forst rykker de sam-
men, fordi de har brug for hinandens varme. Sa stikker de sig pa
hinandens pikke og rykker igen pa afstand, indtil kulden driver
dem ind mod hinanden igen, og scenen gentager sig. Denne sand-
hed geelder méske i endnu hejere grad for det multikulturelle sam-
fund: her lever kulturerne virkelig sammen som pindsvin i vinter-
S@VI.

Den amerikanske filosof Richard Rorty har anerkendende sagt
om denne universitetets kulturelle venstreflgj, som mere populeert
— og polemisk — er kendt under tilnavnet »de politisk korrekte«, at
den har gjort umdadelig meget for at skabe respekt om minoriteter,
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som fer var foragtet pa grund af afvigende seksuelle orienteringer,
race eller kultur. Men den har, fordi den fokuserer pé forskelle mel-
lem mennesker, ikke noget svar pd, hvordan man skaber feelles-
skab i et sterre samfund.

Den ligeledes amerikanske, men serbisk fedte lyriker Charles Si-
mic er langt mere direkte i sin kritik af multikulturalismens for-
talere: »Ideen om Amerika som en smeltedigel er de modstandere
af, da de hellere vil give fra hinanden adskilte folkegrupper en
stemme. De vil gerne have, at amerikanerne skal glemme, hvorfor
de overhovedet kom her, og at de i stedet for igen gér ind for den
stamme-teenkning, som de engang lod bag sig. Hvis nogen skulle
mene, at den slags herer hjemme pa Balkan i dag, sa har de fuld-
kommen ret.«

Herer forestillingen, om at en menneskelige identitet altid ma
veere knyttet til radder i et bestemt stykke jord og historie, til loya-
litet overfor en politisk eller religios retning ikke til blandt de dog-
mer, der har affodt de veerste katastrofer i menneskehedens histo-
rie? Det er det sporgmal, vi mé have mod til at stille. M&ske er mul-
tikulturalisme og globalisering i virkeligheden hinandens mod-
seetninger, ligesom multikulturalisme og humanismens forestilling
om universelt gyldige veerdier helt dbenlyst er det. Maske drejer
det sig ikke engang om i tolerancens navn at indlede en dialog mel-
lem kulturerne, men i stedet om slet og ret at gore op med den fore-
stilling, at et menneskes bestemmelse ligger i dets tilhersforhold til
en kultur. Méaske er det i virkeligheden den enkeltes konflikt med
den kultur, han eller hun ufrivilligt er fedt ind i, der er det afge-
rende og interessante ved et menneske.

Vi kan veelge at se sammensmeltningen af etnisk oprindelse, na-
tionalt tilhersforhold og sprog, som den mertel, der holder et men-
neske (og et samfund) sammen. S& er al ydre pavirkning en trussel
og enhver udvikling ensbetydende med et tab af autencitet og aegt-
hed: Kun nér vi star stille, er vi os selv. Enhver beveegelse fremad
vil vi udelukkende kunne opleve som en bevaegelse vaek fra.

Eller vi kan veelge at se et menneske som en rorgeenger, der kryd-
ser sig op mod vinden, pa en gang i de lokale havstremmes vold og
baret af det universelle andedrag, som vinden er, fordi den pa sam-
me tid er bade indre og ydre, til stede i vore lunger og fejende over
jorden og havet.
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Idéen om en ubeveegelig kultur, der modstar forandringernes pres,
fordi den er forankret i historien med dybe redder, er en magtfuld og
pd mange mader tiltreekkende idé. Men konsekvenserne af den
burde vi allerede have leert at kende. Historien er fuld af dem, og
de fleste har slagmarken som endestation. Konsekvenserne af den
anden ide findes ogs4 i historien, men vi har endnu ikke udforsket
dem tilstreekkeligt: at kulturer altid er porese, med sveert definer-
bare greenser, i ustandselig beveegelse. Denne idés virkelige inde-
byrd er snarere formuleret som et hdb end som historisk indsigt,
men globaliseringen giver os en enestdende mulighed for at afpre-
ve den. En globaliseret verden er allerede realiseret i et land pa jor-
den. Dette land findes inden i hver enkelt af os, og det dukker frem
af skyhavet hver gang, vi genkender en stump af os selv i en frem-
med.

Globaliseringens utopi er at omseette denne glimtvise indsigt i
feellesskabet mellem mennesker, som vi alle har oplevet mindst en
gang i vores liv, fra indre til ydre virkelighed.

Der er en afgorende forskel pa en forfatter og en underviser pa
universitetet. Som forfatter kender du ikke dine leesere. En under-
viser kender altid sine elever. De sidder lige for gjnene af ham i en
lille sluttet kreds. En forfatter er somme tider inviteret til en oplees-
ning. S& star han ansigt til ansigt med sine leesere, og han ser dem,
som hans ord tilfeeldigt ramte. Det er kvinder og maend, unge, mid-
aldrende og gamle mellem hinanden. I underviserens tilhersskare
hersker der en anderledes orden: De er alle uden undtagelse unge.

Jeg har lyst til at slutte med et par citater fra to forfattere, som har
stdet i den situation, som jeg forudser ogsa snart kan blive min: at
blive konfronteret med en tilhererskare, der udelukkende er ung.
Det er den sorte amerikanske forfatter Toni Morrison og den nu
afdede russiske eksilforfatter Joseph Brodsky, der begge har talt til
forsamlinger pad amerikanske universiteter: Forst et uddrag fra
Brodsky’s tale, som jeg finder er et af de mest vidunderlige forsvar
for menneskelig vaerdighed og stolthed, der nogen sinde er skre-
vet:

»Hvor overvaeldende og uafviselige beviserne end er for, at du
herer til blandt taberne, s& benaegt det sd leenge, du stadig eri stand
til at teenke, sa leenge dine leeber stadig kan forme ordet »nej«. Prov
i det hele taget at respektere livet ikke blot for de elskvaerdigheder,
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det viser dig, men ogsa for de provelser, det udseetter dig for. De er
en del af spillet, og det gode ved en provelse er, at den aldrig er et
bedrag. Narsomhelst du er kommet galt af sted og er pa despera-
tionens rand eller dybt fortvivlet, s& husk dette: Det er livet, der
taler til dig, i det eneste sprog, det kender godt... Hvis dette er til
nogen hjeelp sé prov at huske, at menneskelig veerdighed er noget
absolut, ikke noget stykkevist og delt, at vaerdighed er uforenelig
med benfalden, at dens ophgjethed bunder i dens benzegtelse af
det abenlyse.«

Og Toni Morrison: »Vi er her ikke for at frelse verden. Vi er her
for at elske den.«



