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CON MOTO MA NON PRESTO
(Anton Bruckner, Bewegt doch nicht zu schnell

Symphonie Nr. 4, Es-dur, Finale)

Per Aage Brandt 70 år, 26. april 2014

Sociale sammenkomster har som regel et fokus: enten en idé, eller 
en sag, eller også en person. Blandt de sidstnævnte slags er der nogle, 
som i stadig højere grad optager vores opmærksomhed, efterhånden 
som årene skrider frem: det er familiefester så som fødselsdage, 
navnlig de 'runde', bryllupper, dåb og konfirmationer, men selvføl-
gelig også de uundgåelige afskedsritualer, hvor man siger farvel til 
en god ven eller veninde, et familiemedlem eller en kollega. Uden 
at være alt for makaber kan man vel sige, at forskellen mellem de 
sidstnævnte og alle de øvrige er, at hovedpersonen kun er 'virtuelt' 
tilstede, og at (som Augustin har udtrykt det) al pomp og pragt ved 
disse ritualer kun er til for at trøste de efterladte; hovedpersonen 
har jo ingen glæde af dem.

Til gengæld er det 'fødselsdagsbarnet', som udgør ritualernes midt-
punkt ved en rund dag, og her er det de omkringstående, samt de 
'virtuelt' tilstedeværende gennem skrift, skype og andre medier, som 
bidrager til, at det 'skarpe hjørne' bliver til et 'rundt år', og til en 
erindring der, selv om den nok ikke er en 'evigtvarende erhvervelse' 
(som Thukydid kaldte det), dog tjener til at trække hovedpersonen 
tilstrækkeligt frem i lyset, så at han eller hun har en mulighed for 
at se sig selv spejlet i venners og beundreres blikke og ord.
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til den grad grebet af en verbal fremstilling, at tid og sted smelter 
samen i en højere enhed af total immersion, hvor tiden synes at have 
mistet sin øjeblikkelige forankring i time- og minuttal, hvor rummet 
udvider sig til at fremstå som et stereoskopisk billede, hvor alting 
flyder sammen for at danne en helhed. Når Per Aages semiotiske 
flyver først er lettet, er det umuligt at få den til at stoppe af sig selv, 
og man ønsker heller ikke at afbryde dens flugt, det være sig da, at 
ydre nødvendigheder af temporal eller lokal natur gør sig gældende. 

Jeg kan måske bedst illustrere dette med en parallel fra andre ånds-
områder: skulptur, maleri, musik. Når man går igennem Richard 
Serras enorme installationer, omgivet og påvirket af et mættet 
poetisk kraftfelt, oplever man en reel 'masse-attraktion': man ved 
ikke rigtig hvor man befinder sig i forhold til sig selv, det omlig-
gende mini-univers og eventuelt andre, som er ligeledes indfanget af 
denne dynamik. Når man støder på et andet menneske i en serra'sk 
ellipse, føler man sig nærmest ilde berørt og ved ikke hvordan man 
skal forholde sig til sådanne 'ekstraserratiske' figurer. Eller tænk på 
den overvældende, samtidig syntetiserende og vildt nedbrydende 
'oceaniske dedifferentiation', som overgår én, når man går ind i 
Rothko-rummet på gamle Tate Gallery i London, hvor rum og 
farver slås om linjerne og fladerne i hans kæmpe-, delvis eller helt 
monokrome lærreder. På samme måde går det én under deltagelse 
i en af Bruckners orgiastiske symfoniske satser, hvor han, tilsynela-
dende uden anstrengelser, boltrer sig med kæmpe-cylindre af musisk 
messing, som han får til at genlyde langt ud i rummet og helt ned 
til ens tåspidser. 

Alt dette minder om noget, Per Aage selv en gang har berettet med 
hensyn til det at lave poesi eller det i fællesskab at finde den perfekte 
oversættelse af et digt: man sidder alene, eller sammen med sin 
partner, og foreslår det ene ord, den ene linje efter det andet eller 
den anden, men ingenting sker, før man pludselig (som han kalder 

En sådan anledning har vi netop i det foreliggende bind af RASK, 
som samler bidrag fra nær og fjern, og fra de mest forskellige kul-
turområder: litterære, musikalske, billedkunstneriske, journalistiske, 
med flere, for at genspejle noget af det, dagens fødselar, Per Aage 
Brandt, gennem de fleste af sine halvfjerdsindstyve år har betydet 
for os, og stadig betyder. Og spørgsmålet rejser sig naturligvis, 
hvad det er som vi alle sammen er enige om er det typisk Per Aage 
Brandt'ske i denne mangfoldighed, som på sin vis selv genspejler 
den mangfoldighed der er karakteristisk for Per Aages virke?

Lad mig gribe tilbage til hvad en beslægtet sjæl fra et andet kultur-
område, botanikkens stormester Carl von Linné, plejede at sige: 
han kunne skue 'maxima in minimis', det største i det mindste, fra 
nær-mikroskopiske iagttagelser i planternes kønsorganer til de ufat-
telige dimensioner i det store univers. Når man læser noget af Per 
Aages produktion, det være sig et digt eller en artikel om semiosis, 
slår det én, hvordan 'blikket', det Per Aage'ske gaze, er det som er 
det udslaggivende for fremstillingen og dens overbevisende kraft. 
Der er ikke tale om 'sproghandlinger' à la Austin eller Searle; hvad 
der sker her, er en semantisk-morfologisk overskriden af visse græn-
ser: det poetiske udtryk, det videnskabelige argument hviler lige så 
meget på indholdet som på formen (visuel eller verbal). 'Et billede 
er værd tusinde ord', siger man, men i dette tilfælde er billede og 
ord dialektisk forbundne: de påvirker hinanden og kan ikke tænkes 
særskilt. Ligeledes er det blevet sagt at 'seeing is believing'; men i 
det brandt'ske univers er et syn altid en ind-sigt, en aktiv forståelse, 
hvilende på en 'willful act of belief', for at variere Coleridge.

Det er ikke altid let at komme med på den brandt'ske vogn, men 
når det lykkes, er resultaterne forbløffende. I min lange levetid som 
forsker og underviser, som både aktiv og passiv deltager i et utal af 
akademiske foranstaltninger indeholdende en tekstkomponent af den 
ene eller den anden slags, er det mig sjældent blevet forundt at være 
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det) 'får bordet til at danse' mellem sig selv og/eller modparten: for 
så véd man, at den rigtige udformning af den poetiske mening, eller 
den fuldkomne oversættelse, er hjemme.

For at komme tilbage til Bruckner – hans 4. symfoni (i Es–dur, 
den 'romantiske') har i fjerdesatsen overskriften 'bewegt doch nicht 
zu schnell'. Når Per Aage arbejder, er det altid 'bevægelsen', som 
kommer først; men denne bevægelse er aldrig 'for hurtig', derimod 
dvælende, sommetider nærmest stillestående, reflekterende: en ro-
mantisk indfølende 'gazing' (selv om det sommetider er vanskeligt 
at følge dette blik rent materielt, som den gang vi fik lov at lægge 
et tykt slør af tobaks- og anden røg mellem os selv og tavlen med 
foredragsholderen og hans sindrige figurer). Denne langsomme, 
men intenst søgende bevægelse, som lydligt udbryder i hastige glimt 
af forståelse for så igen at blive underkastet nogle vilde melodiske 
forskydninger og højtflyvende tonale ekskurser, er typisk for den 
brandt'ske måde at angribe materien på. Det er en musisk flyvetur, 
en ekskurs i det endnu ikke fastlagte, og en overskridelse af grænser, 
man ikke anede var der, inden de blev lagt bag én. Livet, poesien, 
den litterære og videnskabelige virksomhed, det musikalske, alt går 
op i en højere enhed i det magiske brandt'ske univers.

For dette, og for hans delen med os, hans føren os ind, hans musi-
ceren på alle (mulige og umulige) strenger er vi ham dybt taknem-
melige. Uden Per Aage ville vore liv være fattigere, videnskaben ikke 
så frydefuld og pianoernes sangbunde uendelig mindre klangrige. 
Må han blive ved at flyve det semiotiske aeroplan og nå til stadig 
nye højder, både i egen sansning og i fælles 'sense making', på sin 
og vor fælles 'charpentes du sens'.

Austin, Texas, 28. marts 2014

Jacob L. Mey


