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Borrowing a Foreign Identity
¢/o Per Aage Brandt (2001-02)
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Information (daily newspaper),
1 March 2001

P. Aa. Brandt in his home in Copenhagen, February 2001

FOLLOWING CLAUS BECK-NIELSEN’S death
the now nameless body took over Profes-
sor and Semiotician, Per Aage Brandt’s life.
While Brandt himself was visiting profes-
sor at Stanford University in California, the

April 2002.

nameless one lived in Per Aage Brandt’s
apartment, wore his clothes, opened his post,
answered his mails, ate his food, breathed his
air, dreamed his dreams and even cast Profes-
sor Brandt’s vote in the local council elections.

Information, 12 April 2002
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~KODENAVN BECK-NIELSEN"

En aften i det sene efterar 2001 ankommer jeg - som i
denne sammenhang ensker at vaere anonym - til en lej-
lighed bag Hovedbanegéirden i Kebenhavn. Lejligheden
tilharer en professor i tegn og betydning, som nogen tid
forinden har modtaget en computer til midlertidig opbe-
varing. Computeren er blevet gemt af vejen mellem
nogle reoler i lejlighedens fjerneste vaerelse, hvorfra der
er udsigt til Hovedbanegérdens bagside og den flok af
narkomaner og hjemlose, som Claus Nielsen den fore-
giende vinter var en del af. Da jeg ankommer, er der
ingen hjemme. Professoren er fi dage inden rejst til
USA for i knap et ar at opholde sig der som geestepro-
fessor ved Stanford University i Californien. Med mit
enske om at vaere anonym slir jeg mig ned i professo-
rens lejlighed, sover i professorens seng, spiser af pro-
fessorens tallerkener, lader mit vand i professorens
toilet, laeser i professorens beger; med mit enske om at
vare anonym, at gemme mig, gir jeg i professorens tej,
kigger i professorens skabe, drikker professorens vin,
koger professorens ris i professorens gryder, tommer
professorens postkasse og laeser professorens breve; med
mit inderlige enske om at vaere anonym, at gemme mig,
at bare forsvinde, lever jeg professorens liv, gir profes-
sorens @rinder, indtager professorens holdninger, traek-
ker professorens vejr, lider af professorens savnlashed,
dremmer professorens dremme, tenker professorens
tanker, og en skenne dag saetter jeg mig foran compute-

. Ten.
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Jeg ser ud ad vinduet: trappen, den dampende polse-
vogn og flokken af narkomaner og hjemlose, der i
samme @jeblik spredes, som ved en usynlig impuls deler
den sig i sma flossede grupper, der driver hen ad forto-
vet eller krydser gennem trafikken og forsvinder op ad
Istedgade. Jeg har tid, tenker jeg, ikke alverdens tid, ikke
en menneskealder, men den tid, jeg har tilbage, for jeg
forsvinder, vil jeg bruge pa at danne mig et overblik og
sage et manster, ,en dybereliggende sandhed”.

ed en uoverskuelig mangf® dokumenter fuld
tater, e-mails, skitser, ugKast til artikler og

@er over sagen eller gilfeldet ,Claus Nie
enterne er ordngg¥ sikaldte ,Mapper’
eret pa ovegdfdnede niveauer, 3
,Rejsetaskgfeller ,Dokumenter”

det meghe skrevet, eller i hve .

oktglf®t 2000 til 29. augusg@001. Alle dokumenter

nalfigivet, og ingen bajy

»Skrivebordf
a vidt jeg kan se, @

ner en af de ni aryg
Information ble
ielsen”. Jeg fi
" Jeg forvey
t indehold
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VI FORSYNET

rerfhmst, uddannelse og sa vidéfe, det sikaldte curricu

LL11 l
En tidlig morgen iforer jeg mig en af professorens

hvide skjorter, hans strikkede pullover, hans merkebla -

. jakkesaet og sorte sko, jeg stikker professorens valgkort i
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jakkens inderlomme, gir ned ad trappen og ud i verden. .
Det er som om alting er lettet, himlen er klar, lyset er
hérdt og farverne varme og bleendende. Jeg gér forbi
valglokalet pd Rysensteen Gymnasium og afleverer pro-
fessorens valgkort, saetter professorens kryds pd profes-
sorens stemmeseddel og fortsztter ad Vesterbrogade ind
mod centrum. Efter alle disse maneder i professorens
ensomhed er mangden af mennesker overvaldende.
Alene i et land som Danmark er der omkring 6 millio-
ner. De gir altsa her, taenker jeg, de jogger, de cykler, de
bevaeger sig af sted i biler og busser, i tog og fly, de lig-
ger i deres senge og sofaer, sidder foran deres compute-
re og tv-apparater. Og hver iszr bestdr alle disse men-
nesker af og i en krop, som fra fedselen af uafbrudt vok-
ser, forandrer sig, forfalder, skifter tempo, humer
udtryk, frisure og si videre, teenker jeg et sted i mang-
den, der pludselig star stille for redt. Jeg ser mig
omkring. For at holde styr pa alle disse myldrende og
omskiftelige 6 millioner, teenker jeg, si har man altsi
kort efter fadslen udstyret hver enkelt med et navn og
et personnummer. Pa valgkortet i min inderlomme stod
der ,260444-" og si videre. Navnet, Per Aage Brandt,
kan i undtagelsestilfzlde, efter ansogning og betaling af
3.000 kroner, zendres og helst kun en smule. Nummeret
star fast, teenker jeg og mearker maengden sette sig i
bevaegelse. Nummeret kan ikke zendres. Navnet og
nummeret er det officielle Danmarks mulighed for at
identificere et menneske, afgore, hvem hun eller han i
virkeligheden er. Men hverken navn eller nummer for-
teeller ret meget om et menneske. Hvis man vil forsta et
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andet menneske, mé man vel kende hans oprindelse og
livshistorie, hans biografi.

Og sa er der jo heldigvis Kraks Bla Bog, taenker jeg,
idet vi passerer indgangen til Tivoli og fortsaetter op
mod Radhuspladsen. I Kraks Bli Bog har man identifi-
ceret de vigtigste nulevende danskere. Ud over navn og
fodselsdato bestir hvert betydende menneske af en stil-
lingsbetegnelse, en fodeby, navne pd foraldre, deres
respektive stillinger, en liste over uddannelser, eksami-
ner og vigtige poster, som dette menneske har gennem-
gdet, bestdet og beklaedt, haederspriser og legater, som
dette menneske har modtaget, samt en liste over det,
som vaesentligst adskiller et betydende menneske fra et
mere ubetydeligt: de produkter, vaerker eller afhandlin-
ger, som han eller hun - ud over madaffald, emballage,
hud, sved og gamle aviser - har produceret eller udskilt.
Til hvert enkelt vaerk, eksamen eller faedrene ophav
herer et arstal, s listen i sin helhed udger skelettet til
en biografi.

BRAMDT Por Aage professor; [ 26/4 1944 §
Buenos Aires; son af fabrikant Aage Brandt
op hustru bogholder Gerd B, [, Peltersson;
fraskilt.
Student (Gladsaxe Gymn.} 1963; cand.
mag. (romansk filologi, Kbhs Univ.} 1971;
adjunkt ved Roskilde Universiletscenter
1972; lektor ved Arhus Univ, 1975, docent
msl. 1989-98; forskningsleder ved Semi-
=i Almen Semiotik ved Arhus Univ. fra
Y; professor i semiotik ved Center for
tik, Aarhus Univ. fra 1998,
"Center for Semiotisk Forskning ved
v, fra 1992 og afl Darmarks
“I\ﬁﬂunds Program Almen og
“lotik 1993-98, tildel 3-Srigt
“soral 1996,
Doclorat d*Etat, lorsva-
"987; menlion Trés
Iriker 1969; aktiv
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At have en biografi, en personlig historie, som ikke bare
er privat, men en officiel sandhed, er i de senere ér ble-
vet meget vigtigt for mennesket. Et menneskes liv, tan-
ker jeg, mens jeg oplest i maengden fores over Ridhus-
pladsen, forbi Politikens lysavis og videre ned ad
Straget, et menneskes liv far forst betydning og dermed
mening, hvis nogen skriver og offentligger dets biogra-
fi. Derfor betragtes det at fa sin livshistorie i Kraks Bla
Bog som en hzder, et bevis pi, at man ikke blot eksiste-
rer, men at ens eksistens har betydning og giver mening,

Dele af det skelet til en biografi, som Kraks Bl Bog
giver i tilfeeldet ,Beck-Nielsen, Claus” - navnene pi
hans foraldre, deres stillinger og uddannelsen pa
»Opera-akademiet i Miinchen” - viste sig ikke at have
nogen realitet.

Det betyder ikke nedvendigvis, tenker jeg og ved
pludselig ikke laengere, hvor jeg er, at vi kan erkleere
+Beck-Nielsen, Claus” for ikke-eksisterende. Ikke
endnu, i hvert fald.
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vandringen, det at gi, bare gé, er
t, ikke bare som den nenpfmeste og
n som den eneste vej ind i gn anden og

den, eller i hvert fa
omhyggeligt udv
mest ublodige,
bedre verden:

Den ene fod foran den anden fod foran den £ne fod foran dex
anden fod (.

ahde flaskesamler i (i
vel heller ikke barg

den evigt omkringvand

te, navnlese ingen? Ha

Jeg vender tilbage til gaden. I det stovede skumrings-
lys neermer jeg mig endnu en gang Hovedbanegérdens
bagside og slar lige en bue ud pa kerebanen for at undga
flokken af narkomaner, der som sadvanlig bare stir og
haenger i dampen fra pelsevognen. Men bortset fra det,
teenker jeg og ser op mod professorens lejlighed, bortset

FORSYNET

173

MIT LIV SOM PER AAGE BRANDT / MY LIFE AS PER AAGE BRANDT

fra eftermalet, sd har min historie i store track vist sig
at vere tilrettelagt og foreskrevet i bagerne, der stir
spredt omkring pd landets biblioteker under navnet
»Claus Beck-Nielsen”. Hvad der umiddelbart ligner en
tragedie, en historie om fortabelse, skilsmisse og social
deroute, er altsa i virkeligheden resultatet af en bagved-
liggende plan. Og tvartimod at veere en fatal fejltagelse,
teenker jeg pi vej op ad trapperne, s er Claus Nielsen og
hans ankomst den 12. december 2000 kl. 9:59 begyndel-
sen til det vaerk, som jeg og min kommende forsvinden
vil blive selve kronen pa.

Daren smakker bag mig. Jeg ser mig omkring i lejlig-
heden, alt det, jeg i nu snart et &r har levet med, boger,
tallerkener, nips, gode og darlige vaner. Jeg sukker, kaster
professorens blik ned i den halvmerke gade og taender
for harddisken. Nu mangler vi kun én ting, tzenker jeg,
vi mangler bare at se, hvordan den planlagte slutning
bliver fort ud i livet. Mit liv.

fra Claus Beck-Nielsen (1963-2001)
— En biografi, Gyldendal 2003






