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Proust lige ved at do (tager for meget veronal).

— Céleste: "Vi skal alle modes igen i Jehoshaphat-dalen
— Tror De virkelig at folk medes igen nar de er dode?
Hyvis jeg var sikker pd at jeg ville se Mor igen,

ville jeg de lige med det samme"

Roland Barthes, Sorgens dagbog

...(velgorende dreammesyn af: at genforenes med hende)
Roland Barthes, Sorgens dagbog

The present paper focuses on the resolve of French semiotician and critical essayist
Roland Barthes to mourn his dear departed mother, 'mam.’, and is a reading of the
Mourning Diary, a collection of notes Barthes made on slips of paper from the day
following her death on October 25, 1977 up to September 15, 1979. The Mour-
ning Diary is far from being merely a series of intimate or personal notes of Barthes'
emotional distress. Rather it is shown to be continuously in line with the develop-
ment of Barthes' ceuvre and its central notions of writing, deception of Meaning
and Neutrality, not in terms of theoretical thinking, but as a practice of living
longed for by his mourning. In this respect, the painful observations and reflections
on his bereavement become a project of engaging his thoughts on the ethics of writ-
ing in real life, a life of neutrality or, as it were, a vita nova according to the values
of his mother: free of any dogmatic meaning, pose or deliberate image. However,
he sadly fails, as does his desired project to write a novel: his Vita Nova, equivalent
to Dante's, inspired too by the loss of his loved one, and in which 'mam." would
play a significant role. Unlike Proust, who In Search of Lost Time succeeds to write
his life, Barthes must see himself confined to grievously trying to live his writing.
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1. Sorgens dagbog

"Jeg ser frem til den 10. marts, ikke for at holde fri, men for at gen-
finde en disponibilitet opfyldt af hende." Saledes skriver Barthes i
et dagbogsnotat den 11. januar 1979 (2010: 231). Han praciserer
(naturligvis) ikke hvad der specielt gor den 10. marts til et sigtemal,
men udgivelserne af Barthes' foreleesninger pa College de France
viser at lordag den 10. marts 1979 markerer afslutningen af 1. del
af Barthes' dobbeltkursus om "Forberedelsen af romanen" (2003a).
Herefter vil Barthes kunne koncentrere sig fuldt ud om sit tab og
savn af moren, Henriette Barthes, fodt Binger, som dede den 25.
oktober 1977, 84 ar gammel.

Dagen efter morens ded begynder Barthes at skrive smé notater
om sin sorg og fortsetter denne Sorgens daghog (2010) frem til 15.
september 1979. Ikke for at forvinde sin sorg, komme over den,
men for at indoptage den, leve den.

Roland Barthes (1915-1980), fremtredende fransk semiotiker,
kritisk essayist og i sine sidste ar professor i litterer semiologi ved
College de France, led et uigenkaldeligt tab ved morens ded. Sorgen
blev et vilkar han aldrig kom fri af; men som han ikke ville komme
fri af, fordi han ville leve sorgen: som et eksistensgrundlag.

Med denne vilje skiller Barthes sin sorg ud som bedravelse i
modsetning til den almene opfattelse af sorg som folelsesladethed
der 'med tiden' forvindes pad samme made som en sygdom. Men
sorg er noget andet end en sygdom, ! og der gir en ("'forferdelig')
skillelinje "mellem folelsesladethed (den aftager) og sorg, bedrovelse
(den er der)" (2010: 112). Sorgen, bedrevelsen, lader sig ikke anskue
som var den pa afstand. Den leves i nuet® og er i denne henseende
uden for tiden og uden for sproget, kommunikationen: en sten,
skriver Barthes, indre, uudsigelig, tyngende:* bogstaveligt til stede
som et faktum, som den er — i modsztning til vores vesterlandske
kultur (doxaens snusfornuft) med dens tidslige reduktion af sorgen
og folgelige fornegtelse af doden (livet gir videre, tiden leger).
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Barthes vil sin sorg, som bedrevelse, som en subjektiv tilstand, og
han fortvivles ved tanken om at den skal konstrueres som genstand
og dermed almenggres, reduceres, undertrykkes, ordnes. Som han
noterer den 31. juli 1978: "Jeg onsker intet andet end at leve i min
bedrovelse'" (2010: 182).

[ denne forstaelse udgrenser Barthes sin sorg som egen. Barthes har
behov for ro og ensomhed (2010: 99): til inderliggorelse af sorgen,
for at verne om den som sin, og han kan kun honorere den som
sadan dér hvor hverdagens goremil felder ind i den og forlenger
livet sammen med moren, som det er tilfzldet med den daglige
husholdning i lejligheden, hvor Barthes og moren boede sammen
frem til hendes ded. Kun ved at fastholde sorgen som singular kan
han bevare forbindelsen med moren, "ledsaget af, sammenklabet
med 'nerveret af fraver' (2010: 77). Sorgen vil skulle udfylde mo-
rens tomme plads, og alle hverdagens futile ggremal bliver i denne
forstand nasten ritualiserede handlinger for at fremmane samveret,
sammenfaldet med moren: "Omkring kl. 18: lejligheden er varm,
indbydende, oplyst, ren. Jeg gor den sidan, med energi, hengivenhed
(jeg nyder det bittert): fra nu af og for altid er jeg selv min egen mor"
(2010: 44). Rammen om arbejdet, som moren havde sikret ved sin
blotte tilstedeverelse, vil fremover skulle skabes af inderliggjort og
ophgjet sorg i en livsforelse efter morens verdier.

2. Det lyse kammer og det Neutrale

Moren, 'mam.’, som han i sin sgnlige hengivenhed kalder hende,
bliver pd denne made igennem hele Sorgens dagbog katalysator for
Barthes' segen efter et nyt liv, et liv efter moren, men ikke uden,
et vita nova, som hos Dante, fremkaldt af sorgen over den elskedes
ded. Siledes arbejder Barthes pa sorgen (med sorgen som driv-
kraft), hvorved sorgarbejdet i den analytiske betydning @ndres til
aktivt arbejde — skriftarbejde (2010: 140). Det bliver til bogen om
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fotografiet, Det lyse kammer (april-juni 1979) (1983), forlost af et
billede af moren som lille pige i en vinterhave og eksplicit skrevet
som et "'monument’ for moren.’ Ligesom Orfeus stiger Barthes
ned i dedsriget for at fore sin elskede tilbage til livet, men modsat
Orfeus, uden at vende sig mod hende: Det lyse kammer handler om
fotografiets selv, ikke om moren (og billedet af moren gengives
ikke). Sigtet er fotografiets essens, dets egentlige 'natur' (noem),
der afdzkkes som en "sammenblanding af virkelighed ("'Det har
vaeret'') og sandhed (""Det er dét!")" (1983: 137), dvs. af fotografiet
som fuldkommen evidens og som sandferdig dbenbaring: sazori,
kalder Barthes det med en zen-buddhistisk benavnelse: ¢ en slags
eksistentiel abenbaring af hensigtsles narverelse hvor sproget tier:
"' ""Sédan, ja sidan og intet mere.""" (1983: 130-131).

Denne orientering mod et sprogligt grenseland ("'det endelige
rab, malet for og enden pa alt sprog: Det er dét!") (1983: 130) er
'det Neutrale' som projekt, som sogen efter forlosning ved en over-
skridelse, forskydning, undvigelse, og dvs. kort og godt nulstilling af
paradigmernes binzre betydningstvang i en tredje modus: hverken
noget eller noget andet, men netop: ne...uter: neutral, uden for den
telles sprogbrug og forklaringernes rationale. Som Barthes skriver
i en sammenfatning af forelesningsrekken, foriret 1978, om det
Neutrale: "'... vi har defineret enhver afbejning der undviger eller
forpurrer betydningens paradigmatiske, oppositionelle struktur og
folgelig sigter mod ophevelsen af diskursens konfliktuelle elementer
som henhorende under det Neutrale" (2002b: 261; min oversattelse).”

I sit aktive sorgarbejde med Der lyse kammer videreforer Barthes
sin optagethed af betydningens lukning og det Neutrales forskel: det
Neutrale som forskel, som sproget i afdrift, dvs. som — fantasmatisk —
ikke-sted (atopi), foldet ind i betydningernes topologi, men unddraget
modstillingens, modsigelsens, antidiskursens konforme, dialektiske
forstandslogik i en rystelse eller destabilisering af meningen.

Dette Neutrale kan i en samlet betragtning siges at udgere ori-
enteringshorisonten for Barthes' mange facetterede ekskurser:®
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som erfaring af en transparent, umiddelbar, sand relation: ordles,
eksistentiel (Det er dét!): en erfaring af egentlighed i modet — mel-
lemrummet — mellem subjektet og erfaringens genstand, og dvs.
som en hverken udelukkende subjektivt individualiseret eller ob-
jektivt materialiseret begivenhed, men som netop en oplesning af
en analytisk, transitiv subjekt-objektrelation og en 'individuering"
af en affektiv, sensitiv subjekt-kroprelation. I sin dagbog noterer
Barthes et lysende eksempel pa en sidan erfaring af fuldkommen
narverelse og total intensitet:

Stille weekend den 15. august; mens radioen spiller Treprinsen
af Bartok, leser jeg dette (om beseget i Templet i Kashino,
stor rejsefortelling af Basho): ""Vi sad en tid lang i den mest
ekstreme tavshed."/ Jeg foler i det samme en slags satori, mild,
lykkelig, som om min sorg blev lindret, sublimeret, forsonet,
uddybet uden at blive ophzvet — som om "jeg fandt mig selv
igen'". (2010: 197)

3. Det Neutrale og skriften

Barthes' orientering mod det Neutrale knytter an til skriften og
tager sit afset allerede med udgivelsen af hans forste bog, Skriftens
nulpunkt ([1953] 1968), som en afspgning af skriftens effekt: Hvad
gor skriften ved sproget? Det gzlder videre varkerne Michelet par
lui-méme (1954), Sur Racine(1963) og Essais Critiques (1964) at de
soger skriftens Neutrale som vasenskonstituerende for litteraturen,
dvs. for litteraturens egentlige, dens eidos, litterariteten. En skerpet
opmearksomhed om skriftens effekt forer Barthes til en koncentration
om receptionen: Hvad gor skriften ved laeseren? Denne tilnzrmelse
til den leeserrelaterede erfaring af det Neutrale omfattes af §/2(1970),
1 tegnenes vold ([1970] 1999) og Sade, Fourier, Loyola(1971) for i et
stadigt sterkere, selvreflekterende destillat af egen subjektposition
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at blive indkredset som individueret affekt: Hvad ger skriften ved
mig? Affekten giver sig udtryk i Lysten ved teksten ([1973] 2003b),
Af mig selv([1975] 1988) og videre, mere hudlest, i Kerlighedens
Sforrykte tale([1977] 1985b) og Det lyse kammer([1980] 1983), som
kroppens erfaring af det Neutrale.

[ sine foreleesninger ved College de France: Comment vivre en-
semble ([1976-1977] 2002a), Le Neutre([1977-1978] 2002b) og La
préparation du roman I et 11 ([1978-1979 og 1979-1980] 2003a)
forfelger Barthes denne affekt som en sensitiv, individueret subjekt-
kroprelation, som en form for @stetisk erfaring af veeren, af det givne
som dét der netop sidan overhovedet er. En sidan ikke-begrebslig,
sand erkendelse finder Barthes 4benbaret som anelsesfuld, intuitivt
fornemmet indsigt i taoismens og zenbuddhismens erfaringsbarne
visdom og eksemplarisk udtrykt i haikudigtningen." Wa-shi, kalder
Barthes det i sine haiku-lesninger: erfaringen af det narverende
og naturligt forekommende "sddan som det er'', dvs." ikke noget
serligt', ukunstlet, enkelt.”

4. Skriften og sandhed

Sorgens dagbog seger dette Neutrale eller Wa-shi i lige flugtlinje med
hele Barthes' vark. Den er som sidan en streben reflekteret i skriften.
Men samtidig er Sorgens dagbog (refleksionen i) skriften levet ud i en
streben — efter "'sorgens inderste vasen", "'den rigtige sorg''(2010:
118; 155), som er forskellens fritagelse for mening: "sandheden"
om moren som absolut, uigenkaldelig, ordles forskel, som 'dét'.
Livet efter moren, bedrevelsen, bliver pa denne méide udlevelsen
af Barthes' sprogsyn, bestrebelsen pa et vita nova, fri af enhver tvin-
gende (dogmatisk) betydning, uden noget metasprog, men netop
sadan og ikke andet, ikke mere. Et liv som moren ("Hos hende var
der aldrig noget metasprog, nogen poseren, noget villet billede [ ]
hun viser mig overlegent ikke-sproget” (2010: 217)), hvilket ikke
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er ligesom moren ("Jeg var ikke ligesom hende fordi jeg ikke er
ded sammen med (pd samme tid som) hende." (2010: 243)), men
et kondensat, en levet forbundenhed uden gensidige positioner, og
som ikke er hverken en symbiose eller en syntese, men noget tredje
og henhgrende under det Neutrale. Bestrebelsen pd dette Neutrale
(Wu-shi) giver retning pd Barthes' vita nova og er som sddan det der
skriver dagbogen.

Bevagelsen, intensiteten i Barthes' sorgarbejde som skriftarbejde,
som affekt, er denne kondenserende streben efter sorgens inderste
vaesen. Hvorved sorgen ikke gribes i en reduktiv dialektik, men
bogstaveliggares som egentlig, naturlig, sand. Barthes kalder be-
vaegelsen for bogstavets tilbagekomst i en slags sprogets tredje grad
som en ren, betydningstom indikator af det verende som 'dét’,
som faktum, sandt og bogstaveligt til stede, forskelligt fra alt andet:
"'sandheden’ findes i forskellen, ikke i reduktionen. Sandhed kan
ikke vaere generel” (2003a: 126-127)."

Barthes' streben efter det Neutrale, efter Wau-shi, 'dét, forrykker
saledes sprogets grader, som Barthes har beskeftiget sig med lige
siden sin forste bog, Le degré zéro de [ écriture, fra 1953 (Barthes
1968). Den forste grad er 'denotationen’, postulatet om en sproglig
oprindelighed, en betydningens renhed, uforstyrret, ubesmittet af
sproget i brug, Den anden grad er 'konnotationen', tilskrivningen
af medbetydning i mytens form som sprogudtrykkets fylde, og
herunder postulatet om denotationens uskyld og naturlige dekning
af virkeligheden-som-den-er (hvormed denotationen ikke lengere
udtrykker en forste, oprindelig betydning, men simulerer sin vir-
kelighedseffekt i en yderste, konnoteret betydning)."

Denotation og konnotation er siledes forbundne og kompletterer
hinanden som begrebsanalytiske verktgjer i metasprogets tjeneste
(fortolkningen, parafrasen, sprogbeskrivelsen). De adskiller sig fra
sprogets 'tredje grad', som vil jeg kalde 'indikation', og som angiver
den tomme betydning, ikke-betydningen, forskellig fra betydningens

negation som netop forskel. Hvor denotationen konnoterer virkelig-
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heden som nerverende, egentlig, sand, formidler indikationen det
virkelige, det naturlige, som... 'dét" (Wu-shi). Indikationen er som
sadan processuel: en ojeblikkelig, affektiv instantiering der forryk-
ker og ger en forskel der ikke lader sig gribe, fastholde pa begreb,
men lige som i bestemte fotos for Barthes, "far det til at sige bing"
(1983: 29).5 Indikationen viser sandheden om den unikke veren,
dvs. som den er i sig selv. Den peger (det er dét, det er sidan!) og
tier. Sprogets 'tredje grad' er saledes egentlig en slags sprogets 'nul-
grad' — pa linje med indikationen af skriftens nulgrad (degré zéro):
Begge er de udtryk for et ikke-sted, en forskel, fraver af sproglig
betydning: stilhed og fortabelse.

I denne forstand — og i modstning til konnotationen — rum-
mer indikationen ikke noget fortolkningslag. Den er en gestus, en
tavs pegen, i et lysglimt, pa forskellen og det Neutrales fremtraden.
Barthes forklarer andetsteds: "(... det var forst nogle maneder efter
at have mistet et elsket veesen at jeg kunne sige uden omsveb, erligt,
"absolut": "Jeg lider under dette menneskes ded" = Den tredje
tilstand, bogstav 11, eller bogstavets tilbagekomst, er forst mulig nar
man er kommet igennem fortolkningen — at lide under en dod =
man skal igennem en hel "'sorgkultur"; og kultur = det der kommer
forst, det absolut spontane.) Det forste bogstav: en arrogance (en
tdbelig vished) = det andet bogstav: en "indsigt""' (2003a: 126-127)."”

Denotation = konnotation = indikation: Over for dialektikkens
formel: position vs. negation = syntese, fir vi bogstavets formel:
position vs. opposition = @, hvor den tomme mzngde symboliserer
meningens temning, sprogets opher, tavshed, og fuldferer bevagelsen
i Barthes' sorgarbejde fra den spontane, umiddelbare, men kultur-
bestemte folelsesladethed (sorgen som en sygdom der gar over) til
bedrevelsens indsigtsfulde narvarelse (bogstavets tilbagekomst: den
rene, den rigtige, den sande sorg): "'— Ren sorg, som ikke har noget at
gore med @ndringen i livsforelsen, ensomheden, osv. Flenge, gabende
dbning i kerlighedsforbindelsen./ Mindre og mindre at skrive, at
sige, undtagen det (men jeg kan ikke sige det til nogen)" (2010: 48).
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5. Sandhed og Vita Nova

Modsat Prousts P sporet af den tabte tid, hvor skriften bliver mulig
ved slutningen af livet,” og modsat Barthes' personlige og bren-
dende lyst til at skrive sit nye liv, sin Viza Nova, i en tredje form,
rapsodisk, desorganiseret, som P4 sporet, der hverken er roman
eller essay,” forbliver "affekternes sandhed'> ufortalt hos Barthes:
"Bedrovelsens dbne hav — kysterne forladt, intet i sigte. Skriften er
ikke lengere mulig' (2010: 221).

Prisen for "sandhedens gjeblikke" (1985a: 60) er ikke agrafien
(som hos Rimbaud).?" Barthes skriver fortsat efter morens ded
— forst og fremmest "monumentet’ for moren: Der lyse kammer
(1980) — men til sin stadige og store fortrydelse ikke verket om sit
vita nova, hvoraf Barthes kun efterlader en rekke udkast:22 "Alle
forsog pa 'bjergning’ af Projektet [det drejer sig uden tvivl om Vi
Nova] mislykkes' (2010: 245). I stedet projiceres Vita Nova ud i
Barthes' levede liv og festnes som notater, momentane markninger
af nerverserfaringer, af sandhedsejeblikke med den intense sorg,
bedrevelsen, som resonansbund. Sorgens dagbog markerer disse indre
erfaringer af livet efter moren, af sorgen som den er og forbliver:
uforandret,” stedse narverende, en livsledsager, som moren var det.

Modsat Proust, hvor sa at sige livet (den tabte tid) omszttes i
skriften, fores skriften hos Barthes ud i livet. Proust skriver livet.
Barthes lever skriften — i en streben: uden aggression, uden arro-
gance, uden forstillelse, i overensstemmelse med morens etiske og
@stetiske made at leve pa.*

Men som med forfatterens bestrebelse pa at frigere skriftens for-
skel, sdledes ogsa med Barthes' bestrebelse pa at leve sit vita nova
efter morens verdier: "'— Ak, hvilken modsigelse: jeg bliver, ved
tabet af mam., det modsatte af det hun var. Jeg vil leve efter hendes
verdi og nar kun frem til det modsatte” (2010: 229). Barthes vil
leve som moren, men dét er bedrovelsens (ligesom skriftens) tragik:
ikke at kunne vende sig mod det begzrede objekt uden at bekrafte
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adskillelsen fra det i selve den bevidste streben for at overvinde
(neutralisere) den. Morens verdi leves ikke ud i en beslutningsakt.
Det er kun ydre, pitaget, villet. Ophgjetheden i morens verdi er
indre (absolut mildhed, godhed, taktfuldhed). Jo mere Barthes ef-
terstreber morens verdi, jo mere er han pd afstand af den, udelukket
fra den, i modsetning til den ("... jeg fortsetter uophorligt med at
'foretrekke’ mig selv, men jeg formar end ikke at give mig keerligt
hen til noget menneske; alle er mig lidt indifferente, selv dem jeg
holder mest af. Jeg foler — og det er hirdt — 'hjertekulde’ — akedi"
(2010: 1206)).

Livet som moren, bedrgvelsens vita nova, er domt til at forblive
en drem. Eller en uhjelpelig modsigelse: Kun ved at vare lige-
som moren, dvs. ved at vare sin egen mor, ville Barthes kunne fi
genergsitet og kerlighed ind i sit liv. Men Barthes er fanget i livet
og dermed ikke ligesom moren: "Det som adskiller mig fra mam.
(fra sorgen som var min identifikation med hende), er den (ogede,
progressivt akkumulerede) fortetning af tid hvor jeg, siden hendes
ded, har kunnet leve uden hende, bo i lejligheden, arbejde, ga ud,
osv." (2010: 236).

Tilbage stir den overlevendes drem: ""Ah, udtrykke det inderlige
onske om fordybelse, om tilbagetrukkenhed, om "Tag jer ikke af mig/,
der direkte, uden afvigelse, stammer fra min bedrevelse, som 'evig' —
en fordybelse sd sand at de smd, uundgaelige bataljer, forstillelserne,
sarene, alt det som nedvendigyvis sker si snart man overlever, blot
er salt, bittert skum pé overfladen af et dybt vand..." (2010: 225).

6. Vita nova og Vita Nova
Barthes sé frem til den 10. marts (1979). For at kunne hellige sig en
fordybelse i sin inderliggjorte sorg. Han dede den 26. marts 1980,

en méned efter at vare blevet ramt af en varebil i et fodgengerfelt
foran College de France. Han skulle holde et seminar om "Proust
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og fotografiet" den folgende dag og ville sikre sig at en projektor
var stillet op, og at den virkede. Barthes bliver hardt kvastet, men
er uden for livsfare. P4 hospitalet Pitié-Salpétriére, hvor han bliver
indlagt, tilsteder imidlertid en rekke alvorlige komplikationer.
Barthes, tidligere tuberkulosepatient og storryger af cigarer, oplever
i lobet af den forste nat et kraftigt hosteanfald og bliver intuberet.
Han frygter for en trakeotomi.” Julia Kristeva beskriver i sin bog
Les Samourais hvorledes Barthes lader st til: "Hvad skal man sige
til én som ikke vil ville?" sporger hun (1990: 406) og konstaterer:
"Han var deprimeret. Sorgen over morens ded slog ham ihjel"
(1990: 407).> Barthes' manglende livsmod blev yderligere forvarret
af kerlighedssorger, af folelsen af at zldes og ikke leengere veekke lyst
hos unge mend; men ikke mindst blev den deprimerede tilstand
forverret af erkendelsen af ikke at kunne skrive sin roman, Vita
Nova, efter to érs tillob. Barthes' sidste foreleesning om "'Forberedel-
sen af romanen' finder sted lordag den 23. februar 1980, to dage
for ulykken: "Jeg kan ikke trekke noget Verk op af hatten og med
al tydelighed slet ikke denne 'Roman’, som jeg har villet analysere
'Forberedelsen' af." I manuskriptet til foreleesningen er den folgende
passage blevet streget ud: "'Vil det en dag lykkes for mig? Det star
mig end ikke klart, i dag hvor jeg skriver disse linjer (1. november
1979) om jeg vil blive ved med at skrive [...] (Hvorfor denne tvivl?
— Fordi den sorg som jeg omtalte for to ar siden i begyndelsen af
denne forelesningsrekke, pa grundleggende og uforklarlig vis har
@ndret min lyst til verden.") (2003a: 377-378).” Sorgens dagbog
bekrafter denne smertelige forudanelse om Romanen Viza Nova som
et uudtrykkeligt projekt. Varket med morens vardi som drivende
kraft forblev uigenkaldeligt bogen om fotografiet.

Barthes ville sin sorg som eksistensmodus i et vita nova, men
levede opgivende forladt efter morens ded. Hvorvidt Barthes ville
have udgivet sine dagbogsnotater i redigeret(?) bogform, forbliver et
ubesvaret sporgsmal. Udgivelsen vakte en voldsom debat i Frankrig,
hvor nogle, med Barthes' udgiver pa Seuil igennem mere end 25 ar,
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Francois Wahl, i spidsen, mente at det var greenseoverskridende og
forrddende ift. det private og det intime, mens andre, og heriblandt
udgiverne selv, argumenterede for udgivelsens litterere verdi som
kompletterende ift. Barthes' samlede vark — under henvisning i
ovrigt til selvsamme Frangois Wahls posthume udgivelse af /ncidents
i 1987 med tekstfragmenter og dagbogsnotater om nok s private
og intime begivenheder i Barthes' liv.

Under alle omstendigheder kan udgivelsen af Sorgens dagbog, i
overensstemmelse med Barthes' tvingende folelse af med nedven-
dighed at gore moren anerkendt, legitimeres af dens eksemplariske
og — i endnu hejere grad end Derz lyse kammer — " monumentale” an-
erkendelse af "'at denne kvinde har levet". Som sidan har hensigten
her veret at indfelde Sorgens dagbog i Barthes' stadige optagethed af
det Neutrale som etisk, sand verdi reflekteret i en hypostasering af
morens absolutte verdi: "Hvorved mam. er nervarende i alt hvad
jeg har skrevet: ved at der overalt er en forestilling om Det Hojeste
Gode'" (2010: 139).

I denne hypostaserende refleksion fremstar moren som en ufra-
vigelig integrerende del og dermed som et samlende punkt for Bar-
thes' fragmenterede skriftarbejder. Hvorved Sorgens dagbog som en
replik til Af mig selv giver svaret pa Barthes' sporgsmil i forbindelse
med "Fragmenternes cirkel': "At skrive ved hjelp af fragmenter:
fragmenterne er da sten pé cirklens omkreds: jeg breder mig i ringe:
hele mit lille univers smuldrer; i midten, hvad?" (1988: 102). Al-
lerede billedet pa forste side af Henriette Barthes, sloret som i en
dremmeagtig vision, lod ane svaret: mam.
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Noter

O 00 N &

10

11

12
13
14

"Hvad ville man have jeg skulle have fejlet? For bagefter at have det
hvordan, hvilket liv?"' (2010: 16).

"Det subjekt (som jeg er) er kun narvaerende, det er kun i nuet" (2010:
80).

"Bedrovelsen, som en sten.../ (om halsen pa mig,/ i mit indres dyb)"
(2010: 114)./ "Fortvivlelse: ordet er for teatralsk, det er del af sprog-
brugen./ En sten" (2010: 119).

"Og dér hvor det gar bedst, er nir jeg befinder mig i en situation hvor
der er en slags forleengelse af mit liv sammen med hende (lejlighed)"
(2010: 201). Heraf Barthes' stadige @rgrelser over hverdagslivets trivielle
afledninger (rejser, selskabelige sammenkomster, henvendelser, forplig-
telser).

"[Jeg vil uden tvivl have det darligt si leenge jeg ikke har skrevet noget
med hende som forleg (Forografier eller noget andet).]" (2010: 224)./"Jeg
lever uden nogen tanke pé eftertiden, noget onske om at blive laest
senere (undtagen, gkonomisk, for M. [Michel Salzedo, Barthes' yngre
halvbror]), den fuldkomne accept af helt og aldeles at forsvinde, ingen
lyst til noget 'monument’ — men jeg kan ikke holde ud at det samme
skal vare tilfeeldet for mam. (méske fordi hun ikke skrev, og fordi mindet
om hende helt og holdent athenger af mig)" (2010: 242).

Oplevelsen introduceres i Barthes' bog om Japan (1999).

Jf. Barthes 2010: 113.

Jf. Bernard Comment 1991.

'Individuering' (fr. individuation) betegner her pé én gang subjektet som
individualiseret (som individ) og som instantieret (som intensitet), jf.
Barthes 2003a: 77-79.

Barthes betegner gerne sin diskurs som astetisk "hvis man forudser lidt
efter lidt at lade denne gamle kategori undergi en lettere drejning, som
fierner den fra dens regressive, idealistiske grundlag og nzrmer den til
kroppen, til afdriften" (1988: 91).

"[ ]haikudigtet er foreningen mellem en (ikke-begrebslig, men Gjeblik-
kets) 'sandhed' og en form" (2003b: 127). Min oversettelse.

Jf. 2003a: 125-126.

Min oversattelse.

Jf. Barthes 1970: 16.
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15 Punctum kalder Barthes denne affekt.

16 Barthes angiver (kroppens) fortabelse som den fading der griber sub-
jektet i selve nydelsens gjeblik: "'Lysten ved teksten kan lignes med det
uholdbare, umulige, rent og skert romaneske gjeblik, som libertineren
nyder, nar han ved afslutningen af et dristigt arrangement lader det reb,
han har hengt sig i, skare over i selve vellystens ojeblik" (2003b: 94).

17 Min oversattelse.

18 "Det store vark synes forst virkelig igangsat i sommeren 1909; fra da
af er det, véd man, et stedigt kapleb med deden der truer med at lade
bogen uafsluttet” (Roland Barthes 1985a: 45).

19 Jf. Barthes 1985a: 48-55; 59.

20 Jf. ibid.: 60-64.

21 Jf. Barthes 1968: 67-68.

22 Jf. Barthes 2002c: 994-1001; 1007-1018.

23 "Frisk som pa sorgens forste dag' (2010: 159).

24 "...jegforseger i det daglige at leve videre efter hendes vardier: genfinde
lidt af den mad hun lavede ved selv at lave den, bevare hendes huslige
orden, denne forening af det etiske og det wstetiske som var hendes
uforlignelige méide at leve p3, at udfere de dagligdags geremal pa" (2010:
198).

25 Jf. Hervé Algalarrondo2006.

26 Min oversattelse.

27 Min oversattelse.

28 "Pien vis made er det som om jeg er ngdt til at gore mam. anerkendt.
Det er temaet for 'monumentet’' (2010: 141)./""Monumentets'' ngd-
vendighed./Memento illam vixisse. [Note: Til minde om at denne kvinde
har levet.]" (2010: 121).
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