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af
Jacob L. Mey*

Lad mig ferst og fremmest 'forudskikke', som Lingvistkredsens
grundlegger, Louis Hjelmslev, plejede at sige, en 'lille undskyldende
bemarkning'. Titlen pa mit foredrag, som angivet i programmet, er ikke
helt korrekt. Den skulle ikke lyde 'Lingvistkredsens historie', men
hellere: 'Fra Lingvistkredsens historie'. Det forholder sig nemlig sidan,
at mit forhold til Lingvistkredsen i de senere ar har varet adskillig
mindre aktivt end det var 1 begyndelsen. Dette skyldes absolut ikke at
min Iinteresse 1 kredsen og dens medlemmer skulle have varet
aftagende, men simpelthen det praktiske forhold at jeg har befundet
mig andre steder 1 verden end netop Kebenhavn, og da Lingvistkredsen
var, er, og nodvendigvis ma vere 'Lingvistkredsen i Kebenhavn!, eller
med det originale franske navn 'Cercle Linguistique de Copenhague',
bliver det noget svert at opretholde forbindelsen til kredsen ogsa fysisk
og prasens-massig, nar man bor et ganske andet sted.

Egentlig begyndte denne min udlendighed allerede mens jeg var
student 1 Kebenhavn i halvtredserne. Flere ophold 1 andre nordiske
lande gjorde at jeg ikke altid fuldt ud kunne deltage i Lingvistkredsens
liv, og mitte nojes med at folge dens modevirksomhed pa afstand. Det
ville derfor vare yderst anmassende at pasta, at jeg her vil foredrage om
Lingvistkredsens historie gennem drene, nar jeg ikke har varet aktivt
medlem 1 hvert fald 1 halvparten af det tidsspand som Lingvistkredsen
har gennemlobet siden de tre sidste store jubilzer, 1 1950, da kredsen
fyldte 25 ar, 1 1971, da den fyldte 50, og 1 1991, da 60-ars fodselsdagen
blev fejret med udgivelsen af et 'Festskrift' under titlen 'Lingvistisk
Festival: Sprogvidenskabelige arbejdspapirer fra Kebenhavns Universi-
tet' (1992).

Lad mig derfor legge mit omdrejningspunkt 1 aret 1956, dret for den
store 'substanstilordning' pa Skovriderkroen 1 Charlottenlund, i
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anledning af 25-arsjubileet. Festen var finansieret af Lingvistkredsens
mangedrige macen, Arthur Jensen, som gennem sit succesrige forlag,
Nordisk Sprog- og Kulturforlag, stottede kredsen pia mange mader,
bade materielt og moralsk. Blandt andet var det denne Arthur Jensen
som efter moderne 1 kredsen ofte inviterede alle de tilstedevaerende pa
'en bid mad', som det altid viste sig at vare dakket op til hos Oskar
Davidsens traditionsrige smorrebrodsrestaurant pa Aboulevarden,
hvortil vi blev fragtet i et halvt dusin taxaer. Efter flere muntre timer
ved de bugnende borde foregik hjemtransporten ogsa pa macenens
regning. Ind imellem var der blevet spist og iser drukket bravt, og en
gronskolling som mig kunne bare forundre sig over, hvad det egentlig
var ved lingvistikken som kunne afstedkomme sadanne orgier af mad
og drikke — noget som muligvis har styrket mig med hensyn til valget af
lingvistikken som levevej.

Jeg vender tilbage til selve festen pa Skovriderkroen om lidt, men
lad mig forst berette om mine tidligste oplevelser med Hjelmslev og
Lingvistkredsen. Mit forste mede med Hjelmslev fandt sted ved
arsskiftet 1952/53, og mit jomfru-lingvistkredsmode ma have varet en
gang 1 februar 1953, efter at jeg for forste gang havde modtaget
indbydelsen 1 de velkendte firkantede konvolutter med det gronne 8-
ores bolgelinie-frimarke pa, og den stilfulde indkaldelse undertegnet af
kredsens mangearige sekreter, hvor ordet LINGVISTKREDSEN stod
for sig selv overst til venstre, men pa zgte designerfacon et godt stykke
ned ad siden.

Selve indkaldelsen startede den gang med (som jeg formoder den
gor det den dag 1 dag, selv om indkaldelserne nu sker per email) med
ordene: 'Lingvistkredsen holder meode .., efterfulgt af en narmere
angivelse af modested og -tidspunkt, emne, foredragsholder og
eventuelt andre dagsordenspunkter. Selve sekreteren, Harry Pihler, sa
man dog meget lidt til 1 det daglige (eller skulle jeg sige: natlige?) liv —
moderne foregik som regel 1 de sene aftentimer.

Med hensyn til mit forste mode med Hjelmslev var det memorabelt
ikke blot fordi det abnede vejen ind til Lingvistkredsen og dens noget
markelige form for demokrati (som jeg ogsd vender tilbage til), men
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fordi Hjelmslev faktisk provede at frardde mig valget af lingvistik som
studiefag (som han sagde ikke var noget 'bredfag’). Vor samtale fandt
sted 1 det gamle konsistorie-forvarelse 1 universitets hovedbygning (et
Institut for Lingvistik fandtes endnu ikke, ej heller var dets kommende
domicil 1 St. Kannikestrade blevet indrettet til kontor og forelesnings-
lokaler), og den foregik pa fransk, det sprog som jeg havde faet at vide
var Hjelmslevs foretrukne (desuden var mit danske den gang narmest
ikke-ekisterende).

Efter de indledende fraser og de obligatoriske hilsener overbragt fra
kolleger 1 Holland, spurgte Hjelmslev mig ud om min baggrund, hvad
jeg havde lest (som omfattede kun et par ar indenfor nederlandsk
filologi og litteratur samt lidt almen lingvistik af tvivlsom karat, i tilleg
til licentiatsstudiet 1 filosofi), og forklarede mig lidt om studieforlobet
omfattet af det sert lydende ord 'magisterkonferens'. Han overrakte mig
et program for dette studium, og gjorde opmarksom pa, at der for
tiden ikke fandtes tilstrekkelig undervisningskompetence indenfor den
finsk-ugriske gren af konferensen, og at jeg derfor ville vare bedst tjent
med at koncentrere mig om indoeuropaxisk — og sidan blev det.

Det, jeg husker bedst af vores forste samtale var Hjelmslevs
slutreplik (som naxrmest var et vink med den famese vognstang) om
ikke at indlade mig pa dette dristige forehavende. Som medlem af
jesuiterordenen (som jeg endnu var den gang) havde jeg just ikke haft
oje for de jordiske problemer forbundet med det at skaffe sig et
levebrod, og det var derfor ikke uden forbavselse at jeg horte Hjelmslev
sige: 'M. Mey, vous devez étre ou bien un grand optimiste ou bien tres
riche'. Som forklaring papegede han at studiet til magisterkonferens kun
kunne betragtes som 'brodnyttigt', dersom det forte til en universitets-
stilling. Men, sagde han, der er kun én professor i faget, og det er mig
(han navnte ikke sin kollega 1 Arhus, Jens Holt). Og, som han sagde,
leg har ikke 1 sinde at trackke mig tilbage de forste tyve ar'.

Jeg husker ikke hvordan jeg reddede mig ud af denne impasse, men
det har nok ikke varet alt for elegant. P4 den anden side lovede
Hjelmslev at stotte mig, hvis jeg tog skridtet, og dette lofte blev holdt,
endda til overmal. Men dette vedrerer mere mit personlige forhold
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hvad angar Hjelmslev og mine studier, og jeg lader det derfor ligge 1
dette forum, som omhandler Lingvistkredsen og dens historie.

Som sagt, blev jeg indkaldt til det forste mode i1 Lingvistkredsen 1i
februar 1953. Det blev angivet at skulle finde sted 1 Studiegirdens
mindre juridiske ovelsessal, som det var lidt af en opgave at finde frem
til for én, der hverken kunne meget af sproget eller var velbevandret 1
det indre Kobenhavns geografi. Jeg ved heller ikke hvilket indtryk jeg
gjorde pa de tilstedevaerende, da jeg kom ind 1 lokalet, noget for sent, og
i min saedvanlige klerikale mundur (mit 'sorte kluns', som min desvarre
afdede lerer og senere ven, slavisten Kristine Heltberg, dengang gift
Netteberg, kaldte det).

Hjelmslev genkendte mig straks og anviste mig en plads ved et af de
lange borde, hvor der allerede sad en halv snes mennesker. Hvad
aftenens foredrag gik ud pa, husker jeg ikke, men diskussionen bagefter
var mindevardig. Her horte jeg for forste gang Knud Togeby, som med
sin valdige, nasale rost dominerede hele forsamlingen (jeg undrede mig
meget over hans made at udtale fonemet [s] pa, og havde en stark
mistanke om, at han talte med en eller anden udenlandsk accent; det
viste sig dog at han kun var romanist).

Andre talere jeg mindes fra hin forste aften var Gunnar Bech og
Paul Diderichsen, men hvad der diskuteredes husker jeg overhovedet
ikke. Jeg forstod vel heller ikke alt for meget dansk denne forste gang,
men 1 stedet gav jeg mig til at studere den navneliste som gik omkring
(prasenslisten’, som Hjelmslev kaldte den), hvor alle tilstedevaerende
medlemmer og gxster forventedes at skrive sig pa. Pa den made, og ved
lokalgeografisk triangulering af siddepladserne 1 forhold til deres
indehavere og rakkefolgen 1 hvilken de havde skrevet sig pa, fik jeg et
forste lille indtryk af hvem der var hvem 1 Lingvistkredsen.

En af debattorerne var en ung kvindelig lingvist, hvis navn ifelge
listen var Eli Fischer-Jorgensen; hun virkede meget livlig og talte 1 et
rasende tempo, si jeg forstod ikke ret meget af hvad hun
argumenterede for eller imod. Men den made hun sagde det pa, gjorde
abenbart indtryk, si vidt jeg kunne skenne ud fra de andre
tilstedevaerendes reaktioner. Jeg anede ikke den gang hvilken stor rolle
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Eli kom til at spille 1 mit liv, og det er for sa vidt ogsa mere personal-
end lingvistkreds-historie; sd lad mig derfor her blot fremdrage én ting,
der kunne veare af interesse for denne kreds.

Da jeg et par uger senere var blevet indskrevet som studerende ved
Kobenhavns Universitet, havende opnaet den stolte status af 'stud.
mag.', med alle dertil horende rettigheder og forpligtelser, blev jeg nodt
til at vaelge et antal passende forelesninger jeg kunne ga til (jeg var
blevet fritaget for filosofikum, pa grund af min hollandske licentiatgrad
i filosofr). Under min gennemgang af forelesningskatalogen (hvor jeg
selvfolgelig satte kryds ved alle Hjelmslevs timer), stodte jeg pa et navn
jeg havde set for, nemlig pa praesenslisten i Lingvistkredsen. Navnet var
Elis, og selv. om jeg 1 og for sig ikke traengte til at studere fonetik,
bestemte jeg mig for at folge hendes timer, bade pa grund af hendes
optraden 1 kredsen og fordi mine jesuitiske medstuderende ridede mig
til det. Det hed sig at studenterne elskede Elis timer pa grund af hendes
engagerede og konkret-orienterede forelesningsfacon, og siadan
oplevede jeg det ogsa selv. Faktisk overvejede jeg, noget senere i
studiet, nar der blev lidt for meget af det teoretisk-lingvistiske, at
droppe det indoeuropzisk-sammenlignende og 1 stedet for blive
fonetiker. Det blev dog aldrig til mere end tanken, dels ogsa fordi Elis
spendvidde viste sig at rekke videre end til det blot fonetiske: hun var
en handfast og konsistent sprogteoretiker, med begge ben forankret 1
konkret viden om menneskenes tale, og en som konsekvent afviste al
overflaodig og intetsigende spekulation.

Det var ogsi pia denne made at Eli gjorde sig bemarket i
Lingvistkredsen, hvor hun deltog i debatterne med stor energi. Hun
brillerede ikke blot ved sin viden, men ogsa, og iser, ved utretteligt at
folge en debat til dors. Hun gav sig simpelthen aldrig 1 en diskussion,
for hun havde faet bragt pa det rene hvad det drejede sig om og
hvordan problemerne kunne loses. Nogle gange gik det dog selveste
Hjelmslev for vidt. Han var kendt for ikke at kunne lide at diskutere
sine teorier 1 en konkret sammenhzng som han ikke selv kunne
kontrollere. Det han plejede at sige var at nu havde han lavet en teori,
som vi andre bare skulle bruge, 1 stedet for at diskutere for meget om
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dens grundlag. Det var ogsd ved en af disse anledninger at han udtalte
de famose ord: 'Jeg har altid vaeret en praktisk lingvist, og bryder mig
ikke om teorier, der ikke kan bruges til noget praktisk' — noget, som
affedte almindelig munterhed blandt publikum, som gav sig til at le hojt
af dette noget uventede udspil fra Hjelmslevs side. Hjelmslev selv tog
dette vistnok endda meget ilde op, og Eli fortalte os andre at han var
blevet dybt saret af denne mangel pa forstielse for hans intentioner og
praksts.

En gang kom det nasten til at gd galt for Eli. Dette skete ved et
mode hvor man diskuterede en af glossematikkens evige
problemstillinger, nemlig hvordan man kunne opretholde skellet
mellem form og substans, nar man samtidig matte regne med indhold
og udtryk som vasentlige lingvistiske deskriptorer. Sproget var en form
mellem to substanser, indhold og udtryk, havde Hjelmslev belert os
om, 1 sin forstdelse af den store mester fra Genéve, Ferdinand de
Saussure. Men hvordan indholdssubstansen konkret udmentede sig i et
udtryk, som samtidig var underlagt dets specifikke form, og vice versa,
det var noget vi ofte korte fast 1. Hjelmslev havde selv lert os at
appellere til 'usus', eller endog til 'normen', hvis de 'store’ distinktioner
endte 1 dbenlyse aporier, eller ogsa forte os ud pa et konkret sprogligt
sidespor, hvor man nu til dags ville tage en pragmatisk tilnermelse til
hjelp — men den gang var der ingen som havde hort om, endog troede
pa noget som hed pragmatik, og Hjelmslev havde ikke meget forstaelse
for, hvad amerikanske semiotikere og pragmatikere som Peirce og
Morris havde gjort af teoretiske tilnzermelser 1 denne forbindelse.

Den pagzldende aften var det Eli som blev ved at sporge og holde
Hjelmslev til ilden. Pa et tidspunkt henne 1 diskussionen ytrede Eli
noget om at hun aldrig rigtiot havde forstiet Hjelmslevs made at
behandle det danske udtrykssystem pa (dette gjaldt iser en temmelig
berygtet tidlig artikel 1 Tidsskrift for Nordisk Filologi, hvori Hjelmslev
simpelthen havde afskaffet flere udmarket gode danske fonemer sa
som de ustemte okklusiver ved at reducere dem til kombinationer af

/h/ plus stemt okklusiv).
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Det var Hjelmslevs replik til Eli, som fik os alle sammen til at gispe
efter vejr. Han udtalte nemlig, 1 nezrver af alle Lingvistkredsens
tilstedevarende medlemmer, og uden at fortrakke en mine: 'Men El,
du har jo aldrig forstaet mig'. Jeg husker endnu det chok vi fik ved at
hore dette: det var Eli, som efter min og mine medstuderendes mening
var den eneste der havde forstiet Hjelmslevs teorier, og var 1 stand til at
formidle dem pa en begribelig made, som pa denne made fik sit mandat
trukket vak under sig. Nar mesteren selv udtalte at han ikke mente at
hans foretrukne elevs forstdelse af hans ideer var rigtig, hvad skulle vi
andre da tro pa? Var ikke alt vort arbejde og alle vores diskussioner
under Elis ledelse om glossematikkens vasen og fremtraedelsesformer
blot for intet at regne, nar vores elskede profet pi den made blev
undsagt af selve lerens indstifter?

Her vil jeg lige tillade mig en kort historisk digression, som kan
forklare de unge studerendes engagement i glossematikken og deres lyst
til at debattere de mange sindrige, men nok sa abstrakte sporgsmal som
knyttede sig til udviklingen af Hjelmslevs teorier. Et af sermzrkerne
ved Lingvistkredsen var (som det ogsa stod at lese i et af dens
Bulletin'er) det videnskabelige demokrati. Hjelmslev havde, helt i tidens
and, en forestilling om en 'leerd republik' (eine Gelehrtenrepublik', som
den tyske forfatter Arno Schmidt havde kaldt det, efter Klopstock),
hvort man kunne diskutere frit uden skelen til stand, rang, alder eller
kon.

I Lingvistkredsen var det kutyme ikke at bruge titler; man sagde
godt nok normalt 'De' til hinanden til moederne, men brugte ellers
efternavn uden titel — noget som kunne virke lidt besvarlig for unge
studerende som mig selv, der havde vanskeligt ved at tiltale mesteren
som 'Hjelmslev' og hans felgesvende som "Togeby' eller 'Bech'. Eli var
for ovrigt altid Eli, og aldrig Fischer-Jorgensen (med bindestreg), det
efternavn som havde voldt hende en del besvar, iser 1 det hollandske,
hvor sadan en lille streg automatisk konnoterer 'gift' nar det drejer sig
om en kvinde, og den slags markesedler var Eli absolut ikke
interesseret 1 at fa klistret pa sig (som hun fortalte mig en gang senere).
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Nar det gjaldt de forskellige udvalg som kredsen havde nedsat, var
det den samme demokratiske and som herskede dér, blot var man 'dus',
ikke Des'. Jeg var selv blevet medlem af det 'glossematiske udvalg', som
forenede en halv snes studerende og et par lerere med interesse i
teoretiske sporgsmal indenfor glossematikken. Efterhanden var det
egentlig kun Eli som reprasenterede lerersiden, og hun forslog da, at vi
kunne forlegge vores modeaktiviteter til hendes hjem, 1 stedet for at
sidde 1 et universitetslokale, hvor man hverken kunne fia mad eller
drikke, og blev smidt ud kl. 10.

Elis lejlighed 14 den gang pa 3. sal 1 Teglverksgade nr. 4, og en af
besynderlighederne ved den var, at den stadig havde jevnstrem, til
forskel fra det meste af det ovrige Kebenhavn, som kunne glede sig
over vekselstrommens indferelse. Dette skabte store problemer for Eli,
som skulle fragte sin bandoptager fra sine indspilninger 1 Hellerup, hvor
Institut for Talelidende havde vekselstrom, til hjemmet, hvor der stadig
var gammeldaws jevnstrom — hvilket ikke blot resulterede 1 megen
frustration, men ogsa 1 et ukendt antal edelagte maskiner.

Udvalgsmoederne hos Eli i Teglverksgade var specielle 1 mange
henseender. Forst var der selve medetidspunktet: kl. 9 aften. Eli var
udpreget aftenmenneske, og vi studenter havde heller intet imod at
sidde og snakke glossematik til helt ud pa de sma timer. Si var der
interesseniveauet blandt deltagerne; det var bestandig pa toppen, idet vi
alle var velforberedte hjemmefra: man havde faet en tekst udleveret,
som én af gruppen matte holde opleg om; mens de ovrige skulle have
lest den derhjemme, og forberedt passende sporgsmal. Sa vidt det
teoretiske.

Af praktiske problemer kan jeg kun komme i tanke om ét: det med
tekedlen. Midt under medet kunne nogen finde ud af, at det var tid til
en lille forfriskning; vedkommende gik si ud i1 kekkenet, tendte for
gassen, fyldte en kedel med vand, satte den over, og ellers tilbage til
diskussionerne 1 stuen. Naturligvis hendte det (og ikke bare en enkelt
gang), at kedlen blev glemt; sa Eli havde altid én 1 reserve, som kunne
erstatte det udbraendte eksemplar med det nydelige, pant stjerne-
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formede hul i bunden. V1 studenter skillingede da sammen til en ny
kedel, sa vi kunne fortsatte vores natlige debatgilder.

Disse moder, lige som alt hvad Eli foretog sig 1 den retning, var altid
uhyre inspirerende. Vi fik virkelig skovlen under glossematikken, synes
vi, og kritiserede frit hvad vi ikke kunne forstd eller mente var forkert.
Her kom Elis indsigt og viden til umadelig stor nytte. Hun kunne altid
huske hvad Hjelmslev havde sagt eller skrevet, og kunne forklare selv
de mindste detaljer med stor indsigt, sadan at vi gik hjem i den tro at nu
kunne vi bare det med glossematikken — for sa naste dag at finde ud af,
nar vi sad med et eller andet konkret problem (som da jeg skrev pa min
finske athandling) at tingene nok ikke var sa enkle. Eli fortalte os en
gang at Hjelmslev, der havde hort om disse natlige sammensvergelser,
havde udtalt at han kunne have lyst til at sidde som en flue pa veggen
og hore pa hvad vi sagde om ham og hans teorier. Men netop fravaret
af enhver autoritet (Eli var den mindst autoritare leerer, jeg nogensinde
har oplevet) og den uhyre energi som blev frisat af en engageret,
vidensrig, og sympatisk lerer gjorde at disse meder, selv om de officielt
blev atholdt i Lingvistkredsens regi, alligevel (og netop ved deres
kritiske vinkling) betod meget mere for mig end selve mederne i1
kredsen.

Kredsen havde et stort renommé i det lingvistiske udland, hvilket
ikke kan forundre, nar man betenker at Hjelmslev grundlagde kredsen i
1931 (forovrigt sammen med Viggo Brondal, som han senere bred
med) efter forbillede af dens modstykke i Prag, 'Cercle Linguistique de
Prague'. Det samme gjaldt for ovrigt kredsens publikationer, iser
Travaux du Cercle Linguistiqne de Copenhagne (fra 1932, bind 32 udkommet
2002) og tidsskriftet Acta Linguistica Hafniensia (fra 1939, bind 38
udkommet 20006); begge publikationsraakker havde en lengere pause i
tiden omkring Hjelmslevs sygdom og dod i1 60'erne, men er i ojeblikket i
fuld viger 1gen, takket vaere de ithardige anstrengelser blandt nogle af
Lingvistkredsens medlemmer.

Jeg ved for resten ikke om Hjelmslev direkte overtog ideen da han
var 1 Tjekkiet pa et lengere studieophold 1 trediverne (min lerer i
tjekkisk, Else Westh-Neuhard, fortalte mig en gang at Hjelmslev nok
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ikke havde levet livet rigtig 1 den gyldne stad, eftersom han ikke en gang
havde tilegnet sig ordet for 'pige' (holka) 1 det tjekkiske dagligsprog). 1
hvert fald blev Roman Jakobson, som fra tidlig 1 trediverne wvar
gesteprofessor ved Karlsuniversitetet 1 Prag, og Hjelmslev gode venner
— et venskab som undertiden kunne give sig szre udslag, som da
Jakobson gastede Lingvistkredsen en gang i slutningen af 50'erne, og de
to herrer overgik hinanden 1 at aflevere de hofligste komplimenter, dog
ikke uden et vist anstrog af 'xselspark’. Siledes horte jeg hvordan
Hjelmslev roste Jakobson for dennes indsats i lingvistikken ved at ytre
'Que serait notre science sans Roman?', hvorpa Jakobson replicerede
med et mindst lige sd tvetydigt kompliment: 'Que serait Copenhague
sans Louis?".

I arenes lob oplevede jeg 1 Lingvistkredsen et sandt galleri af storre
og mindre beromtheder pd gennemrejse/optraden i kredsen. Blandt de
mere mindevardige husker jeg Charles Fries (som blev krydsforhert om
sit syn pa morfemet og morfonemikken, én af Hjelmslevs favorit-
aversioner) og den kendte franske lingvist André Martinet, som dels var
1 byen for blandt andet at besoge sin datter Hanne, dels for at diskutere
den franske overszttelse som Hjelmslev selv havde produceret af sit
sakaldt 'populariserende’ hovedvark, Omkring sprogteoriens grundleggelse tra
1943.

Med hensyn til den 'videnskabelige' udgave af teorien, kom der kun
en forste del 1 Hjelmslevs levetid under navnet Ouwtline of Glossematics,
Volume 1, TCLC X,1), skrevet af Hans-Jorgen (John') Uldall,
Hjelmslevs tidligere medarbejder, som under anden verdenskrig og
arene derpa opholdt sig mest uden for Danmark, sidst 1 Nigeria, hvor
han ganske uventet dede efter en mindre sinusoperation 1 1958. Andet
bind (som, til forskel fra det forste, skulle skrives af begge to 1
fellesskab) blev aldrig publiceret. Den hjelmslevske del af verket
forblev 1 hans skuffer til efter hans ded, og sa forst dagens lys 1 1974,
takket vaere Francis Whitfield. Det var Whitfield, som tidligere havde
oversat Hjelmslevs hovedvark, 'OSG', Omkring sprogteoriens grundleggelse,
som Prolegomena to a theory of langunage (1953), der ogsa denne gang trak 1
arbejdstojet og frembragte en glimrende overszttelse af det posthume
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verk under navnet 'Résumeé of a theory of language. (Hvis noget skal nevnes
som eksempel pa en beskedent misvisende titel, sa er det vel den, der er
at finde pa titelbladet til dette ufordejelige mestervaerk, hvis eneste
udbytte for mig har varet, at jeg endelig fattede, hvordan OSG kunne
blive betegnet af Hjelmslev selv som en "populariserende’ fremstilling af
teorien).

Men tilbage til Martinets besog 1 Kobenhavn i1 50'erne (hvor jeg var
meget bexret over at blive bedt til frokost med den beromte
franskmand). Martinet havde mange morsomme kommentarer til
Hjelmslevs egne overszttelser; nogle af hans bemzarkninger blev
fremsat mundtligt under den omtalte frokost (pa den nu hedengangne
restaurant Buriis pa Nerrevold, hvor jeg var inviteret med som 'homme
de compagnie"). Det hele forgik pa fransk, og medens Hjelmslevs fransk
selvfolgelig var perfekt, kunne han dog ikke male sig med Martinets vid.

Bagefter linte Hjelmslev mig sit eget, maskinskrevne original-
cksemplar af oversattelsen, med Martinets kommentarer i margen. Jeg
havde selv skrevet min finske athandling pa fransk, og Hjelmslev havde
beklaget sig over, at mit sprog var s tert som en jurists, og derfor blev
jeg opmuntret til at tage et kig pa hvad han, med Martinets hjxlp, havde
praesteret 1 den retning. Af Martinets notater 1 margin husker jeg iser ét,
som havde at gore med den passus, hvor Hjelmslev forklarer forskellen
mellem homonexuel og heteronexuel selektion, og 1 den anledning
bruger udtrykket 'solidarité homonexuelle. Martinet bemarker her i margin
at 'chaque Francais, en lisant cela, n'aurait qu'une association — mieux
vaudrait choisir un autre terme!'

Jeg har aldrig vovet at sporge Hjelmslev hvordan han undslap denne
sproglige falde. Jeg matte selvfolgelig levere bogen tilbage, og det var
inden fotokopiering blev allemands e¢je, sa jeg har intet beleg for mine
erindringer!

Thomas A. Sebeok kom pd gennemrejse nogle gange, men blev
aldrig til nogen meder, jeg var med til. Derimod mindes jeg, hvordan vi
stod inde pa institutkontoret 1 St. Kannikestrede, hvor Hjelmslev netop
havde fortalt ham om min athandling, der omhandlede den finske
numeruskategori. Sebeok blev interesseret og bad om at fa et eksemplar

111



JACOB L. MEY

sa han kunne studere den 1 ro og mag. Nu var det jo 1 hine for-Xerox
(og tilmed for-Canon) tider nasten umuligt at kopiere noget som helst
pa anden made end ved hjalp af karbonpapir. Der blev som regel tale
om hojst tre leselige kopier, og da jeg af bekvemmelighedshensyn kun
havde fremstillet to, én til Hjelmslev og én til mig selv, var der faktisk
ikke noget eksemplar at forzre vak.

Ydermere havde min professor 1 Oslo, finno-ugristen Knut
Bergsland, advaret mig sterkt mod at udlevere noget som helst til Tom
Sebeok, fordi, som han sagde, denne mand var kendt for at tage andres
arbejde og udgive det som sit eget. I min naivitet troede jeg pa hvad
min norske mentor havde fortalt mig; jeg tror ogsa at Sebeok
registrerede denne uudtalte og temmelig umotiverede mistanke fra min
side. Som jeg senere skulle opdage, havde Sebeok selvfolgelig slet ikke
brug for at stjxle andres produkter; men som jeg ogsa senere fandt ud
af, var min norske ven noget overfelsom, nar det gjaldt om at beskytte
eget og andres andsvark. Hvorom alting er, jeg fik en ret kritisk
anmeldelse af min bog nogle ar senere, i Language tor 1963, hvor en af
Sebeoks studerende, en finsk lingvist ved navn Meri Lehtinen, beskyldte
mig for at bruge 'slipshod methods'. Her kan man enten lagge ansvaret
pa mine manglende finske sprogkundskaber eller pd den made, jeg (som
mange andre i1 den strukturelle tradition) behandlede sprog pa: man
tager et ecksempel og generaliserer ud fra det (helst siddende i sin
lenestol som 'arm-chair linguist) til nogle almene regler; modstridende
tilfelde bliver enten omfortolket, sa de passer ind i ens skema, eller
ogsa bliver de forvist til det, som Hjelmslev en gang kaldte 'fxroske
undtagelser', 1 kraft af hvilke danske lovteksters slutparagraf 'Denne lov
gxlder ikke for Faroerne' blev paberdbt for at styrke anvendeligheden
af lignende undtagelsesklausuler i beskrivelsen af genstridige sprog-
fenomener.

Lad mig til slut endnu en gang vende tilbage til aret 1956, da vi
fejrede Lingvistkredsens 25-drsjubilleum ved den sagnomspundne
'substanstilordning’ pa Skovriderkroen. Jeg husker hvordan i manederne
oktober og november af dette ar hele den vestlige verden var optaget
af, hvad der skete 1 Ungarn: folkeopstanden var blevet aflost af en
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sovjetisk invasion og flygtningene strommet ud af landet og ind 1
Danmark. Jeg boede selv sammen pa Egmont-kollegiet med siadan en
ungarsk flygtningestudent og spekulerede pd, om jeg alligevel ikke skulle
skifte fra indoeurop=isk til finsk-ugrisk, nar jeg nu havde sadan en god
informant lige ved handen — men det blev aldrig til mere end tanken.

Undertiden overvejede jeg ogsa at melde mig ind 1 Hjemmevarnet
for at kunne forsvare landet, hvis nu russerne fik lyst til at fortsette
succes'en fra Ungarn. Ogsa pd arbejdsmarkedet var der uro; og
formanden for de strejkende typografer, den senere SF'er Willy Brauer,
blev forment adgang til kollegiet, hvor han skulle forklare de
nodvendige ubehagelige sider af strejken for de politisk uskyldsrene
studerende (Brauer talte ikke om 'strejke’, men om en 'overenskomst-
situation’ — et ord som for de fleste af os ikke have den helt store
betydningstyngde, men virkede overbevisende alligevel). Imidlertid
havde bestyrelsen for Egmont-kollegiet, som jo var blevet opfort af
Egmont H. Pedersen Fonden, der ogsd ejede det store bladpresse-
officin pa hjornet af Pilestraedet og Landemarket, sagt nej til at lade en
af 'oprorsgeneralerne’ tale 1 et forum hvis materielle rammer var blevet
skabt af den fond hvis navn kollegiet bar, og medet blev i stedet
atholdt pa Studentergirden, hvor ledelsen var en smule mere
samarbejdsvillig. Alt dette foregik pa samme tid som vi holdt fest og
jubileum — jeg har senere ofte tenkt pa, om det ikke var en slags spillen
violin mens Rom brendete...

Angiende selve den sdkaldte 'substanstilordning” pa det
charlottenlundske etablissement, sd var dette jo 1 hoj grad en passende
betegnelse for en glossematisk fest, hvor form og substans endelig
kunne forenes 1 skon harmoni. Aftenens arrangement samlede cirka 50
mennesker, zldre savel som yngre, betalende savel som 'gratister’ (jeg
var selvfolgelig blandt de sidstnavnte, ligesom jeg er 1 dag — historien
gentager sig abenbart) og var en stor succes 1 alle henseender. Jeg
husker tilmed hvem jeg havde til bords, og hvordan dette festmaltid
endte, merkelig nok, pa Kvinderegensen, ganske imod alle regler og
forskrifter (noget som tilsyneladende kom helt bag pa eforen, Elisabeth

113



JACOB L. MEY

von der Hude, som faktisk mente at reglen som forbed herrebesog
efter kl. 22 blev overholdt!).?

Men inden denne ureglementerede afslutning pa aftenen havde jeg
veret vidne til, hvordan de ellers s alvorlige lingvister kunne sla sig los,
nar det gjaldt at feste. Fra midterbordet, hvor Hjelmslev sad og bed
velkommen, udgik der en sarlig udstraling, og Hjelmslev selv tog ordet
flere gange under maltidet for at opmuntre os til endnu en skal, eller
opfordre os til at deltage 1 en falles afsyngen af den senere desvarre
glemte, klassiske 'glossem-sang', en vittig parodi pda glossematikkens
terminologi, forfattet af selveste Eli Fischer-Jorgensen.’

Og 1 den stilhed, der sznkede sig over bordene efter denne
musikalske anstrengelse greb Hjelmslev atter ordet. Han forkyndte at
han havde tenkt at sette os pa en prove, en quiz, som det kom til at
hedde senere, hvis lykkelige vinder ville blive belonnet med en flaske
god rodvin. Juryen bestod naturligvis af Hjelmslev selv. Og sa kom han
til selve quiz'ens indhold.

Hjelmslev tog fat 1 en borddekoration, en Kongelig Porcelens-
fabrik-produceret miniature svane, og spurgte sia forsamlingen hvad de
mente dette forestillede. Han tilfejede at denne figur var af stor
betydning i de lingvistiske sammenhange som vi alle sammen var en del
af. Dyb tavshed spredte sig hen over bordene, mens de efterhanden ret
animerede festdeltagere sogte at finde inspiration 1 et fornyet greb om
glasset — men intet hjalp og der kom ikke et eneste fornuftigt forslag fra
salen. Da matte Hjelmslev selv komme til undsztning og afslore
hemmeligheden. Han loftede atter svanen, og udtalte klart og tydeligt:
'Ceci, c'est le cygne linguistique!. Der kom kun et beskedent bifald —
folks franskkundskaber have abenbart lidt noget under alkoholens
pavirkning, siledes at de mere @=druelige franskkyndige blandt
forsamlingen matte sprede deres viden omkring, sd alle kunne fatte
pointen og tilkendegive et velfortjent siddende bifald.

Hjelmslev var tydelig skuffet over udfaldet af sit forseg pa laerd
underholdning. Senere omtalte han det selvironisk til mig som en
'svanesang’ — hvilket jeg selvfolgelig benzgtede pa det kraftigste. Set i
bakspejlet var det maske alligevel rigtigt. Hjelmslevs sidste vasentlige
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bidrag til lingvistikken, artiklen i Word fra 1954, 'La stratification du
langage', havde jo allerede pa det tidspunkt adskillige ar pa bagen, og 1
arene efter jubileet kom der heller ikke sarlig meget nyt fra mesterens
hand (jubileumsskriftet 1 anledning af Hjelmslevs 60-arsdag, Essais
Linguistigues 11 fra 1960 indeholdt kun genoptryk af aldre artikler). Hvad
der var mest sorgeligt 1 disse ar var at se hvordan Hjelmslev havde
mistet grebet om bade forskning og undervisning.

Lingvistkredsens meder bar preg af en generel afmatning, og
Hjelmslev selv kom sjeldent med noget, der vidnede om ny og original
forskning. I timerne (som jeg blev ved med at folge, mere af pligt end
af interesse) brugte han sine gamle, gulnede notater, med en enkelt
senere kommentar indfejet 1 margin. Jeg plejede at sidde pa forste
rekke 1 hans timer, og kunne med lethed lxse Hjelmslevs
karakteristiske, meget leeselige skrift pa hovedet og pa den made forudse
hvad han kom til at sige — tilmed de sma vittigheder i margin kunne jeg
saledes lese indenad. I fellesforelesningerne gennemgik han det samme
stof som han havde behandlet i flere omgange 1 arene for.

Varst var det 1 seminarerne (eller kollokvierne, som de ofte kaldtes).
Her det var oftest ganske svart at diskutere og udveksle meninger. Hvis
man var uenig, eller ikke forstod rigtig hvad han mente, folte Hjelmslev
sig oftest personligt truffet og reagerede pa en defensiv made. En gang,
hvor jeg havde haft svaert ved at forsta hans pointe, bemzarkede
Hjelmslev at jeg 'med en vis stedighed' havde forsegt at fremfore en
misvisende tolkning af hans ord.

Denne atvisning af kritik, sammen med hans uvilje mod at forklare
sig om sine egne synspunkter naede et hojdepunkt 1 1958, ved den 8.
Internationale Lingvistkongres 1 Oslo. I anledning af denne kongres
havde Hjelmslev inviteret den hollandske lingvist og glossematik-
ckspert Bertha Siertsema sammen med en del andre lingvister,
hvorunder ogsa mig, til en frokost pa det fine Hotel Bristol. Til trods
for den udsegte mad og den xresbevisning som var faldet mig til del
folte jeg mig en smule utilpas 1 det fornemme selskab, 1ser da jeg skulle
underholde en sidemand til venstre, som viste sig at vaere en japansk
professor. En samtale med denne herre var umulig fra starten, idet jeg
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ikke forstod et ord af hans engelske, som jeg troede var et eller andet
osterlandsk sprog.

Pa den modsatte side af bordet sad hollenderinden og Hjelmslev
fordybet 1 en ivrig samtale. Siertsema havde taget sine notater med til
frokosten, og bredte dem ud foran sig, si hun kunne stille Hjelmslev
alle de relevante sporgsmal. Hjelmslev var synlig irriteret over at fa sin
frokost forstyrret pa denne made, men svarede dog pa de fleste
sporgsmal med en eller anden forklarende frase. Men da den ihardige
hollender konfronterede Hjelmslevs svar med noget hun havde laest 1
hans klassiske opsats fra 1934, den vi alle havde kempet med i vores
kollokvier og seminarer, Essai dune théorie des morphémes, udbrod
Hjelmslev (og jeg citerer, ordret oversat efter hukommelsen): 'Men keare
fru Siertsema, De kan da ikke 1 1958 holde mig ansvarlig for noget jeg
skrev i 1934

Denne handelse, og specielt Hjelmslevs udtalelse, var nok med til at
bekraefte mig 1 min gryende erkendelse af, at glossematikken maske ikke
var det, min lingvistiske fremtid skulle dreje sig om. Jeg fik styrket min
mistanke om, at Hjelmslev, til trods for sine store fortjenester for faget,
ikke lengere kunne vejlede mig 1 lingvistiske sporgsmal. Lige inden
kongressen havde jeg faet min finske afthandling tilbage, uden at
Hjelmslev havde givet mig vaesentlig kritik; tvartimod var han abenbart
kun glad for hvad jeg havde skrevet. I dag vil jeg snarere karakterisere
mit arbejde som et epigonistisk svendestykke, som nok fortjente den
syrlige krittk den havde faet 1 fagpressen; 1 mit senere professionelle liv
er jeg aldrig vendst tilbage til det glossematiske udgangspunkt.

Mine kontakter med Hjelmslev, bortset fra det, der foregik 1
Lingvistkredsen, omfattede ogsa et andet omrade. Mod afslutningen af
mit studium havde han nemlig overdraget mig sine timer i almen
lingvistik ved Folkeuniversitetet; her stod han for gennemforelsen af et
toarigt aftenkursus, som han af forskellige grunde ikke folte sig 1 stand
til at gennemfore. Det var nok hans fremskridende sygdom, der var
hovedarsagen; for mit vedkommende havde jeg efter afsluttet eksamen
faet en lektorstilling 1 Oslo, sa jeg blev nedt til at afslutte kurset som
'pendler’ mellem Norge og Danmark, hvilket selvfolgelig reducerede
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mine kontaktflader med Lingvistkredsen og Hjelmslev. Men inden da
kom jeg ham nzr ved en speciel lejlighed, og det er denne anekdotiske
erindring jeg gerne vil dele med jer.

En aften 1 begyndelsen af folkeuniversitetskurset udevede Hjelmslev
(for ovrigt den eneste gang han gjorde det) sit 'pligt-privilegium', som
han kaldte det, at overvige den unge forelesers undervisnings-
aktiviteter. Bagefter (klokken var vel en 9-10 stykker) inviterede han
mig ud pa Latinercafeen, den traditionsrige bevartning som den gang
var beliggende pa hjornet af Skindergade og Frue Plads. Der slog vi os
ned i en krog, og Hjelmslev bestilte drinks. '"En dobbelt whiskey til mig,
og en enkelt til kandidaten', sagde han. Sa sad vi, drak og snakkede.
Hjelmslev fortalte gerne anekdoter (hvilket han gjorde meget godt), og
jeg var en ivrig lytter.

Lidt senere pa aftenen var der optraeden, og den viste sig at vare
ved den navnkundige Lulu Ziegler, hvis ry som kabaretsangerinde jeg
havde varet bekendt med lenge, men (af gode grunde) havde veret
afskaret fra at efterprove ved selvsyn. Efter at have afviklet sin forste
afdeling, kom Lulu hen til vores bord, og til min allerstorste forbavselse
tiltalte hun Hjelmslev med fornavn, noget jeg aldrig havde oplevet
nogen gore; selv hans kone, Vibeke, brugte ikke sin mands fornavn, nar
vi andre horte pa. Men Lulu sagde ganske frejdigt: 'Dav Louis, gi'r du
en drink?'

Hun fik sin whiskey (dog ikke en dobbelt en) og satte sig ved vores
bord, indtil hun skulle pa scenen igen til sin nzste omgang viser. Pa det
tidspunkt havde Hjelmslev fiet nr. to at de dobbelte og jeg min anden
enkelte. Det var maske derfor at Hjelmslev, 1 en fortrolighed som jeg
aldrig havde oplevet hos ham for, fortalte mig at Lulu og han havde
kendt hinanden mens han, 1 sine unge dage, var gymnasielerer 1 Soro.
Der blev snakket en del om, forklarede han mig, at han skulle have haft
et barn med hende, men, som han udtrykte sig, 'dette ma De altsd ikke
tro pd, hr. Mey, for det er kun et lost rygte'; og jeg matte endelig love
ham ikke at tage den slags opspind alvorlig. Hvilket jeg da ogsa gjorde.
Men han kunne dog ikke holde sig fra at kommentere Lulus dejligheder
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i detaljer, og jeg husker hans ord, da Lulu stod pa scenen igen: 'Lag
marke til de ben, hr. Mey'.

Den aften fik jeg for forste gang folelsen af at sidde sammen med et
rigtigt menneske, ikke blot en hojlerd lingvist/glossematiker, og jeg var
oprigtig ked af at matte aflevere Hjelmslev til sin taxachauffer og
opgive den velkendte adresse, Ordruphojvej 40. Efter denne sidste
aften havde vi aldrig kontakt mere, og da jeg noget senere havde faet
fast ansattelse 1 Oslo, kom det til et afgorende brud mellem Hjelmslev
og mig — men det er en anden historie.

Lad mig slutte med at gribe tilbage til Hjelmslevs bon-mot om 'den
lingvistiske svane'. Selv om Hjelmslevs tid maske var ved at vare forbi i
1950, gjaldt dette dog ikke for hans skabning, Lingvistkredsen, som vi
alle kan konstatere ved selvsyn i1 dag. Kredsen lever 1 bedste velgiaende,
og nyder godt af de adskillige fornyelser, som i de senere artier har
fundet sted, og hvorved omfanget og vidden af den lingvistiske
interesse 1 Danmark er blevet foreget kolossalt blandt medlemmerne,
isaer blandt de yngre. Der leegges program som aldrig for, og antallet af
hjemlige og udenlandske gastetalere er stadig voksende; seminarer og
andre sammenkomster bliver jevnlig atholdt, og er godt besogt, ogsa af
den yngre generation. Mange gange ville jeg selv ogsa have varet
interesseret 1 at deltage 1 kredsens arrangementer, men det har som regel
veret umuligt at forene det eonske med mine andre geremail, bade
selvvalgte og palagte. Med hensyn til min egen Lingvistkredsaktivitet
blev jeg siledes nodt til at lade mig fjerne fra komiteen en gang 1 70erne
pa grund af manglende tilstedevarelse; her kan jeg maske pege pa den
formildende omstendighed, at forbindelserne mellem landsdelene den
gang var adskillig mere komplicerede end de er 1 dag.

Og nu, hvor jeg nermest forer en lingvistisk turist-tilverelse som
'commuter’ mellem Danmark, Texas, Brasilien og andre steder kan jeg
jo ikke pasta at vaere et trofast medlem; faktisk er jeg mere nydende end
ydende (nogle ville maske snarere kalde mig hvilende, selv om jeg ikke
har teenkt mig at legge mig til ro, sa lenge jeg endnu kan lese kredsens
email og betale mit kontingent!).
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Som fjern beundrer samt tidligere aktivt, varigt stottende, og altid
interesseret medlem af kredsen, og som erkleret fan af dens
malsetning: at fremme debat og meningsudveksling i sprogvidenskabe-
lige sporgsmal, vil jeg onske Lingvistkredsen god ber pa vej mod det
naste jubileum, selv om jeg rimeligvis ikke kan forvente at blive bedt
om at holde jubileumstalen 1 aret 2031!

Skydebjerg, Fyn & Newark, N.J.
2. november 2006 & 5. februar 2007

* Jeg vil gerne takke Eli, Una og Hans Frede for mange nyttige tilfgjelser og
torbedringer, og Kirsten for hendes tilmodighed med et mere end saedvanlig
sjusket manuskript og en forfatter som blev ved med at finde nye rettelser.

Noter

1. Jeg tror at det var Eli som fandt pd denne betegnelse.

Som Eli senere en gang fortalte mig.

3. I tlleg til sine umiskendelige evner som grafisk kunstner (jeg er selv den
lykkelige ejer af en af hendes skonne akvareller), afslorede Eli sig ved denne
lejlighed ogsa som komponist, idet sangen var blevet sat til 'egen melodi'.
Sangens forste linie lyder:

'O glossi, o glossem, o glossarium..."

Den har i alt fem vers, med omkvaedet:

Tirumli, lirumla, lirumlarium'..

Sangen vil (forudsat Eli giver sin tilladelse) blive indlemmet i
Lingvistkredsens arkiv.

N
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