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Kapitel 1: Indledning

”Det er vigtigt at fa dbnet skuffen.” Den vending bruger Vipse mange gange i vores
samtaler. Hun bruger den i telefonen, allerede inden vi mgdes farste gang. Hun
ringer for at sige, hun gerne vil komme forbi museet med fotografier fra Erritsghus,
bgrnehjemmet, hvor hun boede stgrstedelen af sin barndom. Hun vil tage Erna, sin
veninde fra barnehjemmet, med. Vipse og Erna er pa museet nasten hele dagen.
Time efter time sidder vi pa kontoret under skravaeggene pa museet og studerer
billederne, mens de fortaeller om deres barndom. Vi gar ogsa hen i
bernehjemsudstillingen, snakker videre mellem montre og plancher og star til sidst
lang tid i garden og tager afsked i den tidlige markning.

Vipse er ungdommelig med langt lyst har og har en steerk udstraling. Erna star
lidt bag Vipse, virker en smule nervgs. Hver gang Erna er pa toilettet, siger Vipse,
at det er s godt for Erna at fa snakket om de her ting, ”for Erna har kun dbnet sin
skuffe pa klem.” Vipse mener, at det er nadvendigt at lukke skuffen op, hvis man
vil ”leve og ikke bare overleve.” I mange ar forsegte hun selv at glemme alt det
darlige, der var sket pa barnehjemmet. Det gode huskede hun og fortalte om, mens
de darlige minder blev ”proppet ned i en skuffe.” Hun fortaller, at hun gemte det
vaek i et forsgg pa at komme videre i sit liv. Men efter fgdslen af sit andet barn fik
hun en barselspsykose: ”Og sa finder jeg ud af, at det er min barndom, som ger, at
jeg er sa bange for at miste mit barn, og sa ma jeg ned og dykke, og der velter det
ud af den skuffe der.” Vipse fortaller, at hun havde nogle samtaler med en psykolog
for at fa hjelp til at bearbejde de tunge og svaere erindringer.

Da Vipses barn flyttede hjemmefra, begyndte hun igen at beskeftige sig med
barndommen. Denne gang var hun mere afklaret med barndommens oplevelser,
men hun ville gerne vide, hvordan det var gaet med de andre fra barnehjemmet.
Hun begyndte derfor at ringe rundt og opspore dem, og hun begyndte ogsa at samle
billeder fra tidligere ansatte pa bgrnehjemmet. Selv havde hun stort set ikke nogen
billeder fra sin barndom, men efterhanden fik hun samlet en hel mappe.

Erna bekrafter, at hun altid har veeret meget lukket om sin tid pa bgrnehjem.
”Jeg har lukket af for alt det der, og der er ingen af mine kolleger eller nogen, der
ved, at jeg har veeret pa barnehjem, selvom jeg har arbejdet det samme sted i 40 ar”,

siger Erna. ’Jeg har faet Dronningens Fortjenstmedalje og varet inde og sige tak...



Og jeg fortalte Dronning Margrethe, at jeg havde veret pa bernehjem... jeg sluttede
samtalen derinde med at sige: ’Et bgrnehjemsbarn kan godt!’. Men... mit dilemma
er, at jeg skulle skrive noget om mig selv, fordi de samler sadan nogle beskrivelser
sammen for at se, hvem der far medaljer; hvad det er for folk... Det har jeg ikke
faet gjort, og det nager mig. Men jeg kan ikke fa mig selv til at skrive noget, fordi
jeg ved, at 50 ar efter, at jeg er ded, er der andre, der laser det. Sa ser de MIT navn,
og at JEG har vaeret pa barnehjem. Det sidder stadig i mig. Det piner mig... Og
mine sgskende, vi har et godt forhold, men vi snakker stort set aldrig om
bernehjemmet, fordi... der er for meget lort indimellem.”*

Efter vores farste made bliver jeg ved med at have en tet kontakt med iser
Vipse, men ogsd Erna. Derfor kan jeg folge med 1, hvordan Erna efterhanden “&bner
skuffen.” Den forste gang jeg mader de to efter besgget pa museet, forteller Erna,
at hun under en fest dristede sig til at forteelle en fremmed kvinde, at hun havde
veeret pa barnehjem.2 Nogle uger senere mader jeg dem igen. Erna fortller, at hun
efter en lang snak med Vipse aftenen far var staet op midt om natten. Hun havde
roget nogle cigaretter og teenkt: for fanden, det er jo ikke din skyld”, og si havde
hun besluttet sig for, at det ikke skulle holdes hemmeligt mere. Nu var hun gaet pa
efterlon, og sé ville hun give pokker i, hvad de teenkte om hende. "Jeg sagde til
Erna”, indskyder Vipse, “det er ikke vores skyld. Vi to kan ikke gare noget ved den
made, vores foraldre var pa, eller at vi blev anbragt eller den made, vi blev
behandlet pa... Du har brudt keeden Erna. Og nu vender du skuffen...”?

En af de naeste gange, jeg mader Vipse og Erna, star de ude foran @stre
Landsret og demonstrerer for Landsforeningen Godhavnsdrengenes sag. * Vipse er
forinden blevet interviewet af DR1, og Ernas navn fremgar ogsa af artiklen, som er
lagt ud pa hjemmesiden.® En maneds tid senere laver Vipse et opslag pa Facebook.
Hun og Erna har engageret sig i en sag om en 10-arig dreng, der mod morens vilje
er blevet anbragt pa et barnehjem i Hjarring Kommune. Derfor har de holdt en tale

ved en demonstration. Pa filmen, der er optaget med rystende hand, star Erna og

1 Vipse Nielsen & Erna Lund Hansen 17.10.2016

2Vipse Nielsen & Erna Lund Hansen 18.05.2017

3 Vipse Nielsen & Erna Lund Hansen 10.06.2017

#Vipse Nielsen & Erna Lund Hansen 17.10.2017. Godhavnsdrengene er en forening for tidligere
bgrnehjemsbgrn, som gnsker en officiel undskyldning fra staten.

> Thomsen, S. 2017



Vipse foran en lille frysende flok pa gagaden i Hjerring i den marke eftermiddag.
Erna gar hen til mikrofonen, hun holder fast i de papirer, som vinden river i, og taler
s& med hgj klar stemme: “Hvad vil det sige at blive fjernet fra sin mor? (...) Man
mister tilliden til andre mennesker, trygheden, keerligheden, selvtilliden (...) Hvad
er det for et barn, | er ved at skabe? Skal han gdelaeegges pa livstid med mén pa krop
og sjel?”®

Forteellingen om Vipse og Erna rejser spgrgsmal om, hvordan smertelige
erindringer fra barndommen griber ind i det videre liv, og hvilken betydning en
aktiv beskeftigelse med og offentliggerelse af sveere erindringer har for
handteringen af dem. Dette er ogsa temaet for afhandlingen, hvori jeg undersgger

erindringsarbejdets forandringspotentialer.

1.1 Afhandlingens tematik

Afhandlingen indskriver sig i forskningsfeltet erindringsstudier og handler om,
hvordan mennesker gennem bevidste og kreative handlinger forsgger at handtere og
kontrollere erindringer, som tidligere har kontrolleret dem. Den handler ogsa om,
hvordan autobiografiske erindringer dannes gennem processer, hvor diffuse
erindringer eksternaliseres fra kroppen og formes i samspil med fallesskabets delte
erindringer i dbningen mellem det private og offentlige rum.

Afhandlingen indskriver sig samtidig i et historisk forskningsfelt centreret om
udredninger af kritisable forhold pa efterkrigstidens bgrnehjem. Afhandlingen giver
stemme til tidligere bgrnehjemsbgrn, som oplever fortiden som meget naerveerende i
deres liv. Den viser samtidig, hvordan offentlighedens fokus pa svigt og overgreb —
som i en dansk sammenhang er centreret om Godhavn — kan fungere som
katalysator for tidligere bgrnehjemsbgrns aktive beskaftigelse med og
omfortolkning af egne erindringer.

Empirisk bygger afhandlingen pa et omfattende antropologisk feltarbejde
forankret pa Danmarks Forsorgsmuseum i Svendborg.” Museet har gennem mange

ar beskaftiget sig med barneforsorgens historie — isar fra tidligere barnehjemsbgrns

6 Arkiveret dokument med kopierede skaermbilleder fra lukkede Facebookgrupper
7 Danmarks Forsorgsmuseum hed frem til 2016 Forsorgsmuseet. Jeg vil i det fglgende omtale museet
Forsorgsmuseet.



perspektiv. Derfor far museet ugentligt henvendelser fra meend og kvinder, som har
veeret anbragt pa bernehjem, og som enten sgger information, eller som gerne vil
bidrage med deres viden og versioner af historien.

Det er disse mand og kvinder, som afhandlingen handler om. Samlet set
udger de langt fra en homogen gruppe. Foruden kansforskelle er der en relativ stor
aldersspredning. De &ldste, jeg har talt med, blev anbragt i begyndelsen af
1940’erne, de yngste blev anbragt i begyndelsen af 1970’erne. Deres erindringer
stammer altsa fra en periode med store forandringer, hvad angar levevilkar og
veerdier knyttet til bgrn og barndom. Der er ogsa store forskelle pa, hvad de har
oplevet far og efter deres anbringelse pa bgrnehjem. Nogle blev anbragt pa
spadbgrnshjem umiddelbart efter fadslen, andre var udsat for vold og omsorgssvigt
i hjemmet, inden de blev tvangsfjernet, og andre igen blev anbragt, fordi de
pjekkede fra skole. Nogle har tilbragt hele opvaeksten pa det samme bgrnehjem,
nogle har kun veeret anbragt i kortere perioder, og andre er blev sendt fra sted til
sted. Deres videre livsforlgb gar ogsa i mange forskellige retninger. Nogle blev gift
meget unge og har etableret stabile familier, en del er blevet skilt undervejs, og
andre er aldrig blevet gift og har fravalgt selv at fa barn. Nogle har gjort karriere,
nogle har haft et utal af forskellige jobs, andre er aldrig rigtig kommet ind pa
arbejdsmarkedet, men har levet omtumlede liv pa kanten af samfundet med
misbrug, hjemlgshed eller kriminalitet. (For en samlet oversigt over alle
informanter, se bilag 1, side 329).

Nar det er sagt, er der ogsa flere feellestraek ved dem, som har henvendt sig pa
museet. Det er disse feellestreek, som jeg i afhandlingen fokuserer pa. Farst og
fremmest er det et feellestraek, at fortiden opleves som narveerende i nutiden. Det er
ogsa et faellestraek, at de har ressourcerne til at beskaftige sig med deres
erindringer, og at de har et gnske om at dele deres personlige historie i en
offentlighed og bidrage til en bestemt forstaelse af fortiden i samfundet. Der er
samtidig mange af dem, der ligesom Vipse og Erna fortaller, at de meget af livet
har forsggt at leegge store dele af fortiden bag sig. Fordi der var, som Erna
udtrykker det, ”for meget lort indimellem”; for meget sorg, vrede, skam. Ofte er

deres henvendelse til museet saledes knyttet til en beslutning om at ”abne skuffen.”
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At fa skuffen abnet involverer som regel mange forskellige konkrete og
handgribelige praksisser. Det kan vere at fortzlle sine erindringerne til andre, at
sgge og finde informationer om egen herkomst, at studere fotografier og gamle
breve, at lede efter og gense mennesker og steder fra barndommen og at organisere
og ordne sin historie i mapper eller at skrive sine erindringer ned. For nogle er det
en kortvarig proces, for andre er det en proces, der streekker sig over mange ar. For
de fleste er det en proces med intensive perioder og perioder, hvor arbejdet med
fortiden falder i baggrunden for sa igen at blive aktuel. Ofte begynder dette arbejde
som hos Vipse med en livskrise, men det er ikke ngdvendigvis sadan.

Omdrejningspunktet for afhandlingen er tidligere bgrnehjemsbgrns aktive
beskeftigelse med egen historie. Den overordnede pointe er, at erindringsarbejdet
har et transformerende potentiale. Ved at beskaftige sig med deres erindringer
forsgger tidligere bgrnehjemsbgrn at skabe ny mening med og forandre forholdet til
fortiden. Men de forsgger ogsa at forandre deres selvbilleder, deres vaeren i verden
og deres forventninger til fremtiden. Analyserne i afhandlingen viser, at mange har
en forhabning om eller en erfaring med, at deres erindringsarbejde kan veere
frigerende; at det at erindre, fa vished og fortelle andre om deres erfaringer kan
veere en hard proces, men ogsa en forudsatning for at kunne “leve og ikke bare
overleve”, som Vipse formulerer det.

Afhandlingen handler samtidig om mand og kvinder, som beskeaftiger sig
aktivt med deres erindringer i en helt serlig historisk periode, hvor historien om
bagrneforsorgen er blevet steerkt politiseret og genstand for offentlig debat. En
central del af dette er Landsforeningen Godhavnsdrengenes kamp for en officiel
undskyldning for de fysiske og psykiske overgreb og svigt, de oplevede som bgrn
anbragt i statens varetagt.8 Foreningen blev stiftet i 2005 af en gruppe mand, som
var anbragt pa Drenge- og Skolehjemmet Godhavn i 1960’erne, men foreningen
repraesenterer tidligere bgrnehjemsbgrn bredt set.° Kravet om en officiel
undskyldning er flere gange blevet draftet pa Christiansborg, og det fgrte i 2009 til
en officiel udredning, som mundende ud i Godhavnsrapporten (2011).%°

Godhavsdrengene har dog endnu ikke faet en officiel undskyldning. Til gengeld har

8 Herefter blot kaldt Godhavnsdrengene
° Herefter blot kaldt Godhavn
10 Rytter, M. 2011
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deres kamp gennem mere end et arti trukket stor opmarksomhed i medierne og er
blevet baret frem af erindringsheerende kulturinstitutioner. For eksempel udger
Godhavn baggrunden for spillefilmen Der kommer en dag (2016).1* Godhavn er
hermed blevet symbol pa en mere generel kritik af forholdene under bgrneforsorgen
i artierne efter 2. Verdenskrig.

En central del af analysen i afhandlingen handler om, hvordan denne proces
har aktualiseret tidligere bgrnehjemsbgrns erindringsarbejde og givet deres
erindringer en ny politisk og moralsk vaegt og har betydet, at mange som Vipse og
Erna er begyndt at gere brug af deres erindringer til starre formal. Jeg viser saledes,
at det at arbejde med sin egen historie ogsa har et transformerende potentiale i en
politisk forstand forstaet pa den made, at private erfaringer bruges aktivt i forsgget
pa at pavirke offentlige meninger og felles forestillinger. At beskaftige sig aktivt
med sin historie handler altsa ogsa om at pege pa uretferdigheder i fortiden, som
mange tidligere barnehjemsbgrn stadig lider under, og at gare denne lidelse til et
feelles politisk anliggende. Det handler ogsa for nogle om at &ndre samfundets syn
pa den made, som udsatte barn i velferdsstatens varetegt er blevet behandlet pa i
fortiden med det formal at &endre praksis fremadrettet.

Det er dog ikke alle, som er vokset op pa barnehjem, der kan genkende
forteellingerne om overgreb og svigt fra deres egen opveekst. Flere har derfor de
senere ar henvendt sig til museet med et gnske om at give et andet eller mere
nuanceret billede af forholdene; bade af eksistentielle grunde — for at veerne om
deres egne erindringer og selvbilleder — og af politiske grunde — for ogsa at pege pa
god praksis i fortiden, som vi i nutiden kan laere og gare brug af.

Der har saledes de seneste ar lydt et kor af forskelligartede stemmer i
offentligheden, som hver isaer har fortalt deres historie om en opvaekst pa
bgrnehjem, og som hver iser har forsggt at gare deres version af fortiden geeldende.
Nogle har sunget hgjt, andre har sunget sagte eller hviskende. De fleste har istemt
sig et felles omkvaed om overgreb og omsorgssvigt under den danske stats varetaegt
langt ind 1 1970’erne. Men der er ogsd dem, som har sunget en hel anden melodi om
gode bgrnehjem og en lykkelig eller i hvert fald god opveekst. Nogle er blevet hart,

andre er blevet ignoreret. Nogle dele af fortellingerne har faet stor opmaerksomhed,

1 Nielsen, J. W. 2016
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andre dele er gledet i baggrunden. Men alle har de forsggt at forandre eller
kontrollere deres selvbilleder og pavirke feellesskabers forstaelser og vurderinger af
fortiden, og hvordan vi bgr handle over for hinanden fremadrettet.

Formalet med afhandlingen er: at undersgge hvordan tidligere
bagrnehjemsbgrn gennem konkret og handgribeligt erindringsarbejde forsgger at

transformere deres selv og den sociale verden.

1.2 Afhandlingens bidrag til eksisterende forskning

Et studie af tidligere barnehjemsbarns erindringsarbejde skriver sig ikke ind i et
enkelt forskningsfelt, men bergrer flere traditioner samtidigt. Teoretisk bidrager
afhandlingen dog farst og fremmest til erindringsstudier, mens afhandlingen
empirisk bidrager til velfaerdshistorie og herunder et relativt nyt forskningsfelt
centreret om historiske udredninger af svigt og overgreb pa datidens bgrnehjem. Jeg
vil i det falgende kort indkredse de to forskningsfelter og pege pa afhandlingens

overordnede bidrag.

1.2.1 Erindringsforskning

Teoretisk forbinder athandlingen sig til studier af erindringer, som siden 1980’erne
har udgjort et ekspanderende forskningsfelt. Feltet gar pa tveers af fagtraditioner
inden for naturvidenskab, socialvidenskab og humaniora, og det bygger ikke pa en
feelles teoretisk eller metodisk tilgang til erindringer. Et af de farende tidsskrifter i
forskningsfeltet, Memory Studies, indkredser i stedet omradet ud fra en falles
interesse i at undersgge de kognitive, sociale, kulturelle, politiske og teknologiske
skift, som pavirker, hvordan, hvad og hvorfor individer, sociale fellesskaber og
samfund erindrer og glemmer.*

Trods store metodiske og teoretiske forskelle inden for feltet er det et feelles
udgangspunkt, at erindringer ikke anskues som en ngjagtig genspejling af fortidens
begivenheder, men snarere som en proces, hvor fortiden tilskrives en mening i

nutiden indenfor specifikke sociale sammenhange og i et samspil med tilgaengelige

12 SAGE 2018
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kulturelle betydninger.*® En central inspirationskilde for denne teenkning er
sociologen Maurice Halbwachs, som var en pioner i behandlingen af erindringer
som et socialt fanomen.* Forstaelserne af hvordan individets erindringer spiller
sammen med erindringer, der dannes og deles i sociale feellesskaber, er dog vidt
forskellige. Det afspejler til dels erkendelsesinteressen.

En stor del af den eksisterende forskning har farst og fremmest interesseret
sig for konstruktioner af delte erindringer i relation til opbygningen af den moderne
nationalstat. Med empirisk afseet i nationale faellesskabers artikulerede erindringer
fokuserer disse studier pa, hvordan staten eller den politiske elite producerer,
institutionaliserer og bruger en bestemt version af historien til politiske formal —
sasom at konstituere nationale identiteter og tilhgrsforhold eller at legitimere og
styrke politiske ideologier og praksisser. Serligt har denne forskning vaeret
centreret om studier af opfundne traditioner. Et hovedvaerk er antologien The
invention of tradition (1983) redigeret af historikerne Eric Hobsbawm og Terence
Rangers, hvor forfatterne fremdrager en reekke eksempler pa genoplivede eller
opfundne traditioner, som pa forskellig vis tjener som magtmidler.® En stor del af
den eksisterende forskning har desuden varet centreret om erindringssteder, som
refererer til objektiverede referencepunkter for delte erindringer og forestillede
feellesskaber.*® Hovedveerket er her de syv bind om Frankrigs erindringssteder Les
lieux de mémoire (1984, 1986, 1992) redigeret af historikeren Pierre Nora.

Litteraturen om opfundne traditioner og erindringssteder bidrager til en
analytisk opmeerksomhed pa erindringer som konstruerede og politiske og dermed
forbundet med magtforhold. Til gengaeld kan denne litteratur kritiseres for at

ignorere, hvorvidt almindelige mennesker rent faktisk anerkender og ger brug af de

13 Misztal, B. A. 2003: 11; Warring, A. 2011: 13. I indkredsningen af forskningsfeltet tager jeg
udgangspunkt i Misztal, B. A. 2003: 50-74 og Warring, A. 2011: 6-35

 Halbwachs, M. 1992

5 Hobsbawm, E. & T. Ranger 1983: 9. Et eksempel pa et influeret vaerk udgivet af et dansk forlag er:
Otto, T. & P. Pedersen 2005

1 Warring, A. 2011: 17f; Sprensen, N. A. 2010: 13-18

7 Nora, P. 1996. Inspireret af Nora undersgger en lang raekke studier, hvordan erindringssteder som
eksempelvis mindesmaerker, bygningsvaerker, afgraeensede historiske begivenheder eller politiske
symboler er blevet konstrueret og med hvilke magtmaessige formal. | flere lande er der blevet
foretaget studier af nationale erindringssteder tilsvarende det franske. Se f.eks.: Etienne, F. & H.
Schulze 2001. Om erindringssteder i en dansk sammenhang se f.eks.: Warring, A. 2004; Adriansen, .
2010
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konstruerede erindringer, og om kulturelle repraesentationer og erindringspraksisser
tilleegges den samme betydning af de mennesker, der gar brug af dem.* | relation
hertil forklares den handlingsregulerende betydning, som litteraturen tilskriver de
konstruerede erindringer, oftest gennem implicitte teoretiske forudsaetninger frem
for at blive pavist gennem empirisk funderede analyser.’® Almindelige mennesker
kommer dermed let til at fremsta som passive objekter for staten eller elitens
ideologisk ladede historiepolitik eller som ”a sort of automaton, passively obeying
the interiorised collective will.”2

Interessen for, hvordan almindelige mennesker forstar, bruger eller udfordrer
de hegemoniske forstaelser af fortiden i det offentlige rum, er til gengeld
omdrejningspunktet i den historiske forskning betegnet som Public History og
Popular Memory. Begge traditioner er neert beslaegtet med disciplinen Oral
History.?* | Public History er opmarksomheden isar rettet mod, hvordan
almindelige mennesker praktiserer og forstar historie som noget neaerveerende og
relevant i deres hverdagsliv. Raphael Samuels bog Theatres of Memory (1994) star
her som et centralt vaerk. Han argumenterer for, at historie bgr anskues som en
almenmenneskelig aktivitet vaevet ind i menneskers liv og vaeren fremfor en
profession udgvet af de fa inden for arkiver, bager og klassevarelsers snaevre
rammer.?? Et andet vaerk, som har inspireret flere senere studier, er The Presence of
the Past: Popular Uses of History in American Life (1998) af historikerne Roy
Rosenzweig og David Thelen. Det er baseret pd omfattende undersggelser af,
hvordan amerikanere forstar og ikke mindst praktiserer historie i deres hverdag.2

| studier af Popular Memory er erkendelsesinteressen rettet mod relationen
mellem dominerende repraesentationer af fortiden i det offentlige rum og de former
for erindringer, som produceres og udveksles blandt almindelige eller

marginaliserede grupper af befolkningen.?* Feltet er iseer centreret om The Popular

18 Misztal, B. A. 2003: 60; Warring, A. 2011: 18

1% Misztal, B. A. 2003: 42f; Warring, A.2011: 17

20 Fentress, J. & C. Wickham 1992: IX

21 Jeg beskriver Oral History naermere i kap. 1.4, s. 42

22Samuel, R. 1994: 8, 11

23 Rosenzweig, R. & D. Thelen 1998. For et tilsvarende studie af historiebrug i en australsk
sammenhang se: Hamilton, P. & P. Ashton 2003. For et eksempel pa et studie inspireret af denne
tilgang i en dansk sammenhang se: Steller, K. m.fl. 2011

%4 popular Memory Group 2006: 44f
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Memory Group, som opstod i de tidlige 1980’ere blandt historikere knyttet til
Centre for Contemporary Studies i Birmingham.? En grundantagelse i disse studier
er, at der aldrig kun findes én fortolkning af fortiden i et samfund. | stedet forsgger
forskellige aktarer fra ulige positioner i samfundet at gere deres modstridende og
konkurrerende versioner af fortiden geaeldende. Derfor bliver nogle erindringer
dominerende, mens andre cirkulerer i lukkede sferer eller omgeerdes af stilhed.?

Som samlet felt har bade forskningen i Public History og Popular Memory
rgdder i en venstreorienteret aktivistisk beveaegelse, som gnskede at demokratisere
historien ved at give marginaliserede grupper en stemme.? | forleengelse af denne
ambition har dele af denne litteratur en tendens til at fremhave erindringer som
modforteellinger til de dominerende officielle versioner af historien. Flere inden for
feltet har pa den baggrund advaret mod dikotomiske distinktioner og en naiv
historisk tilgang, hvor medlemmer af undertrykte grupper opfordres til at “’tale for
sig selv.”? De foreslar i stedet en analytisk tilgang, som i hgjere grad tager hgjde
for det komplekse samspil mellem personlige og offentlige erindringer.?

En sidste gren inden for det enorme forskningsfelt, som jeg vil fremhave, er
studier, som undersgger erindringsarbejde som en ressource for transformationer af
bade selvet og den sociale verden. Begrebet erindringsarbejde blev i farste omgang
brugt som betegnelse for en kollektiv forskningsmetode udviklet af forskere samlet
om den tyske feminist og socialist Frigga Haug og offentliggjort i bogen Female
Sexualization: A Collective Work of Memory (1987). Metoden gar kort fortalt ud pa,
at en gruppe mennesker med en feelles interesse i et partikulaert emne bruger egne
subjektive erfaringer som materiale for en kollektiv udforskning af feelles
genkendelige erfaringer.® Malet er at udforske, tydeliggere og problematisere
tavsheder og selvfglgeligheder i den made, erfaringer tilleegges mening pa.
Udgangspunktet er en forstaelse af, at erindringer og selvet er socialt konstruerede i
relation til eksisterende magtstrukturer. Det aktive arbejde med erindringer giver

%5 Blandt medlemmerne var bl.a. Graham Dawson, som jeg teoretisk traskker pa flere steder gennem
afhandlingen.

26 popular Memory Group 2006: 45

27 |bid.: 46f

28 passerini, L. 1979: 84. Se ogsa: Hobsbawm, E. 1997

2% Thomson, A. 2007: 56

30 For en udferlig beskrivelse af metoden se: Haug, F. 2008: 21-41; Onyx, J. & J. Small 2001

16



saledes ny viden, men kan ogsa vere bevidstgerende, frigarende og fare til sociale
forandringer.®* Metoden er siden blevet videreudviklet af blandt andre de australske
feminister June Crawford, Susan Kippax, Jenny Onyx, Una Gault og Pam Benton,
den norske sociolog Karin Widerberg og den engelske kulturhistoriker Anette
Kuhn.* De to sidstnaevnte har anvendt erindringsarbejde som metode i
udforskningen af egen sleegtshistorie. Metoden er primeert brugt i feministiske
studier af kan, seksualitet og familieliv, men den er ogsa brugt i studier af en lang
reekke andre temaer.®

Mens erindringsarbejde saledes pa forskellige mader er blevet brugt som
videnskabelig metode til at generere og analysere erindringer, er der kun ganske fa
studier som tager udgangspunkt i almindelige menneskers erindringsarbejde. Den
argentinske sociolog Elizabeth Jelin beskriver i State Repression and the Labours of
Memory (2003), hvordan aktiv beskaftigelse med egne erindringer kan fore til
sociale forandringer.** Hun udfolder dog ikke en empirisk analyse af, hvordan
denne erindringspraksis foregar helt konkret, men skitserer nogle mere generelle
teoretiske perspektiver. Et studie, som bruger erindringsarbejde som begreb og
omdrejningspunkt for en empirisk analyse, er Matthew Allens The Labour of
Memory (2014). Heri analyserer han formelle og uformelle mindeaktiviteter knyttet
til terrorangrebene i London 2005.%

| afhandlingens konkrete analyser henter jeg inspiration fra litteraturen om
erindringsarbejde og bidrager samtidig til udviklingen af feltet bade empirisk og
teoretisk. Fgrst og fremmest bidrager afhandlingen til det endnu underbelyste
omrade, som handler om, hvordan almindelige mennesker forsgger at handtere og
bearbejde fortiden gennem erindringsarbejde. Hvor Allen ser pa en enkeltstaende
traumatisk begivenhed, vil jeg se pa handteringen af en anderledes barndom. Jeg
bidrager desuden til fremtidige studier af erindringsarbejde gennem teoriudvikling.
Dette udfolder jeg neermere i forbindelse med min analytiske ramme (se side 22-
41).

31 Haug, F. 1987: 34f; Onyx, J. & J. Small 2001: 774

32 Crawford, J. m.fl. 1992; Widerberg, K. 1995, 2001; Kuhn, A. 1995

33 For en oversigt over studier i Australien og New Zealand se: Onyx, J. & J. Small 2001:778. For en
oversigt over studier i en nordisk sammenhang se: Jansson, M. m.fl. 2008: 231

34 Jelin, E. 2003

35 Allen, M. 2014
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Afhandlingen indskriver sig samtidig i forskningen, som udspringer af
Popular Memory. En vedvarende teoretisk problemstilling i denne forskning er
spargsmalet om, hvordan vi skal forsta og begrebsliggare det komplekse samspil
mellem det enkelte menneskes erindringsdannelse og de dominerende kulturelle
forteellinger og forestillinger om fortiden, som udveksles og ger sig geldende i
sociale feellesskaber. | den eksisterende litteratur identificeres sammenfletningerne
typisk ved at sammenholde personlige narrativer med dominerende felles
forestillinger, som de kommer til udtryk i eksempelvis massemedier og film.3 Men
hvordan selve sammenfletningsprocesserne finder sted, og hvordan erindringer
forandres over tid, beskrives hovedsageligt gennem abstrakte teoretiske termer.
Afhandlingens empiriske beskrivelser og analyser af tidligere bgrnehjemsbgrns
erindringsarbejde bidrager til forskningen ved at synliggere de konkrete og
handgribelige praksisser, hvorigennem mennesker artikulerer, organiserer, fortolker,
former og bearbejder deres erindringer i samspil med kulturelt tilgeengelige

forteellinger.

1.2.2 Velfeerdshistorie og bgrnehjemsudredninger

Empirisk indskriver afhandlingen sig i historisk velferdsforskning og herunder et
relativt nyt forskningsfelt centreret om bgrnehjemsudredninger.
Velferdsforskningen har ofte karakter af en fremskridtsforteelling, som handler om,
hvordan op- og udbygningen af velfaerdsstaten har fart til stadigt bedre forhold for
borgerne i form af sociale rettigheder, hgjere kvalitet i de sociale serviceydelser til
hele befolkningen og forbedrede levevilkar for fattige og treengende.>” Det ger sig
ogsa geldende i en dansk sammenhang, bade i tidlige studier og i nyere veerker
som Jarn Henrik Pedersen, Klaus Petersen og Niels Finn Christiansens store
syvbindsveerk Dansk velfeerdshistorie (2010-2015).%

Siden 1990’erne har flere studier samtidig fokuseret pa velfaerdsstatens

skyggesider, herunder hvordan nye socialpolitiske tiltag har tjent elitens interesse i

36 Se f.eks.: Summerfield, P. 1998. Se ogsé artikelsamlingen om fortolkninger af erindringer i: Perks,
R. & A. Thomson 2006

37 Thane, P. 1998. Thane bruger udtrykket “whig-interpretation”, hvormed hun refererer til statens
parykbzerende repraesentanter, dvs. den officielle historie.

38 Se: Kolstrup, S. 1996; Just, F. m.fl. 2000; Pedersen, J. H. m.fl. 2010-2015
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dels at effektivisere arbejdere, mgdre og soldater, dels at underminere den ydre
venstreflgjs politiske agendaer. Ligeledes har flere historikere peget pa
velferdsstaten som redskab til at disciplinere og regulere befolkningsgruppers liv —
blandt andet ved at heefte social understgttelse og forsorg sammen med betingelser
om respektabel opfarsel.® | forleengelse heraf har flere forskere undersggt, hvordan
bestemte grupper i samfundet er blevet kategoriseret og institutionaliseret som
afvigere og trusler mod den sociale orden.“ | en dansk sammenhang har isaer
kategoriseringen og behandlingen af andssvage veret genstand for omfattende
forskning, herunder brug af deportering til g-anstalter.** Ogsa forholdene for
psykiatriske patienter og brugen af behandlingsmetoder som det hvide snit er blevet
undersggt.* Ligeledes har sterilisationspraksis veret genstand for forskning.*® En
reekke studier har ogsa sat fokus pa grenlendere og feringer anbragt i Danmark.*

Den historiske litteratur om bgrneforsorgen i Danmark som blandt andet Inge
M. Bryderups Bgrnelove og socialpaedagogik gennem hundrede ar (2005) og Claus
@gendahls Socialpseedagogernes historie (2000) er farst og fremmest struktureret
om den lovgivningsmaessige og socialpaedagogiske udvikling.* Men litteraturen
belyser ogsa barneforsorgens bagsider blandt andet ved at fremdrage tidens
skandalesager og kaste lys pa kategoriseringer og disciplineringer af fattige og
foreeldrelgse bgrn som moralsk fordaervede.*

Bade forskningen struktureret som en fremskidtsforteelling og forskningen
orienteret mod velfaerdsstatens bagside baserer sig dog overvejende pa skriftlige
kilder produceret af politiske og professionelle beslutningstagere. De mennesker,
som har levet indenfor velferdsstatens rammer, og som sjeeldent er kommet til orde

i de skriftlige kilder, kommer hermed let til at fremsta som tavse og uden agens.*

39 Thane, P. 1998

40 Se f.eks. om enlige madre i USA: Gordon, L. 1994; om sterilisation i Sverige: Runsic, M. 1998

41 1sger har B. Kirkebaek sat fokus pa kategoriseringen og behandlingen af andssvage. Se f.eks.:
Kirkebaek, B. 1993, 1997, 2004

42 Kragh, J. V. 2010

4 Koch, L. 1996, 2000

44 Bryld, T. 1998; Jensen, S. G. 2010; Mikkelsen, E. G. 2015

4 Bryderup, |. M. 2005; @gendahl, C. 2000

46 For litteratur om bgrneforsorgen se ogsa Pedersen, J. H. m.fl. 2010-2015; Ebsen, F. 2012; Hansen,
C.S.2011; Lgkke, A. 1990; Nielsen, B. G. 1986

47 Det skal dog understreges, at badde Bryderup og @gendahl giver stemme til tidligere anbragte ved
at traekke pa publicerede biografier og romaner.

19



Indenfor den historiske fagdisciplin Oral History har forskere siden 1960°erne
forsagt at rette op pa dette ved at seette fokus pa almindelige eller marginaliserede
gruppers historie med empirisk afszt i livshistorier og andre mundtlige
beretninger.*¢ Ogsa nyere studier har rettet fokus mod “’subjektperspektivet”,
“erfaringshistorien” og ”den levede velfaerdsstat” — det vil sige, hvordan det enkelte
menneske har erfaret forskellige former for sociale kategoriseringer og indsatser,
herunder anbringelse pa forsorgsinstitutioner.#

Samlet set indtager den historiske forskning, som tager udgangspunkt i
subjektets erfaringer, en marginal plads i historieskrivningen. Der er dog en
undtagelse. Siden 1990erne har en raekke offentlige udredninger undersggt
kritisable forhold pa efterkrigstidens barnehjem med udgangspunkt i de tidligere
bgrnehjemsbgrns erindringer. De farste udredninger blev foretaget i Australien,
Canada og Irland og er senere blevet fulgt op af lignende udredninger i flere
vesteuropeaeiske lande.* | en dansk sammenhang initierede Socialministeriet den
allerede naevnte Godhavnsrapporten (2011) af Maria Rytter samt det
socialhistoriske projekt ”Anbragt i historien”, som mundede ud i bogen P4 kanten
af velfeerdsstaten (2015) af Jesper Vaczy Kragh, Stine Grgnbak Jensen og Jacob
Knage Rasmusen.5

De mange udredninger af kritisable forhold pa datidens bgrnehjem har dannet
afseet for et relativt nyt internationalt forskningsfelt konstitueret gennem
forskningsnetvaerket “The international network on studies of inquiries into child
abuse, the politics of apology and historical representations of children in state
care.” Indenfor dette felt har en reekke studier undersggt de historiske udredninger
som et internationalt og historisk faenomen, mens de historiske narrativer om

overgreb og svigt, som udredninger har produceret, diskuteres og problematiseres.s

48 Centrale metodiske og analytiske diskussioner knyttet til Oral History er samlet i Perks, R. & Alistair
T. red. 2006. Blandt studier indenfor Oral History med szerlig fokus pa socialt udsatte gruppers
erindringer se f.eks.: Porter, R. 1985; Vanderstaay, S. 1992; Atkinson, D. m.fl. 1997

4 For et eksempel p& denne tilgang se det finske forskningscenter History of Experiences: Academy
of Finland Centre of Excellence in the History of Experiences 2018

%0 Jeg beskriver disse udredninger naermere i kap. 2.6, s. 75f. For en sammenligning af udredninger
pa tveers af lande se: Skéld, J. 2015

51 Rytter, M. 2011; Kragh, J.V., S. G. Jensen og J. K. Rasmussen2015

52 Netvaerket ledes af historiker Johanna Skéld og udspringer af det internationale projekt The Age of
Apology: Wright, K. m.fl. 2017

>3 Jeg beskriver disse studier neermere i kap. 2.6, s. 76f.
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Enkelte studier har ogsa undersggt, hvordan tidligere barnehjemsbgrn fra
henholdsvis Australien og Nordirland skaber mening med deres fortid ved at
forbinde egne erindringer med de nye offentlige narrativer om svigt og overgreb
konstitueret gennem udredningsprocesserne. Det gaelder After the Orphanage: Life
Beyond the Children’s Home (2007) af Sue-Ellen Murray med flere samt Delyth
Edwards Cultural, Autobiographical and Absent Memories of Orphanhood (2017).%

En sidste gruppe af studier tilknyttet forskningsfeltet er centreret om tidligere
barnehjemsbgrns eget erindringsarbejde. Enkelte studier har kortfattet berart,
hvordan tidligere bgrnehjemsbgrn forsgger at bearbejde egne erindringer og
konstruere en sammenhangende livshistorie ved at genbesgge deres bgrnehjem og
etablere kontakt til familiemedlemmer og andre fra bgrnehjemmet.* Ligeledes har
studier set pa betydningen af sociale feellesskaber pa internettet og af at skrive sine
erindringer.% Litteraturen om tidligere bgrnehjemsbgrns erindringsarbejde
omhandler dog altovervejende mgdet med de journaler, som myndigheder og
bgrnehjemmene har udarbejdet om dem.*” | en dansk sammenhang gennemfarer
min kollega pa Forsorgsmuseet, Jacob Knage Rasmussen et ph.d.-projekt om
tidligere bgrnehjemsbgrns fortolkninger af deres egen journal.

Min afhandling er et empirisk bidrag til dansk velfeerdshistorie. Den giver
stemme til mennesker, der har levet pa velferdsstatens skyggeside, og bidrager til
dansk velfardshistorie med et nuanceret indblik i en ellers skjult verden fra et
underbelyst subjektperspektiv. Afhandlingen tydeligger samtidig, hvordan tidligere
barnehjemsbgrn beaerer fortiden med sig ind i nutiden; hvordan deres subjektivitet er
blevet formet af historien, men ogsa kan transformeres gennem konkrete
erindringspraksisser indlejret i specifikke erindringshistoriske kontekster.
Afhandlingens bidrag til den historiske velferdsforskning flugter saledes med den

historieforstaelse, der ger sig geldende hos en ledende stemme indenfor Oral

> Murray, S.-E., m.fl. 2007; Murphy, J. 2010; Edwards, D. 2017. Jeg beskriver disse studier naermere i
kap. 3.3, s. 99f

% Murray, S.-E. m.fl. 2007; Murphy, J. 2010; Musgrove, N. 2015.

%6 De Wilde, L. & B. Vanobbergen 2015; Eigenbrod, R. 2012

57 Se f.eks.: Kirton, D. m.fl. 2001. Horrocks, C. & J. Goddard 2006; Goddard, J. m.fl. 2008

8 For omtale af projektet se: Vaaben, L. 2017. Se ogsa: Bjerre, C., J. K. Rasmussen & S. G. Jensen
2017; Rasmussen, J. K. 2019.

21



History, Alessandro Portellis, nar han skriver: ”Subjectivity is as much the business
of history as are the more visible *facts.’”’*

Med et fokus pa, hvordan tidligere bgrnehjemsbgrn praktiserer erindring i en
seerlig historisk periode, hvor fortellinger om svigt og overgreb pa datidens
bernehjem har faet en fremtreedende plads i offentligheden, bidrager afhandlingen
samtidig til det nye forskningsfelt om historiske udredninger af svigt og overgreb pa
bernehjem. I de historiske udredninger fremstar tidligere barnehjemsbgrn
overvejende som ofre for andres svigt og overgreb, mens de eksisterende
undersggelser af de tidligere bgrnehjemsbgrns erindringsdannelse i vid udstraekning
handler om, hvordan personlige erindringer tilpasses de dominerende narrativer om
svigt og overgreb. | afhandlingen vil jeg vise, hvordan den offentlige debat om
efterkrigstidens barneforsorg, som i en dansk sammenhang er centreret om
Godhavn, har fungeret som katalysator for tidligere bgrnehjemsbgrns aktive
beskaftigelse med egne erindringer og egen historie. Med et fokus pa de tidligere
barnehjemsbhgrns eget erindringsarbejde vil jeg i langt hgjere grad end i den
eksisterende litteratur tydeliggere de tidligere bgrnehjemsbgrns agens og den
sociale kritik og kreativitet, der bringes i spil, nar de forsgger at handtere deres

erindringer og traede ud af historiens skygger.

1.3 Den analytiske ramme

| det fglgende vil jeg skitsere afhandlingens analytiske ramme ved at introducere de
teoretiske perspektiver og centrale begreber, som mine analyser interagerer med.
Jeg skal understrege, at min tilgang er eklektisk og ikke bygger pa en samlet og
universel teori. | stedet treekker jeg pa teoretisk teenkning og begreber fra
erindringsstudier og antropologi, men i hgj grad ogsa fra historie, sociologi,
psykologi og filosofi.

Som allerede navnt vil mit arbejde forst og fremmest bidrage med ny viden
om erindringsarbejde. Jeg vil derfor farst introducere erindringsarbejde som

overgribende analytisk begreb for min undersggelse. ® Jeg vil dernast argumentere

% portelli, A. 1991: 50
60 Jelin, E. 2003: 5
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for en teoretisk positionering, der anerkender erindringsarbejdets emancipatoriske
potentiale. For det tredje vil jeg introducere et s&t begreber, som gar det muligt at
udfolde mine analyser af erindringsarbejdets transformerende processer:
composure, erfaringen og historiefortellingens politik og objektiveringsprocesser.s:
Som det vil fremga, ser jeg fortellinger og materialitet i form af steder, ting,
mapper og skuffer (i bogstavelig forstand) som de overordnede virkemidler, som
tidligere bgrnehjemsbgrn bruger til at bearbejde deres erindringer og styrke selvet
med — undertiden i modsetning til den made, de er blevet formet pa som
bgrnehjemsbgrn. Erindring er et fenomen, der kan betyde mange forskellige ting og
begrebsliggares pa flere mader. For det fjerde vil jeg derfor kort redegare for min
forstaelse af de erindringsformer, jeg bruger i mine empiriske analyser:
Autobiografiske erindringer, delte erindringer og kropslige erindringer. Da
erindringsdannelse er teet forbundet med konstitueringen af selvet og subjektivitet,
vil jeg for det femte definere, hvad jeg mener med disse begreber.

Hvordan jeg anvender de forskellige teoretiske begreber helt konkret,
praesenteres undervejs i kapitlerne, hvor jeg samtidig inddrager en mere specifik
teoretiske litteratur. Samlet set udger de teoretiske begreber og positioner en
ramme, som giver mig mulighed for at udfolde en samlet analyse af det konkrete
erindringsarbejde: Hvordan det foregar, og hvad det gar. Til sidst i dette afsnit giver
jeg et bud pa afhandlingens bidrag til den videre teoriudvikling. Men lad os farst se

narmere pa rammens enkelte elementer.

1.3.1 Erindringsarbejde

Tidligere barnehjemsbgrns beskaftigelse med egne erindringer forstar jeg som et
erindringsarbejde, der potentielt set kan forandre bade det enkelte menneske og den
sociale verden. Jeg er her inspireret af Elizabeth Jelins definition af arbejde som
noget, der positionerer mennesket som aktivt handlende, og som dermed gar
individet til ”an agent of transformation.”®? | sin begrebsliggerelse af

erindringsarbejde skelner Jelin analytisk mellem to mader at erindre pa. Pa den ene

61 Composure, se: Dawson, G. 1994; Thomson, A. 1994, 2006. Erindringens og fortaellingens politik,
se: Arendt, H. 1958; Jackson, M. 2002. Objektiveringsprocesser, se: Miller, D. 2005
62 Jelin, E. 2003: 5
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side kan erindringer veere narvaerende i nutiden uafhaengigt af vores bevidsthed og
vilje, og uden de gares til genstand for arbejde. Her peger Jelin iseer pa traumatiske
erindringer, som ikke alene er omgaerdet af stilhed, men som ogsa invaderer og
forstyrrer nutiden uden at give mening. Ifelge Jelin er der tale om “a presence
without agency.”® | modsatning hertil ser hun erindringsarbejdet som udtryk for
agens. Jelins pointe er, at mennesker gennem erindringsarbejdet kan bearbejde de
invaderende erindringer og hermed transformere selvet. Samtidig overfarer Jelin
den psykoanalytiske forstaelse af sorgbearbejdning — som en proces, hvor
mennesker kan distancere sig fra og potentielt frigares fra tab — til den offentlige og
politiske sfaere, hvor erindringsarbejdet involverer en forhandling af forholdet
mellem erindring, politik og retfeerdighed. Gennem erindringsarbejde kan
mennesker saledes skabe en distance til deres smertelige erindringer, men de kan
ogsa i processen blive etiske og politiske aktgrer.s4

Jeg deler Jelins forstaelse af erindringsarbejdets transformerende karakter.
Men jeg vil samtidig nuancere den forstaelse, der gar sig geeldende, nar Jelin
skelner mellem en ubevidst og passiv erindring pa den ene side og en bevidst og
aktiv erindring pa den anden. | stedet mener jeg, at der er tale om forskellige former
for aktiv erindringshandtering. Eksempelvis har antropologen Veena Das vist, at
ogsa tavshed og det at gemme det ubarlige vaek i kroppen kan anskues som en aktiv
handtering af lidelse i forsgget pa at fortsaette og leve sit liv.s Som det fremgar af
undertitlen pa hendes bog Life and Words: Violence and the Descent into the
Ordinary (2007), undersgger Das, hvordan smertelige erindringer finder andre
udtryk end sproglige og vaever sig ind i det almindelige; ind i hverdagens levede liv
og relationer.

Fremfor at se erindringsarbejdet som en transformering fra passiv til aktiv
erindring ser jeg saledes transformeringen af erindringernes karakter som en
overgang fra kropsbaret erindring til artikuleret erindring. Jeg ser med andre ord

erindringsarbejdet som noget, der traekker erindringerne ud af det almindelige.

83 Jelin, E. 2003: 5

64 Jelin, E. 2003: 6f

8 Das, V. 2007: 54-58. For eksempler pa at ogsé glemsel kan ses som aktiv, se: Nietzsche, F. 1997;
Connerton, P. 2008; Brown, S. & P. Reavey 2015: 13f

66 Das, V. 2007

24



Tidligere barnehjemshgrn har som alle andre baret deres erindringer med sig i
kroppen og i den made, de har levet og perciperet pa — uagtet hvor optagede de har
veeret af disse erindringer. Nar tidligere bgrnehjemshgrn bedriver erindringsarbejde,
retter de opmeerksomheden mod disse erindringer, de begynder at tale om dem,
fortolke dem, de finder informationer, der kan underbygge dem. Gennem disse
processer skifter erindringerne karakter fra noget, der fortrinsvis har veeret levet, til
noget, der kan omseettes til repraesentationer med en ydre form.

De anvendte erindringsstrategier ser jeg samtidig som teet forbundet med,
hvad der er muligt og ikke muligt at sige i det omgivende samfund, og hvorvidt der
findes sproglige forudseetninger i form af legitime ord og anerkendte forteellinger,
eller et stdende sprogbrug, som kan bruges til at artikulere egne erindringer med.’
Den erindringshistoriske kontekst og de feelles forestillinger om og holdninger til
fortiden er saledes en veaesentlig ramme om, men ogsa genstand for,
erindringsarbejdets transformerende processer.

Som allerede navnt vil jeg i min empiriske analyse se pa, hvordan
fortellinger om svigt og overgreb pa bgrnehjem centreret om Godhavn har
aktualiseret og &ndret landskabet for tidligere bgrnehjemsbgrns erindringsdannelse,
men ogsa hvordan deres erindringsarbejde bidrager til en Izbende bearbejdning af
dette landskab. I min analyse af Godhavns betydning som en magnet for
forestillinger, forteellinger og praksisser om bgrneforsorgens historie i perioden efter
1945 gar jeg brug af historikeren Pierre Noras begreb erindringssted (lieux de
mémoire) forstaet som et faelles materielt, symbolsk og funktionelt
orienteringspunkt i den delte erindring.® | afhandlingen vil jeg vise, hvordan
Godhavn som erindringssted etableres og herefter udger en central del af den

erindringshistoriske kontekst.

7 Das, V. 2007: 38f. F.eks. ser Jelin i sine studier p&, hvordan demokratiseringsprocesser i
Latinamerika har muliggjort, at traumatiske erindringer fra diktaturtiden artikuleres og den falles
historie genforhandles, se Jelin, E. 2003. Flere af Das’ studier fokuserer derimod pa kvinder udsat for
voldtaegter under politiske uroligheder i Indien - begivenheder som fortsat er staerkt tabuiserede i
det sociale liv og derfor omgaerdet af tavshed, se Das, V. 2007. For en udfoldelse af begrebet det
stdende sprogbrug i relation til lidelse, se: Segal, L. B. 2016: 6f; Rechtman, R. 2017: 136

8 Nora, P. 1996. Et erindringssted kan vaere s& forskelligartede ting som en historisk begivenhed, en
person, et vaerk, en institution eller et sprogligt begreb, se: Warring, A. 2011: 17f; Sgrensen, N. A.
2010: 13-18
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1.3.2 Disciplinering eller emancipation?

Nar tidligere bgrnehjemsbgrn samler fotografier og limer dem ind i et album, nar de
nedskriver deres erindringer eller iscenesatter eget liv pa de sociale medier,
bedriver de ud fra min forstaelse erindringsarbejde. Jeg ser disse handlinger som
noget, der kan styrke selvet, men ogsa gennem en offentliggerelse som noget, der
kan &ndre ved feellesskabets forestillinger og holdninger. Med andre ord ser jeg
disse handlinger som potentielt emancipatoriske. Handlingerne kan imidlertid ogsa
ses som selvteknikker dybt forbundet med stat, magt og disciplinering. Med afseet i
Foucaults teenkning og begreber undersgger eksempelvis etnologen Lene Otto
formationen af biografisk subjektivitet.®® Det er hendes tese, at der er tale om en
serlig form for biografisk subjektivitet, ndr “mennesker er i stand til at forestille sig
selv som subjekt for en biografi.”” Ifglge Otto er menneskers biografiske
subjektivitet ikke et universelt fenomen eller et iboende behov”, men et
samfundsmaessigt feenomen opstaet i en specifik kultur og tid.” Mere konkret
forbinder hun den biografiske subjektivitet med opbygningen af nationalstaten, hvor
den demokratiske styreform fordrede nye disciplineringsformer.”

Ottos analyser peger p4, at erindringsarbejde kan ses som en selvteknik
knyttet til dannelsen af en szrlig historisk konstitueret subjektivitet. Men ved at
betragte det, som jeg kalder for et erindringsarbejde, som en selvteknik — rejses der
ogsa spergsmal ved erindringsarbejdets frigarende og politiske potentiale. Er der
ikke bare tale om en tilpasning til nye forventninger i samfundet knyttet til
velfeerdsstatens styreformer, hvor alle er underlagt en biografisk tvang og en
forventning om, at man reflekterer over sig selv, udvikler sig selv og bearbejder sig
selv?

Jeg anerkender, at erindringsarbejde er knyttet til en sarlig form for historisk
og kulturelt konstitueret subjektivitet, og at erindringsdannelse finder sted i

kulturelle og historiske kontekster og dermed gennemstrgmmes af ulige

8 QOtto, L. 2001

70 bid.: 5

1 Ibid. Otto peger p4, at personopfattelsen i andre perioder og kulturer ikke behgver at knytte sig til
den personlige livshistorie, men ligesa vel til tilhgrsforhold til f.eks. slaegt eller religion.

72 Otto, L. 2001: 8,10

26



magtforhold. Men jeg mener samtidig, at det er veaesentligt at se pa mulighederne
indlejret i den biografiske subjektivitet for at traeede frem som etisk og politisk aktar,
som er i stand til at skabe social forandring.” Jeg tager saledes afstand fra en
tilgang, hvor subjektet alene konstitueres og styres af social kontrol og usynlige
sociale kreefter.™

Med denne forstaelse leener jeg mig op af nyere antropologisk teori, som
beskaftiger sig med subjektivitet som en kompleks starrelse. Antropologen Sherry
Ortner peger pa, at mennesker ikke kan stille sig uden for kulturen, men at en
kulturelt formet bevidsthed altid er sammensat og bestar af mange lag, hvilket
muligger refleksion og kritik af den verden, vi befinder os i.”> Ortner modificerer
saledes den determinisme, der ligger i visse Foucault-inspirerede studier, og giver
plads til det, som jeg i afhandlingen vil betegne som kritisk subjektivitet. Med dette
begreb peger jeg pa, at mennesker nok er formet af kultur og magtstrukturer, men at
de ogsa er i stand til at reflektere over og handle i forhold til de strukturer, der har
formet dem.

Som vidne til og ofte ogsa deltager i tidligere bgrnehjemshgrns
erindringsarbejde og livtag med egen historie er jeg gentagende blevet slaet af den
refleksion, kreativitet og sociale kritik, som ligger indlejret i deres forsgg pa at
skabe mening med og handtere deres erindringer og gere dem gealdende i
offentligheden — det vil sige deres agens. Ligeledes har det veeret eklatant, hvordan
denne agens har fort til forandringer. Med det empiriske materiale, som denne
afhandling bygger pa, finder jeg det derfor patreengende at rette min analytiske
opmarksomhed mod den agens, som individet besidder — frem for et fokus pa
subjektets dannelse gennem historisk bestemte diskursive processer.

I afhandlingen opfatter jeg saledes erindringsarbejde som noget, der i mange
tilfeelde kan betragtes som en form for aktiv udgvelse af kritisk subjektivitet. Jeg vil
i afhandlingen vise, hvordan tidligere bgrnehjemsbgrn gennem deres

erindringsarbejde artikulerer og reflekterer over den made, de er blevet formet som

3 For en filosofisk underspgelse af selvets historiske konstituering, der munder ud i netop denne
pointe se: Taylor, C. 1989

74 Foruden Otto taenker jeg isaer pa den laesning og videreudvikling af Foucaults taenkning, som gor
sig geeldende hos sociologen Rose, N. 1989, 1996, 2007

7> Ortner, S. 2005: 46
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bgrnehjemsbgrn. Jeg vil samtidig vise, hvordan de ved at arbejde med deres
erindringer pa mange og varierende mader forsgger at distancere sig fra eller
komme overens med de erindringer, de barer pa — og dermed ogsa den made, de er
blevet subjektiveret pa. Ligeledes vil jeg vise, hvordan denne proces kan give
grobund for en subjektivitet, der gar det muligt at treede ud i det offentlige rum med
en stemme, der forsgger at ggre sin version af historien geldende.

1.3.3 Erindringsarbejdets transformerende processer

For at analysere erindringsarbejdets transformerende processer har jeg brug for
begreber, som kan hjalpe mig med at belyse, hvordan transformationerne foregar
helt konkret: Hvordan felles kulturelle forestillinger veever sig ind i den enkeltes
betydningsdannelse. Hvordan den enkeltes erfaring kan gere sig geeldende i det
offentlige rum. Og med hvilke virkemidler subjektiviteten formes, sa den far et
kritisk potentiale. I afhandlingen vil jeg fokusere pa, hvordan sammenfletninger og
transformationer finder sted ved hjeelp af narrativer og materialiteter. Lad mig starte
med narrativer:

Dannelsen af autobiografiske erindringer ser jeg som narrative processer, hvor
individet fletter egne erindringer sammen med kulturelt tilgeengelige og anerkendte
forestillinger om fortiden i forsgget pa at skabe en erindring, som man kan leve
med. For at indfange disse processer anvender jeg historikeren Graham Dawsons
begreb composure, som pa engelsk fanger en dobbelttydighed, som ikke lader sig
gere i en dansk oversattelse.”® Composure betyder bade at komponere og at finde ro
i sindet. Som analytisk begreb refererer composure saledes bade til de narrative
kompositioner, som dannelsen af sammenhangende personlige erindringer er et
udtryk for, og til en antagelse om, at vi altid forsgger at komponere vores
erindringer pa meningsfyldte mader, som giver os en vis ro ved det liv, vi har levet,
og det menneske, vi forestiller os, at vi er blevet.”” Begrebets udbredelse skyldes
iseer bogen Anzac Memories: Living with the Legend (1994), hvor historikeren

Alistair Thomson bruger composure til at forklare, hvorfor vi fremhaver og

76 Dawson, G. 1994: 22f
77 bid.
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forteeller os selv og andre visse erindringer, mens andre skjules eller fortreenges.™
Det er en central pointe hos Thomson, at smertelige og foruroligende erindringer
kan veere sveere at flette ind i en meningsfyldt fortaelling om eget liv, hvis de ikke
harmonerer med kulturelle normer eller de offentligt anerkendte versioner af
fortiden. Dermed bliver sadanne erindringer ofte kun delt i afgreensede sociale
sammenhange, eller de bliver fortiet, omdannet eller helt fortraengt.

Med composure traeder et almenmenneskeligt behov for anerkendelse ind som
en vigtig preemis i min analyse. Indlejret i begrebet er nemlig, at mennesker har
brug for andres anerkendelse af dem som medmennesker; at anerkendelse er hel
essentiel for vores sociale og emotionelle overlevelse, og at vi derfor for at undga
fremmedggarelse og eksklusion komponerer vores erindringer, sa de passer med de
accepterede fortellinger i offentligheden. Det er saledes behovet for anerkendelse,
som forbinder de psykologiske og sociale erindringsprocesser.®

I min analyse af de tidligere bgrnehjemsbgrns erindringsarbejde forbinder jeg
saledes den glemsel, tavshed og udspaltning af smertelige erindringer, som mange
tidligere bgrnehjemsbgarn forteller om, som forbundet med et manglende
tilgaengeligt sprog for det haendte, og med omgivelsernes manglende vilje eller evne
til at lytte til og tale om disse ting. Jeg vil i forleengelse heraf iseer bruge begrebet til
at tydeliggare, hvordan Godhavn som erindringssted har leveret et sadant sprog og
dermed kan bruges som ressource (eller for tidligere bgrnehjemsbgrn med gode
erindringer opleves som en trussel).

Som analytisk begreb er composure blevet omfavnet og brugt i en raekke
studier, som tager afset i personlige erindringer.®* Begrebet kan imidlertid bruges

pa mange mader, og som historikeren Anna Green har papeget ogsa reduktionistisk

78 Thomson, A.1994: 8; Thomson, A. 2006: 245

7% | Thomsen, 1994, viser Thomson, hvordan australske veteraner fra 1. Verdenskrig flettede deres
erindringer sammen med den nationale myte om det australske og newzealandske haerkorps, Anzac.
For nogle veteraner var afgrunden mellem deres smertelige erindringer om krigens gru og den
offentlige fortzelling om heroisk krigsfgrelse imidlertid sa stor, at de helt holdt op med at tale om
deres deltagelse i krigen. Fgrst mange ar senere kom der i forlaeengelse af Vietnam-krigen et fokus pa
de psykologiske fglger af krigsdeltagelse og dermed ogsa nogle begreber som granatchok og
krigsneuroser, der gav forklaringsmodeller og muligheder for at konstruere en ny autobiografisk
erindring, hvor erindringer fra krigen fik en fremtraedende plads.

8 Thomson, A. 1994: 11. Thomson traekker her p& anerkendelsesteori i trad med filosoffen Axel
Honneths teenkning, se: Honneth, A. 2006

81 Green, A. 2004: 40
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og deterministisk.®> Green retter iser sin kritik mod Penny Summerfields
anvendelse af begrebet i Reconstructing Woman'’s Wartime Lives (1998),% hvor
hvert kapitel indledes med en beskrivelse af de tilgeengelige diskurser om kvindeliv
under 2. Verdenskrig, hvorefter hun viser, hvordan disse diskurser gar igen i
kvindernes forteellinger. Jeg er enig i kritikken af en tilgang som med Greens ord
fokuserer pa how far the oral narratives fit pre-existing cultural frameworks.””s |
det hele taget mener jeg, at composure er et begreb, som er velegnet til at forklare,
hvordan personlige erindringer tilpasses dominerende fortallinger i offentligheden,
hvorimod det ikke er s&rlig brugbart i analyser af, hvordan de dominerende
forteellinger veelges og fraveelges, forhandles og s&ndres. Jeg har derfor brug for en
supplerende teori, som kan bidrage til at tydeliggare, hvordan mennesker ogsa kan
bruge narrativer refleksivt og kreativt til at omarbejde deres erindringer og gare
deres versioner gaeldende i det offentlige rum.

Jeg er her inspireret af filosoffen Hannah Arendts eksistensfilosofiske og
politiske forstaelse af processerne forbundet med offentliggarelsen af personlige
erfaringer. Ifglge Arendt er det farst, nar erfaringer gennem fortzellinger og samtaler
afprivatiseres og far en form, hvor de kan ses, hgres og anerkendes af andre, at de
treeder ud af en skyggeagtig tilveerelse og bliver virkelige for 0s.% Det
mellemmenneskelige bliver saledes central for vores fornemmelse bade af verden
og af os selv som personer. Er der ingen, der er villige til at lytte til eller bekraefte
vores perspektiv pa verden, kan det medfgre en fornemmelse af eksistentiel
usikkerhed og uvirkelighed. Men det er ogsa gennem interaktion i det offentlig rum,
at partikulere erfaringer kan fa en potentiel politisk betydning. Nar et menneske
fremfarer sine erfaringer og perspektiver i den offentlige samtale og
meningsudveksling, deltager hun eller han aktivt i den kontinuerlige felles
forhandling om, hvordan vi skal forsta faellesskabets historie, og hvordan vi
fremadrettet bar handle i den verden, vi lever i.% At fortaelle sin historie er dermed

aldrig alene et spgrgsmal om at skabe personlig eller social mening, men et aspekt

82 Green, A. 2004: 39

83 Summerfield, P. 1998

84 Green, A. 2004: 39

85 Arendt, H. 1998: 50

86 Arendt, H. 1998: 50ff; Rostbgll, C. F. 2006: 305f
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af "the subjective in-between”, hvor et vaeld af private og offentlige interesser er pa
spil, og hvor magtforholdet mellem dem indebeerer en erfaringens politik.®

Jeg treekker ogsa pa antropolog M. Jacksons teorier om fortaellingens politik,
som er en videreudvikling af Arendts teenkning.® Ifglge Jackson kan fortaellinger
bade ses som en politisk strategi til at transformere det private til offentlig mening,
0g som en eksistentiel strateqi til at opretholde en fornemmelse af agens. Jackson
ser ethvert menneske som bade a subject who actively participate in the making or
unmaking of his or her world, and a subject who suffers and is subjected to actions
by others, as well as forces of circumstances that lie largely outside his or her
control.”® Beveegelsen mellem at vaere handlende og blive handlet med er tilstede i
ethvert mgde mellem mennesker, og det involverer en vedvarende forhandling og
mediering af situationen, sd man aldrig reduceres helt til en ting, et tal, ”an
anonymous creature of blind fate.”® Der ligger ifalge Jackson altid et eksistentielt
imperativ under menneskers bevagelser og strategier, som handler om at opna en
fornemmelse af tryghed og kontrol. Stillet over for krafter starre end os selv vil
enhver have behov for at fornemme, at han eller hun til en vis grad forstar det, der
sker, og har indflydelse pa den retning, livet tager. Om mennesker altid er frie til
sadanne handlinger satter Jackson til side. Det centrale er, at mennesker har et
iboende behov for at fgle, at deres handlinger er af betydning og gar en forskel.*
Hos Jackson ses her offentliggerelsen af personlige erfaringer gennem fortzellinger
som handlinger, hvormed vi kan bearbejde og omarbejde vores erindringer gennem
fortolkninger, selektioner, sammenfletninger, forestillinger, humor og kreativitet, og
dermed alter the balance between actor and acted upon”, sa virkeligheden bliver
mulig at beere.®

De transformerende processer foregar dog ikke alene narrativt. Ogsa
materielle minder og materielle produktioner spiller en rolle for transformationer af
selvet og den sociale verden. | min forstaelse af materialitetens rolle henter jeg

inspiration fra historikeren Eelco Runias version af naervarsteorien. Heri papeger

87 Jackson, M. 2002: 11
88 Jackson, M. 2002

8 1bid.: 12

9 1bid.: 13

1 bid.: 14

2 1bid.: 16
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han, at materielle elementer fra fortiden i form af objekter eller rum kan bringe
fortidens tilstedeveerelse ind i nutiden og satte kroppen i kontakt med tabte
verdener og erindringer, som ikke ngdvendigvis er del af vores autobiografiske
erindringer.* Jeg vil med f&anomenologen Thomas Fuchs argumentere for, at
sadanne gjeblikke, hvor fortiden genfades og fylder os med stemninger og falelser,
muligger, at tidligere ordlgse erindringer efterfalgende kan artikuleres og flettes ind
I vores autobiografiske erindringer.®

Materialiteter er samtidig vigtige redskaber i formgivningen af de tidligere
bgrnehjemsbgrns erindringer og selv. Antropologen Daniel Miller har i sine
kulturelle materialitetsteorier taget afsaet i det filosofiske begreb “objektivering”
hentet fra den tyske filosof Hegel.* Ifglge Hegel kan humanitet og materialitet ikke
adskilles, idet vi objektiverer eller yderligger vores ideer, forestillinger, veerdier og
relationer i materialitet, institutioner og kulturelle former, som herefter far deres
egen eksistens. Med afset i denne teenkning foreslar Miller, at mennesker er ude af
stand til at begribe noget, uden at dette noget har faet en form: ”We cannot know
who we are, or become what we are, except by looking in a material mirror, which
is the historical world created by those who lived before us.”® | en reekke empiriske
studier undersgger Miller de dialektiske objektiveringsprocesser, hvormed vi
former selvet gennem vores huse og maderne, vi indretter dem pa. Husenes
indretning kan ifglge Miller ses som en yderliggarelse af beboernes familievardier,
relationer og identiteter. Samtidig finder konstitueringen af og bevidstheden om
disse veerdier, relationer og identiteter sted gennem beboernes interaktioner med
husets rum og ting.*’

Med reference til Miller har Lene Otto overfert denne beveegelse til
erindringsdannelse. Hun peger pa, hvordan materielle minder styrer erindringen i en
dobbeltproces, hvor bestemte ting udvaelges som minder, mens de udvalgte ting
bliver strukturerende for, hvad der huskes, glemmes, og hvilken betydning vi

tillegger det erindrede. Materielle minder bliver pa den made handgribelige

% Runia, E. 2006: 5

% Fuchs, T. 2012: 19f
% Miller, D. 2005: 8

% |bid.

7 Miller, D. 2001, 2008
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redskaber, som hjelper os med at fastholde en biografisk refleksion og dermed en
fornemmelse af, hvem vi er.%

I afhandlingen vil jeg anskue og analysere erindringsarbejde som en
objektiveringsproces — en proces hvor diffuse, usammenhangende, kaotiske,
smertelige, lykkelige, truende eller truede erindringer og falelser indlejret i kroppen
eksternaliseres og gestaltes i narrative og materielle former, som kan erkendes,
tillegges mening, bearbejdes, handteres, rettes til, formgives og hermed

transformeres.

1.3.4 Erindringsformer

| dette afsnit vil jeg kort preecisere de erindringsformer, som jeg fokuserer pa i mine

analyser: Autobiografiske erindringer, delte erindringer og kropslige erindringer.

Autobiografiske erindringer

Nar jeg skriver om tidligere barnehjemsbgrns individuelle erindringer, traekker jeg
pa forskningen omhandlende autobiografisk erindring. Denne forskning har sit
udspring i kognitiv psykologi, men den anvendes i dag pa tveers af en lang raekke
forskellige discipliner pa varierende mader.* De fleste, som anvender begrebet, er
dog enige om, at autobiografisk erindring er en saeregen form for erindring. Denne
form refererer til det teette forhold mellem erindringer og selvet, som skabes
gennem de narrativer, vi forteller os selv og andre om vores liv.1® Autobiografisk
erindring er saledes noget andet og mere end at huske information om en episode i
fortiden (hvad, hvornar og hvor). Autobiografisk erindring indebeerer, at vi oplever
os selv som den, der erindrer en given episode, og at vi knytter episoden til den
fortlgbende historie, vi forteeller os selv og andre om vores liv. Episoden placeres
saledes i forhold til en fortid, nutid og forestillet fremtid og giver os en

fornemmelse af, at vi er den samme person hen over tid.** Ligeledes er den

% Otto, L. 2001: 195f; Otto, L. 2005: 38. Objektiveringsprocesser kan ogsa bruges som et mere
vidtfavnende begreb til at beskrive processer, hvor erfaringer lagret i kroppen eksternaliseres og
erkendes gennem deres formgivning, eksempelvis gennem ritualer, se: Csordas, T. J. 1990; Sjgrslev, I.
2017

% Rubin, D. C. 1992: 495f

100 Fiyysh, R. 2011: 560f

101 |hid.
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autobiografiske erindring veesentlig for vores forventninger til og orientering mod
fremtiden og dermed ogsa for vores handlekompetence. 12

En lang reekke empiriske studier af autobiografiske erindringer inden for
psykologi har vist, at de episoder, vi erindrer fra barndommen og forbinder til en
sammenhangende livshistorie, langtfra udger simple afspejlinger af det haendte.
Tveertimod er, hvad vi erindrer, tilleert og forbundet med varierende
erindringspraksisser og kulturelle former relateret til ken, klasse og etnicitet.1%
Ligeledes har studier vist, at hvilke erindringer vi fremhaver, og hvilke vi tildeler
en mere marginal plads, ignorerer eller glemmer, nar vi forteller os selv og andre
om vores liv, afhanger af vores livssituation og det billede, vi pa
erindringstidspunktet har af os selv. Det betyder ogsa, at det, vi erindrer fra
barndommen, typisk vil &ndre sig i lgbet af et livsforlgb. Eksempelvis er &ldre
mennesker ofte tilbgjelige til at erindre deres liv ud fra en orientering mod livets
slutning.’+ Hvad vi erindrer, kan ogsa skifte fra situation til situation og pavirkes af
falelser og stemninger. Eksempelvis vil melankoli typisk sette mennesker i kontakt
med erindringer, der bekrafter, at de altid er blevet afvist eller har fejlet, hvorimod
erindringer om kaerlighed eller succes typisk kommer op til overfladen i en oplaftet
sindsstemning. Det betyder omvendt ogsa, at felelser og stemninger ofte
intensiveres gennem det at erindre.

I min forstaelse af autobiografisk erindring treekker jeg iser pa teenkningen
hos kulturpsykologerne Steven Brown og Paula Reavey. | bogen Vital Memory and
Affect (2015) viser de, hvordan mennesker erindrer og administrerer deres
erindringer gennem andre, sammen med andre, for andre og gennem ting,
landskaber, redskaber og teknologi.** Erindring ses hos de to forfattere som et hele,
der bestar af mentale, men ogsa af sociale og materielle komponenter, der

tilsammen muligger, at fortiden mobiliseres.2o” De understreger saledes, at

192 Fivush, R. 2011: 562, 572f

103 En reekke udviklingspsykologer har fra slutningen af 1980’erne undersggt, hvordan autobiografisk
erindring dannes hos sma bgrn gennem samtaler med voksne omkring dem, se f.eks.: Nelson, K.
1989. Om betydningen af det kulturelle og sociale miljg for dannelsen af autobiografiske erindringer,
se: Fivush, R. & K. Nelson 2004.

104 McAdams, D. P. 2003: 193f
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autobiografiske erindringer altid er situeret og tager form af de kontekster og

situationer, hvori de dannes.18

Delte erindringer
Som allerede omtalt gjorde sociologen Maurice Halbwachs op med forstaelsen af
erindring som et individuelt feenomen. | sin indkredsning af erindringsdannelsens
sociale karakter anvender han begrebet kollektiv erindring.'® Dette begreb kan
imidlertid give indtryk af, at det er samfundet frem for individer, der erindrer og
glemmer.

| afhandlingen ger jeg i stedet brug af begrebet delte erindringer. Jeg tager
her mit afsaet i Misztals intersubjektive forstaelse af erindringsdannelse; nemlig at
det altid er individer, der erindrer, men at individer ogsa altid erindrer gennem og
sammen med andre i specifikke sociale og kulturelle kontekster.*** Det indebeerer, at
individets dannelse af erindringer pavirkes af sociale dynamikker og kulturelt
tilgeengelige betydninger. Det betyder ogsa, at erindringer, som er dannet i
specifikke sociale faellesskaber, pa forskellig vis internaliseres og bliver del af den
enkeltes forstaelse af fortiden. 2

Feellesskabers delte erindringer er saledes noget andet end den totale sum af
autobiografiske erindringer blandt faellesskabets medlemmer. Dels indgar kun de
erindringer, som deles i det sociale feellesskab; dels rummer disse erindringer meget
mere end det, som de enkelte medlemmer selv har erfaret. Feellesskabets delte
erindringer indbefatter eksempelvis historisk viden overfgrt fra a&ldre generationer.
Det indbefatter ogsa kulturelle erindringer, som i denne sammenhang vil sige
institutionaliserede symbolske reprasentationer af en felles fortid som eksempelvis
monumenter, statuer, film, museumsgenstande eller erindringspraksisser som
ceremonier, minderitualer eller historiske festivaler.'** Feellesskabers delte
erindringer reflekterer ikke bare fortiden. De er ogsa med til at give nutiden mening

og forme en falles identitet. De delte erindringer er dermed ogsa forbundet med

198 Brown, S. og P. Reavey 2015: 32

109 Halbwachs, M. 1992:38

10 Kansteiner, W. 2002: 185-190; Warring, A. 2011: 15
11 Misztal, B. A. 2003: 6
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magt og kan bruges politisk, bade af magthavere og almindelige mennesker, der
forsgger at a&ndre historien nedefra. Det illustrerer Godhavnsdrengenes kamp for en
officiel undskyldning tydeligt.**

Ethvert menneske er en del af mange samtidige feellesskaber i varierende
skala. I afhandlingen skelner jeg helt overordnet mellem det historikerne Graham
Dawson og Alistair Thomson, i hver deres sammenhang, har kaldt generelle og
partikuleere offentligheder.'* Ved at bruge begrebet offentlighed, frem for
feellesskab, veegtes det politiske aspekt, men der menes langt hen ad vejen det
samme: At mennesker danner erindringer og forsgger at gere disse geldende i nogle
bestemte sociale rum.

Den generelle — eller brede offentlighed, som maske er et bedre ord pa dansk,
forudsaetter medier og institutioner, som udbreder tilgeengelige kulturelle
reprasentationer, kategorier og symboler knyttet til fortiden in an indirect,
impersonal relationship.”**¢ Med den brede offentlighed refererer jeg helt konkret til
de delte erindringer, der dannes gennem massemedier, museumsudstillinger, film,
bagger, undervisningsmateriale med videre. Partikuleare offentligheder udgeres
derimod af mennesker, som i en eller anden udstreekning kender hinanden.*
Begrebet partikulaere offentligheder anvender jeg i afhandlingen til at indkredse de
offentligheder, som udgeres af tidligere bgrnehjemsbgrn, der identificerer sig med
hinanden som en sarlig gruppe. Det kan veere tidligere bgrnehjemsbgrn, som er
vokset op pa det samme bgrnehjem, eller tidligere barnehjemsbgrn, som har fundet
hinanden gennem de sociale medier. Inspireret af Dawson og Thomson ser jeg de
partikuleere offentligheder som vigtige rum for udviklingen og vedligeholdelsen af
erindringer, som ikke harmonerer med dominerende forteellinger i samfundet, og
som sfeerer, hvor medlemmerne kan finde styrke til at forsgge at gore deres
erindringer gaeldende i den brede offentlighed.'® En forudsatning for, at
Godhavnsdrengene kunne ga ud i den brede offentlighed og gere deres erindringer

geeldende, var saledes, at de forinden havde delt deres erindringer i partikulare
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offentligheder, dels pa de sociale medier, dels gennem sociale sammenkomster,
hvor de udvekslede deres erindringer.

Kropslige erindringer

I min forstaelse af kropslige erindringer tager jeg afsat i en fenomenologisk
tilgang med rgdder i den franske filosof Henri Bergsons skelnen mellem erindringer
som henholdsvis repraesentationer af fortiden og erindringer som levet fortid.®
Desuden taget jeg udgangspunkt i den franske filosof Maurice Merleau-Pontys
teorier om den habituelle krop som afseet for menneskers varen-i-verden.:

I Rembering. A Phenomenological study (2000) indkredser Edward S. Casey
en reekke seertraek ved vores levede kropslige erindringer. For det farste peger han
pa, at vores kropslige erindringer ikke handler om mentale erindringer om kroppen i
fortiden, men om at genleve og genopfare fortiden ved at fale og fornemme den i og
med kroppen.'? Kropslige erindringer indbefatter flere forskellige processer.1??
Serlig relevant for min analyse er erfaringer og rutiner kropsliggjorte som sarlige
dispositioner for handlinger. Indenfor sociologien har Bourdieu betegnet denne
form for erindring som habitus.'?® Habitus er med Bourdieu ord kropsliggjort
historie, som er blevet internaliseret som ”a second nature” og dermed glemt som
historie.** En anden form for kropslig erindring, som er relevant for min analyse, er
traumatisk erindring, hvor falelser og sanseindtryk forbundet med voldsomme og
truende oplevelser bliver ved med at invadere kroppen, og har sat sig som en
blivende fornemmelse af at veere forsvarslgs og udsat for fare.*?

Der er markante forskelle pa de former for erindringer, jeg ovenfor har
beskrevet som henholdsvis autobiografiske erindringer og delte erindringer, og sa

vores kropslige erindringer. De to farste refererer til erindringer, som kan beskrives

19 | Matter and Memory (1896) retter H. Bergson fokus mod kropslige erindringer. Bergson skelner
mellem image-memory, som han beskriver som repraesentationer af fortiden, og habit-memory, som
primaert er en udlevet form for erindring, se Fuchs, T. 2012: 10

120 | Kroppens feenomenologi (1945/2009) udviklede M. Merleau-Ponty en teori om den habituelle
krop, som afsaet for menneskets perception og vaeren-i-verden, Merleau-Ponty M. 2009

121 Casey, E. 2000: 147

122 Se: Casey, E. 2000; Fuchs, T. 2012 for afgraensninger og begrebsligggrelse af forskellige former
for kropslige erindringer fra et faenomenologisk perspektiv

123 Bourdieu, P. 1990

124 |bid.: 56

125 Fychs, T. 2012: 18

37



med ord eller pa anden vis repraesenteres. De kropslige erindringer er derimod
implicitte og sveere at verbalisere.'? Ligeledes betragtes fortiden som mere eller
mindre lgsrevet fra os selv, nar den gennem vores autobiografiske og delte
erindringer genkaldes gennem ord, billeder og symboler. En sadan distance eller
voyeurisme, som Casey udtrykker det, er ikke mulig, nar det drejer sig om vores
kropslige erindringer.*?” Her flyder fortid og nutid sammen; fortiden er
konstituerende for nutidens handlinger. Samtidig arbejder nutiden pa fortiden, som
ikke blot reproduceres, men ogsa kontinuerligt modificeres.'? Vi barer saledes altid
fortiden med os, men ikke i en fastfrosset form.

Selv om kropslige erindringer adskiller sig fra autobiografiske erindringer,
kan der etableres broer mellem de forskellige erindringsformer. Gennem sansninger
og handlinger, som kroppen genkender, kan der abnes dgre til en
erindringsdannelse, som tager form af indre billeder, som efterfglgende kan
beskrives med ord. Som fanomenologen Thomas Fuchs formulerer det: “Sensations
or situations experienced by the lived body may function as implicit memory cores
which, under suitable circumstances, can release their enclosed memories.”?

En oplagt illustration af dette er den ikoniske scene i Marcel Prousts litteraere
veerk Pa sporet af den tabte tid (skrevet 1913-1927), hvor smagen af madeleinekage
dyppet i lindete igangseatter erindringsdannelse hos romanens hovedperson Marcel.
Ifalge Proust ligger erindringen ”skjult uden for tankevirksomhedens omrade og
rekkevidde”, og alle “andelige anstrengelser” og forseg pa at veekke fortiden til live
er dermed forgaeves. Kun gennem sansninger kan erindringer tage form.*® Ud fra
denne forstaelse erindrer vi farst og fremmest gennem kroppen, og det er, nar vi
uventet gennem vores sanser genkender en atmosfare, en smag, en duft eller en lyd,
at fortiden treeder frem. | farste omgang overvaldes vi af stemninger og felelser.
Farst derefter bliver vi i stand til at beskrive en situation — og maske gennem denne

treekke en hel verden — en tabt tid — ud af kroppen.
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1.3.5 Selvet og subjektivitet

En central del af min analyse handler om, hvordan erindringer og arbejdet med egne
erindringer former selvet og subjektiviteten. Jeg vil derfor kort indkredse, hvad jeg

forstar ved disse begreber.

Selvet

Med selvet mener jeg en fornemmelse af, hvem man er som person, og en
fornemmelse af at veere den samme person hen over tid, at veere i besiddelse af et
indre liv og en evne til at reflekterer over det. Som allerede vist i afsnittet om
autobiografisk erindring (se side 33-35), konstitueres selvet gennem en narrativ
strukturering af erindringsglimt og informationer fra eget liv, og ved at fortalle sig
selv og andre sin livshistorie.*! Selvet peger som begreb ’indad’ mod den

formulerede selvopfattelse hos menneskelige subjekter.3

Subjektivitet

Subjektivitet forstar jeg som kulturelt og historisk konstituerede dispositioner for
falelser, tenkning, perception, beger, intentioner og agens.*** Man kan saledes tale
om, at vores subjektivitet udger betingelserne for og bestanddelene i vores
fornemmelse af selvet.*

I min forstaelse af subjektivitet henter jeg inspiration fra antropologiske
studier, som ser subjektivitet som badde ’a material and means of governance” og
som “a strategy of existence.”® Denne litteratur treekker blandt andet pa den
franske filosof Gilles Deleuze. Han tager afset i Foucaults ideer om subjektivitet
som en beveegelig starrelse, der konstitueres processuelt, men han afviser, at
konstitueringen af subjektet udelukkende determineres af yde kraefter. Med begrebet
becoming eller pa dansk tilblivelse beskriver Deleuze en eksistentiel tilstand, hvor

erfaringen er lgsrevet fra historien og erindringen og dermed aben for nye
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muligheder.**¢ Antropologerne Joao Biehl og Peter Locke bruger begrebet tilblivelse
til at vise, hvordan mennesker underlagt steerke kategoriseringer og ubzrlige
livsbetingelser er i stand til — om ikke andet s momentvis — at vriste sig fri af den
subjektivering, de er blevet underlagt, og forme andre subjektiviteter gennem deres
leengsler og begeer.¥" Ligeledes peger de med inspiration fra Deleuze pa det at
skrive som en handling, der rummer potentialer og muligheder for nye formationer
af subjektiviteter og hermed selvet.3

Sammenfattende ser jeg saledes subjektivitet som et begreb, der understreger,
at det menneskelige subjekt konstitueres gennem historiske processer, men som
samtidig rummer muligheden for, at subjektiviteter kan formes og forandres
gennem en bestraebelse pa at vriste sig fri af sin historie. Som vi skal se senere, er
lzengslen efter at traede ud af historiens skygge et vaesentligt element i mange
tidligere bgrnehjemsbarns beskaftigelse med deres egne erindringer — ligesom det
at skrive er en af flere teknikker, hvormed de forsgger at blive til eller at genskabe

sig selv.

1.3.6 Mit bidrag til teoriudvikling

Som det fremgar af det ovenstaende, er min analyseramme eklektisk sammensat af
forskellige teorier og begreber. Selvom jeg ikke eksplicit satter det sammen til en
entydig ny teori, er det min vurdering, at analyserammen ikke alene tillader mig at
foretage nuancerede empiriske analyser af tidligere bgrnehjemsbgrns
erindringsarbejde. Den bidrager ogsa til en mere generel teoriudvikling indenfor
feltet.

Farst og fremmest leverer jeg et teoretisk bidrag til fremtidige studier af
almindelige menneskers eget erindringsarbejde. Ved at forbinde erindringsstudier
med antropologisk forskning i subjektivitet foreslar jeg, at erindringsarbejde
betragtes som en sarlig praksisform, som understatter og aktiverer en kritisk

subjektivitet. Den analytiske opmarksomhed rettes hermed mod handlinger og

136 Bjehl, J.& P. Locke 2010: 317; Sjgrslev, |. 2015: 203
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processer, hvormed mennesker forsgger at handtere og rokke ved de vilkar og
magtforhold, de er underlagt.

Jeg foreslar ogsa, at konstitueringen af nye erindringssteder kan veare med
til at understatte processer, hvor individets erindringer transformeres fra noget
levet til noget, der kan artikuleres, formes og bruges politisk. Med andre ord kan
etableringen af erindringssteder veere med til at treekke erindringer ud af det
almindelige. Med et analytisk afsat i denne forstaelse ophaeves en skelnen
mellem passiv og aktiv erindring. | stedet skarpes det analytiske fokus pa,
hvordan kropslige og autobiografiske erindringer forvaltes og skifter form og
karakter i et samspil med tilstedevarelsen af objektiverede former for delt
erindring.

Jeg leverer samtidig et teoretisk fundament for analyser, som synligger de
minutigse processer, hvormed selvet og den sociale verden potentielt
transformeres gennem erindringsarbejde. Iser bidrager jeg med nytenkning ved
at bringe begrebet objektiveringsprocesser i spil. Hermed tydeliggares
materialitetens rolle i processer, hvor erindringer dannes, bearbejdes og
formgives. Jeg bidrager desuden ved at pege pa de eksistentielle og politiske
effekter, det kan have, nar personlige erfaringer offentliggeres. Det gar jeg
gennem et analytisk fokus pa erindringsdannelse i abningen mellem det private
og offentlige rum. Endelig bidrager jeg gennem detaljerede, deskriptive analyser
af erindringsdannelse mellem mennesker samt mellem mennesker og
materialiteter til en tydeliggerelse af, at det at erindre altid er situeret.

Jeg vil nu vende mig fra den analytiske ramme og se nermere pa
tilvejebringelsen af det empiriske materiale, som ligger til grund for

undersggelsen.

1.4 Den metodiske fremgangsmade

Dette afsnit handler om undersggelsens metodiske fremgangsmade. Med en fod i
henholdsvis Oral History og antropologien har et feltarbejde forankret pa
Forsorgsmuseet udgjort rammen for min empiriske produktion. Jeg vil nedenfor

skitsere mit faglige afsaet og de konkrete metodiske redskaber, jeg har anvendt
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under feltarbejdet. Jeg vil herefter reflektere over, hvad min positionering som
repraesentant for museet og min rolle som interviewer har betydet for den
producerede viden. Endelig beskriver jeg, hvordan jeg analytisk og etisk har

navigeret i forhold til en vidensform, som jeg selv er spundet ind i.

1.4.1 Oral History og antropologi

Ved at kombinere tilgange fra den historiske forskningstradition Oral History med
antropologi har jeg helt overordnet sat den menneskelige erfaring i centrum for min
undersggelse. Oral History er kort fortalt en forskningsmetode, som bruges til at
producere og fortolke vidnesbyrd om historiske begivenheder og livsforlgb gennem
dybdegaende kvalitative interviews.** Som disciplin udspringer Oral History af
historiefaget og blev i begyndelsen primaert brugt til at fa informationer om
fortiden, som var fraveerende i de traditionelle skriftlige kilder. Oral History blev
iseer brugt til at forteelle historien om almindelige eller marginaliserede grupper i
samfundet, som var ekskluderet fra den eksisterende historieskrivning.i4

I begyndelsen befandt de historikere, som arbejdede med Oral History, sig
ofte pa marginen af deres akademiske disciplin eller helt udenfor. Dette skyldtes en
staerkt venstreorienteret emancipatorisk tilgang, men ogsa at den dominerende
holdning indenfor den traditionelle historiske profession var, at mundtlige
beretninger var illegitime som historiske kilder. Isar blev det anset som
problematisk, at de mundtlige beretninger baserede sig pa erindringer, som blev
betragtet som subjektive, selektive, pavirkelige og i det hele taget upalidelige.*
Denne skepsis skal ses i lyset af en tradition for at skrive historie fra et 3. persons
observerende forteelleperspektiv og for at opfatte historie som noget, der farst og
fremmest omhandler fortiden. Som en respons pa kritikken gjorde de farste
historikere indenfor Oral History, meget ud af at legitimere deres praksis ved blandt
andet at krydstjekke de mundtlige beretninger med skriftlige kilder for at adskille

fakta fra fiktion.*? Fra slutningen af 1970’erne argumenterede flere udevere af

139 Bak, S. L. 2016: 9f. Se ogsa: Thompson, P. 2000; Leavy, P. 2011; Yow, V. 2015; Abrams, L. 2016
10 Abrams, L. 2016: 4; Thomson, A. 2007: 52

M1 Thomson, A. 2007: 53

142 Det kom bl.a. til udtryk i de fgrste versioner af: Thompson, P. (1978) Voice of the Past, som
Igbende er blevet redigeret, senest i 2000
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metoden imidlertid for, at de mundtlige beretninger skulle vurderes ud fra andre
kriterier end konventionelt historisk kildemateriale.*** Frem for at se erindringernes
subjektive og intersubjektive karakter som et slgr over den bagvedliggende sandhed
pegede historikere som den spanske Luisa Passerini og den italienske Alessandro
Portelli pa, at ogsa subjektive erfaringer, og hvordan de tillegges mening gennem
nutidens optik, burde ses som historisk fakta.'+

Oral History bruges i dag bade som metode til at fa viden om fortiden og som
metode til at fa viden om, hvordan fortiden tillegges mening i nutiden. Vagtningen
har selvsagt stor betydning for den made, et forskningsprojekt designes pa, herunder
hvordan interviews gennemfares og efterfalgende analyseres og anvendes. Min
interesse i denne afhandling er rettet mod, hvordan fortidens tilstedeveerelse i
nutiden tillzgges mening og handteres gennem erindringsarbejde. Det betyder, at
jeg ikke har valgt mine metoder for at opna sa ngjagtige gengivelser af fortiden som
muligt.»s | stedet har jeg bestraebt mig pa at undersgge, hvordan tidligere
barnehjemsbgrn erfarer, danner mening med og handterer fortiden i forskellige
situationer og sociale sammenhange.

Med min antropologiske baggrund har det veeret oplagt for mig at kombinere
tilgangen fra Oral History med en antropologisk fremgangsmade. | antropologien er
opmarksomheden iseer rettet mod dynamikkerne mellem det enkelte menneske og
sociale fallesskaber.46 Den primare metode til at fa indsigt i disse dynamikker er
feltarbejdet og metoden deltagerobservation, som med Kirsten Hastrups ord kan
karakteriseres som “en videnskabelig praksis, hvor antropologen placerer sig som
én blandt de andre i det fzellesskab, der studeres.”**” Det centrale i denne tilgang er
forskerens engagement i felten: At forskeren er sanseligt naerveerende, involverer
sig i konkrete mennesker og udseetter sig selv for deres verden og selvfalgeligheder;

at man “maerker sig noget og ger sig erfaringer.”4

143 Thomson, A. 2007: 55f

144 passerini, L. 1978; Portelli, A. 1979

135 Jeg har f.eks. ikke tjekket udsagn ved at stille kritiske spgrgsmal under interviewene eller ved
efterfglgende at krydstjekke de informationer, jeg har faet.

146 Hastrup, K. 2003: 9

147 Hastrup, K. 2003: 10. Se ogsa: Hastrup, K. 2015; Hammersley, M. & P. Atkinson 2007; Gupta, A. &
J. Ferguson 1997

148 Hastrup, K. 2003: 25
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Samtaler og narrativer er vigtige i det antropologiske feltarbejde, fordi det
fortalte markerer, hvad der opfattes som betydningsfuldt og giver adgang til viden
om, hvordan forskellige mennesker tilleegger fenomener mening. Det er dog langt
fra alt, der kan siges. En styrke ved den antropologiske tilgang er saledes, at den
kropslige tilstedeveerelse i felten kan give adgang til viden om feenomener, som
ligger uden for sproget i form af tavsheder, usagte selvfaglgeligheder, kropslige
praksisser, fornemmelser, stemninger og falelser.*

Ved at gare brug af en antropologisk fremgangsmade forsgger jeg at fa indsigt
i de sider af erindringsarbejdet, som ikke umiddelbart omszttes til ord og narrativer,
men som jeg observerer og fornemmer. Man kan maske sige det pa den made, at det
er mine antropologisk skolede sansninger, som traeder til, nar jeg i mine analyser
inddrager empiri, som ikke er indfanget pa min diktafon. Min opmarksomhed er
saledes bade rettet mod det, som siges, maden, det siges pa, og det, som ligger uden
for sproget.

1.4.2 Forsorgsmuseet som min indgang til felten

Helt overordnet er det empiriske materiale, som ligger til grund for afhandlingen,
tilvejebragt gennem antropologisk feltarbejde forankret pa Forsorgsmuseet i
Svendborg.2° | kraft af det mangearige engagement i barneforsorgens historie fra
tidligere barnehjemsbgrns perspektiv er Forsorgsmuseet pa mange mader en oplagt
indgangsder til tidligere bagrnehjemsbgrns erindringsarbejde.

Selv blev jeg tilknyttet museet, da jeg i1 2013 og 2014 arbejdede som forsker
pa det allerede omtalte socialhistoriske projekt ”Anbragt i historien”.*! | den
forbindelse gennemfarte jeg en reekke interviews med tidligere anbragte, som skulle
belyse, hvordan de havde erfaret livet under skiftende lovgivninger og
institutionelle rammer. Jeg fik herigennem indsigt i, hvordan forskellige tidligere
barnehjemsbgrn erindrede opvaeksten pa datidens bgrnehjem. Det blev samtidig
tydeligt for mig, at mange af dem, som reagerede pa museets annoncer og opslag,

ikke alene havde staerke falelser og holdninger knyttet til deres opveekst pa

149 Hastrup, K. 2003: 26
150 Om det antropologiske feltarbejde, se: Hastrup, K., 2015; Gupta, A. & J. Ferguson 1997
151 Se: Kragh, J. V., S. G. Jensen og J. K. Rasmussen 2015
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barnehjem, men ogsa var dybt engageret i deres egen historie. Nar jeg teenker
tilbage, kan jeg ogsa se, hvordan mange brugte interviewet meget aktivt; som en
anledning til at sette ord pa sveere erindringer eller som en made at komme ud med
et politisk budskab og gere det geeldende i den historie, der skulle skrives. Det
sidste er blandt andet tilfeeldet hos Jane, der under et interview fortaeller min
kollega, at hun var teet pa at melde afbud, fordi hun ikke magtede at rippe op i alle
minderne. Alligevel besluttede hun sig for at forteelle sin historie med begrundelsen:
”Danmark skal ikke have lov til at slippe af sted med det — det var simpelthen for
darligt. Det med at dokumentere, hvor sgrgeligt og trist det har veeret, er min
motivation for at sidde her og fortelle dig det (sukker dybt). Det trenger til at blive
dokumenteret. Det har en virkning langt ind i min datters og barnebarns liv.”*5? Det
var med andre ord ikke bare mig og mine forskerkolleger, som havde gang i et
historisk projekt, det havde de tidligere barnehjemsbern, som vi interviewede, i hgj
grad ogsa. Det var denne erkendelse, som blev afset for ph.d.- projektet.

Kontakten til de tidligere bgrnehjemsbgrn, som indgar i feltarbejdet, er
oprettet pa forskellige mader. Da mit feltarbejde begyndte, tog jeg kontakt til flere
af dem, jeg allerede havde mgdt i forbindelse med ”Anbragt i historien”. Disse
kontakter har givet mig mulighed for at fglge flere personer hen over en fem-
seksarig periode og dermed givet mig en indsigt i, hvordan deres erindringsarbejde
har formet sig hen over tid. Jeg har ogsa taget kontakt til flere, som har delt deres
erindringer pa museets interaktive hjemmesider: bgrnehjem.nu og iser
anbragtihistorien.dk. Samtidig far museet ugentligt henvendelser fra mand og
kvinder, som har veret anbragt pa bgrnehjem, og som enten sgger informationer
eller gerne vil donere genstande, billeder eller skriftlige erindringer til museet.
Denne gruppe har jeg lgbende etableret kontakt til. Mange interviews, uformelle
samtaler og observationer er foregaet pa museet, pa mit kontor under loftet eller i
barnehjemsudstillingen mellem montre og billeder. Men jeg er ogsa blevet inviteret
til at besgge dem i deres hjem, opsgge fortidens steder med dem eller deltage i
sociale sammenkomster.

Med museet som indgang til felten er det en helt bestemt gruppe tidligere

bgrnehjemsbgrn, som afhandlingen handler om. Der er ikke tale om tidligere

152 Kragh, J. V., S. G. Jensen og J. K. Rasmussen 2015: 8
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barnehjemsbgrn bredt set, men om tidligere barnehjemsbgarn, som bedriver
erindringsarbejde, og som inddrager museet i dette arbejde. Det er felles for dem, at
de er meget optagede af deres erindringer og historie og som Jane har ressourcer til
at beskeftige sig med dem, selv om det kan veere hardt. Det er ogsa et fellestraek, at
de har et gnske om at gare deres egen version af historien geldende i
offentligheden, og at de af forskellige arsager ser Forsorgsmuseet som relevant for

dem i denne bestraebelse.

1.4.3 Metodiske redskaber og empiri

Med feltarbejdet som den overgribende ramme ser jeg ikke produktionen af empiri
som noget, der kan reduceres til valg af bestemte redskaber og overholdelse af
formelle regler. Det vigtigste instrument ser jeg derimod som forskeren selv. Det
betyder samtidig, at jeg betragter informationer, jeg har faet gennem feltarbejdet,
som relevante og vigtige, ogsa nar de ikke er genereret ved hjelp af afgreensede
metodiske redskaber. Ligeledes betyder det, at jeg har set produktionen af empiri
som en lgbende proces med plads til improvisation og afvigelser fra de valgte
metodiske redskaber, og at jeg lgbende har justeres dem og taget nye i anvendelse,
efterhanden som feltet har abnet sig, og nye relevante spagrgsmal har meldt sig.s3
Jeg har gennem feltarbejdet gjort brug af forskellige metodiske redskaber til at
producere et mangesidet og omfattende empirisk materiale. Det vigtigste metodiske
redskab i mit feltarbejde er det kvalitative interview kombineret med
deltagerobservation — eller maske snarere interviewet som en sarlig form for
deltagerobservation. Som antropologen Cecilie Rubow har papeget, er interviewet
en form for samtale, som ikke ngdvendigvis indeberer en distance mellem det
fortalte og det levede. Samtalen er derimod en del af livet, og den kan ses som en
made at bringe sig tat pa og engagere sig i det, der studeres.’>* Desuden vil
deltagerobservation altid indga som et vigtigt element i gennemfarelse af et
interview, idet bade observationer og indlevelse er en helt central del af det at

sparge og lytte til et andet menneskes forteelling om sit liv. Ligeledes vil samtaler

153 Creswell, J. 2007: 37-39
154 Rubow, C. 2003: 227. For diskussioner af interviewet som en social praksis, der gennemstrgmmer
vores samfund, se: Gubrium, J. F. & J. A. Holstein 2001
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og dermed noget, som minder om interview, ogsa altid indga som en vigtig del af
deltagerobservationer.

Jeg vil i det falgende give et kort overblik over de konkrete metoder, jeg har
taget i anvendelse:**

For at fa viden om, hvordan tidligere bgrnehjemsbgrn erindrer og skaber
mening med deres opvakst, har jeg lavet 10 livshistorieinterviews med tidligere
bernehjemsbgrn, som for nylig er gaet i gang med at beskaftige sig med deres
erindringer.>® De fleste interviews er gennemfart i forteellernes hjem og har haft en
varighed pa mellem tre og seks timer. En livshistorie er en selvbiografisk fortzlling,
som giver et indblik i det enkelte menneskes forhold til sin egen historie, sddan som
det forteelles pa et givet tidspunkt i dette menneskes liv. Som metode adskiller
livshistorieinterviews sig fra andre interviewformer idet forteelleren ikke skal
besvare spgrgsmal, men selv strukturere sine erindringer i et sammenhangende
tidsforlagb.*s

Jeg har ogsa gennemfart 10 tematiserede semistrukturerede interviews med
personer, som har beskaftiget sig aktivt med deres erindringer over en lengere
periode. Nogle af disse personer har udgivet bager om deres erindringer.**® Flere har
ogsa i lgbet af deres erindringsarbejde indsamlet en raekke informationer, ligesom
de har dokumenteret den proces, de har vaeret igennem, i form af billeder, skemaer
eller tegninger. Ofte udgjorde de nedfaeldede, indsamlede og producerede materialer
omdrejningspunktet for interviewet, hvorfor jeg har tilpasset mine spgrgsmal til den
enkelte. Et tilbagevendende fokus har dog veeret, hvordan de har beskeeftiget sig
med deres erindringer gennem livet, og hvad der motiverede dem til at ga i gang
med at arbejde med deres egen historie.

Fotografier og personlige genstande er ofte centrale for den made, vi former
og skaber mening med vores erindringer. Jeg har derfor forud for alle interviews

bedt deltagerne om at finde fotografier og genstande frem. | samtaler om fotografier

155 Se 0gsa bilag 1 for et overblik over, hvilke informanter, der har deltaget i hvilke former for
interview

16 Jeg har desuden i min analyse inddraget ti livshistorieinterviews med tidligere bgrnehjemsbgrn
fra projektet “Anbragt i historien” og to livshistorieinterview gennemfgrt af min kollega, Jacob Knage
Rasmussen

157 Horsdal, M. 1999: 105; Atkinson, R. 2012

158 Kvale, S. & Brinkmann, S. 2009: 45-50
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0g genstande har jeg isaer veeret interesseret i, hvorvidt tidligere bgrnehjemsbgrn
overhovedet har materielle minder. Jeg har ogsa veeret interesseret i, hvor og
hvordan de er opbevarede. Det siger eksempelvis meget om, hvilken betydning
fortiden tillegges, om fotografier er indrammet og stillet frem eller gemt vaek i en
kasse pa loftet. Gennem samtaler om fotografier og genstande har jeg desuden rettet
min opmarksomhed mod deres seerlige egenskaber til at virkeliggere fortiden og
vaekke spontane, sansemattede og felelsesladede erindringer. **°

Som en vigtig del af feltarbejdet har jeg sammen med museets
formidlingschef Sarah Smed afholdt en reekke “mindemandage” pa
Forsorgsmuseet.’®® Mindemandagene er foregaet om mandagen, hvor museet er
lukket for gvrige besggende, og de forlgber over fem programlagte timer. I alt har vi
afholdt ni mindemandage med tre til fire deltagere hver gang. Grupperne har veeret
sammensat forskelligt. Der har varet en gruppe med tidligere anbragte pa
spaedbgrnshjem, en gruppe med sgskende, en gruppe med “’krigsbern”, to grupper
med deltagere fra det samme bgrnehjem og fire grupper bestaende af deltagere fra
forskellige bgrnehjem. Nogle har kendt hinanden i forvejen, andre har farst madt
hinanden pa dagen. Mindedagene foregar i Opsynsmandens lejlighed pa den gamle
fattiggard — en interigrudstilling med tidstypiske ting fra 1950’erne. Lejligheden har
fungeret som en form for tidslomme, der i sig selv seetter mange minder i gang hos
deltagerne, og samtidig har den en tryghedsskabende hjemlighed over sig. Under
mindemandagene er deltagerne blevet opfordret til at fortaeelle om deres erindringer
ud fra medbragte biografiske genstande, museets samling af fotografier og
barnehjemsudstillingen Du skal ikke teenke pa din far og mor.

Ud over mulighederne for at tale om og observere, hvordan erindringer
vaekkes og tillegges mening i samspil med materielle minder, har mindemandagene
ogsa haft karakter af fokusgruppeinterviews, hvor empirien produceres gennem
flere personers samtaler og interaktion omkring et bestemt emne. ¢! Styrken ved
denne tilgang er, at forskellige erfaringer og holdninger draftes. Det kan bade give

en indsigt i mangfoldigheden af mader at skabe mening med fortiden pa og i de

159 | min brug af fotografier har jeg veeret inspireret af: Harper, D. 2002; Freund, A. & Thomson, A.
red. 2011

10 For en mere udfgrlig beskrivelse af Mindemandagene se: Jensen, S. G. 2019

161 Halkier, B. 2010: 137
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sociale processer og dynamikker, som har betydning for den mening, der skabes.
Det har ogsa veeret givende, nar deltagerne har kommenteret pa hinandens
erfaringer og stillet hinanden spgrgsmal, som forudseatter personlige erfaringer med
de temaer, vi drgftede.

Da filmen Der kommer en dag baseret pa historien om Godhavn blev vist i
biografen undervejs i mit feltarbejde, var det oplagt at se filmen og diskutere den
med tidligere bgrnehjemsbgrn.*¢> Ud over at se filmen til forpremieren i Odense
sammen med Godhavnsdrengene arrangerede jeg sammen med Baglandet — et
medested for tidligere anbragte — biografture i Arhus, Kgbenhavn og Alborg fulgt
op af dreftelser pa varestederne.1®® Omkring 10 deltog i den efterfalgende droftelse
hvert sted. Draftelserne faciliterede jeg som fokusgruppeinterviews.

Under mit feltarbejde har jeg ogsa gjort brug af deltagerobservation under en
reekke forskellige aktiviteter.** Jeg har fulgtes med flere, som har genbesggt deres
barnehjem, deltaget i abent-hus-arrangementer pa barnehjem, hvor mange tidligere
bgrnehjemsbgrn har deltaget samtidigt, og jeg har deltaget i mere private
sammenkomster. Jeg har ogsa overvaret tidligere barnehjemsbgrns foredrag og
deltaget i forskellige arrangementer knyttet til Godhavnsdrengenes kamp for en
officiel undskyldning.

Endelig har jeg fart mange uformelle samtaler med tidligere bgrnehjemsbgrn,
der har besggt eller pa anden vis kontaktet museet, og oftest er interviews blevet
fulgt op af telefonsamtaler og efterfglgende dialog gennem e-mails.

Det empiriske materiale produceret gennem feltarbejdet bestar af
lydoptagelser, transskriptioner, genfortallinger og feltnoter, fotografier, e-mails og
tilsendt materiale. Materialet opbevares i et klausuleret arkiv pa Forsorgsmuseet.

Foruden empirisk materiale, som jeg har produceret i forbindelse med
feltarbejdet, inddrager jeg ogsa en raekke publicerede interviews fra museets
tidligere forskningsprojekter: Godhavsrapporten (2011) og Pa kanten af
velfeerdsstaten (2015).2 Ligeledes indgar autobiografiske tekster, som tidligere

barnehjemsbgrn selv har produceret, typisk udgivet pa mindre eller egne forlag,

162 Nijelsen, J. W. 2016

163 Baglandet 2018

164 Szulevicz, T. 2015; DeWalt, K. M. & B. R. DeWalt 2002

165 Rytter, M. 2011; Kragh, J. V., S. G. Jensen & J. K. Rasmussen 2015
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samt en raekke upublicerede manuskripter og memoirer, som er blevet sendt til
Forsorgsmuseet. En del af disse er lagt ud pa anbragtihistorien.dk.1® Empirien
bestar desuden af delte erindringer pa den interaktive hjemmeside: bgrnehjem.nu,
som blev oprettet i forbindelse med udstillingen Du skal ikke teenke pa din far og
mor i 2004.15" Jeg ger ogsa brug af opslag pa Facebook i lukkede grupper for
tidligere bgrnehjemshgrn.

Endelig treekker jeg pa mediedakningen (via Infomedia) — iseer omkring
Godhavnsdrengenes kamp for en officiel undskyldning som et konkret eksempel pa,
hvordan tidligere anbragtes omgang med egen historie kan blive et offentligt
anliggende.

Samlet set bygger afhandlingen séledes pa et omfattende og sammensat
empirisk materiale, som er produceret via flere ars feltarbejde, og som giver mig

adgang til at naerstudere tidligere anbragte bgrns erindringsarbejde. 6

1.4.4 Den analytiske proces

I den analytiske proces har jeg vekslet mellem systematiske og episodiske
tilgange.®* Pa den ene side har jeg lgbende forsggt at systematisere og skabe
overblik over de tematiske mgnstre, der viste sig i mit materiale. Det har jeg gjort
ved at lave overskrifter i transskriptioner, genfortaellinger og noter fra mit
feltarbejde. Disse overskrifter har haft karakter af meningskondensering. 17° Jeg har
ogsa labende gjort brug af lister og skemaer. Pa den anden side har jeg anvendt en
episodisk tilgang, hvor jeg har arbejdet med narrative fremstillinger af udvalgte
empiriske passager fra interviews, feltnoter og de tidligere barnehjemsbarns egne
skriftlige produktioner. Disse passager har veeret med til at abne materialet, fordi de
har veeret serligt meettede med betydning, sigende, signifikante for forteelleren eller

uudgrundelige og dragende for mig som forsker.*™

166 Se: Svendborg Museum 2013

167 Se: Forsorgsmuseet 2004

168 Se fotografier fra feltarbejdet i bilag 2, s. 342-343. Se ogsé informationsmateriale til informanter i
bilag 3 og 4, samt interviewguide til livshistorieinterview i bilag 5

169 Bundgaard, H. & H. O. Mogensen 2018

70 Om meningskondensering som analysestrategi, se: Kvale, S. & S. Brinkmann 2008: 227f

71 Bundgaard, H. & H. O. Mogensen 2018:84. Om narrative analysestrategier se ogsd: Kvale, S. & S.
Brinkmann 2008: 246-250.
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Den videre analytiske proces har fortrinsvis fundet sted ved at skrive
afhandlingen. Det er gennem skriftens materialisering af dialogen mellem egen
empiri og den litteratur og teoridannelse, som andre har begaet, at mine
refleksioner, hypoteser og argumenter langsomt har taget form. Det er ogsa i denne
proces, at der foretages selektioner, hvor de dele, som viser sig at vaere signifikante
for analysen, traekkes frem, mens andre dele glider i baggrunden.'? Antropologen
Inger Sjorslev har med reference til Claude Lévi-Strauss’ begreb bricolage
beskrevet den antropologiske analyseproces som at bricolere en tekst.”"
Analytiske processer handler om at identificere strukturer gennem abstrakte
begreber, men de handler ogsa om at satte brudstykker sammen gennem skriften og

fa det bedst mulige ud af de forhandenvarende midler.1

1.4.5 Den skriftlige fremstilling

| afhandlingens empiriske fremstillinger har jeg tilstreebt en form, hvor de personer,
afhandlingen handler om, traeder tydeligt frem af teksten med egen stemme og
serpraeg. Jeg har samtidig forsggt at leegge teksten til rette pa en made, der skaber
blik for de analytiske pointer, jeg efterfalgende treekker frem, men som ogsa bevarer
en abenhed, hvor ikke alt ekspliciteres og forklares. Hermed gnsker jeg at sikre en
gennemskinnelighed, hvor teksten star aben og inddrager laeseren i
betydningsdannelsen.1’

Da mine analyser ikke er tekstlingvistiske, men narrative har jeg af hensyn til
leesevenligheden og for at lette forstaelsen redigeret i de empiriske uddrag fra
interviews, samtaler og skriftlige beretninger, som ikke er udgivet i bogform.
Gentagelser, pauser, omvendte ordstillinger, slafejl og ufuldferte setninger har jeg
fjernet eller tilrettet, med mindre de peger pa sindstilstande eller andet, som er
veaesentlig for analysen.t’ | flere tilfeelde har jeg kondenseret mine informanters

udsagn ved at sammenklippe citater om det samme tema fra det samme interview —

172 Sjgrslev, 1. 1995: 180

173 Sjgrslev, 1. 2015: 60. Om analyse som bricolage se ogsa: Kvale, S. & S. Brinkmann 2008: 259-261
74 Ibid.

175 Sigrslev, 1. 1992:135, 47f. Sjgrslev traekker pa Wolfgang Isers teorier om litteraturens “tomme
pladser”, som det der engagerer laeserens egen erfaringsverden. Se ogsa: Sjgrslev, |. 2018; Dalsgard,
L. 2003.

176 Kvale, S. & S. Brinkmann 2009: 307f
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og i enkelte tilfelde ved at sammenklippe citater fra forskellige interviews med den
samme person. Ligeledes fletter jeg mine egne observationer ind i fremstillingerne.
Der er saledes tale om narrative restruktureringer af det empiriske materiale.*”
Samspillet mellem teoretiske begreber og empiri varierer gennem
afhandlingen. Enkelte steder bruger jeg empirien som afsat for teoretiske
diskussioner, mens jeg andre steder i hgjere grad lader de empiriske fremstillinger

tale for sig selv inden for den teoretiske ramme, jeg har skitseret i indledningen.

1.4.6 Offentlighedens personificering

Det antropologiske feltarbejde fordrer grundige refleksioner over egen positionering
i relation til de mennesker, man studerer, og hvilken betydning denne positionering
spiller i forhold til, hvad der synliggares, og hvad der forbliver udenfor synsfeltet.*®

Ofte forlgb mine mgder med tidligere bagrnehjemsbgrn over mange timer og
var forbundet med en fortrolighed, abenhjertighed og intensitet, som jeg sjeeldent
har oplevet i andre sociale sammenhange. Flere navnte undervejs det usedvanlige
i, at de sad og fortalte alt det, de gjorde, til et menneske, de slet ikke kendte. At
fremmedhed paradoksalt nok kan give adgang til "bekendelser, der nasten kan fa
karakter af skriftemal”, forklarer sociologen Georg Simmel ved, at den fremmede
ikke er viklet ind i lokale eller sleegtsmaessige “fikseringer.”*”®* Min position som en
fremmed og udenforstaende har saledes spillet en rolle for den viden, jeg har faet
adgang til.

Som reprasentant for et museum har der samtidig vaeret andet og mere pa spil
end intimitet mellem fremmede og et onske om at "lasse af.” Det tydeliggeres
blandt andet ved, at kun ganske fa har gnsket anonymitet, nar jeg efter interviewet
har bedt dem om at udfylde en samtykkeerklearing. Flere har ogsa henkastet
forsikret sig, at det, de fortalte, kom ”med pa bandet.” Jeg har sdledes ikke varet en
tilfeldig fremmed, men snarere en fremmed placeret i abningen mellem det private
og offentlige rum. Man kan sige, at jeg som reprasentant for museet har indtaget en

position som offentlighedens personificering. Ligeledes er det vaesentligt, at jeg

77 Kvale, S. & S. Brinkmann 2009: 306
178 Hastrup; K. 2003: 10
179 Simmel, G. 1998: 97 citeret i Tjgrnhgj-Thomsen, T. 2003: 108
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kommer fra et museum, som de fleste tidligere bgrnehjemsbgrn, der henvender sig,
associerer med en bestemt version af barnehjemshistorien. De fleste vil saledes i
deres egne forteellinger implicit eller eksplicit forholde sig til det narrativ centreret
om Godhavn, som museet har vaere med til at konstituere, og de fleste vil have et
gnske om at bidrage til, nuancere eller udfordre denne fortaelling.

Min positionering som et menneske, der kan legitimere personlige erindringer
som relevante og vasentlige i et starre fellesskabs historieskrivning, er i nogle
situationer blevet sarligt tydeligt. Nar Jane siger, at hun vil fortalle sin historie,
fordi Danmark ikke skal have lov til at slippe af sted med at behandle barn darligt,
er det med en klar forventning om, at museet kan vere med til at kaste lys pa de
svigt, som forgik pa datidens bgrnehjem.*® P4 samme vis inviterer Kaj mig med til
sit bagrnehjem for at forteelle om lykkelige barndomsminder — mens han beklager, at
folk kun er interesseret i at hgre om overgreb — med et klart gnske om, at gode
erindringer skal indtage en mere fremtraedende plads i museets formidling.:* Ikke
sjeeldent har min forankring pa Forsorgsmuseet saledes betydet, at jeg er blevet
praesenteret for politiserede versioner af erindringer, hvor ambivalens og nuancer
maske har veret tilsidesat til fordel for et klart budskab.

| andre situationer har tidligere barnehjemsbgrn brugt mig og museet til at
legitimere deres erindringer og gere dem geeldende i neere faellesskaber. Det kom
eksempelvis til udtryk under et interview med Torben, hvor han foreslog, at vi karte
hen til hans eldre bror og svigerinde. Hos broren, der straks satte kaffe over,
fortalte Torben, at jeg besggte ham, fordi museet gerne vil hare mere om det ar,
hvor han var anbragt pa barnehjem. Det viste sig, at Torbens anbringelse var nyt for
broren, som pa det tidspunkt var flyttet hjemmefra.’®2 Jeg ser denne situation, som et
udtryk for, at museets interesse for Torbens historie legitimerede hans beskaftigelse
med sin egen fortid og samtidig gjorde det lettere for ham at tale med sin bror om
svaere forhold i familien, som de maske i mange ar stiltiende havde veeret enige om

at glemme eller lade ligge.

180 Jensen, S. G., J. K. Rasmussen og J. V. Kragh 2015: 8
181 Kaj Sprensen 12.05.2016
182 Torben Jensen 08.032016
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Min positionering er dog hverken entydig eller uforanderlig, men forhandles
lgbende. Bade min opvakst i en almindelig kernefamilie, min alder og mit ken har i
specifikke situationer haft en indflydelse pa de relationer, der er blevet skabt, og de
erindringer, der er blevet delt. Eksempelvis har min positionering som kvinde
formentlig veeret med til at leegge 1ag pa aggressive falelser. Det blev isar tydeligt
for mig de gange, hvor jeg deltog i aktiviteter, hvor flere mand var samlet, og hvor
de forst og fremmest orienterede sig mod og delte deres erindringer med hinanden.

Overordnet set er det min vurdering, at min positionering som forsker pa
Forsorgsmuseet har givet mig en serlig privilegeret mulighed for at opna viden om
de processer, der finder sted i abningen mellem det private og offentlige rum, og
hvor igennem tidligere bgrnehjemsbgrns indre fornemmelser, falelser og
erindringsglimt eksternaliseres og formgives pa mader, som kan pavirke de falles

forestillinger om fortiden.

1.4.7 Katalysator og iscenesaetter

Generelt er den viden, som produceres gennem bade dybdegéaende interviews og
deltagerobservation intersubjektiv eller relationel. Den beror pa processer, hvor nye
indsigter og viden opstar mellem mennesker.283 Det betyder samtidig, at den beror
pa en vidensproduktion, hvor forskeren gennem interaktion og samtaler uundgaeligt
pavirker de mennesker og fa&anomener, som studeres.#

Som vidne, interviewer og isceneseatter af tidligere barnehjemsbgrns
erindringer har jeg veeret aktiv medskaber af selve genstanden for min analyse,
nemlig de tidligere barnehjemsbgrns erindringsarbejde. Gennem interviewene har
jeg gjort det muligt for dem at forteelle om deres erindringer i timevis. Ved at lytte,
leve mig ind i og anerkende deres erindringer har jeg samtidig gjort det muligt for
dem, at artikulere erfaringer og na frem til fortolkninger, som maske har veeret
sveere at skabe alene eller i andre sociale sammenhange. VVores samtaler og mine
mange spgrgsmal har samtidig veeret med til at igangsaette tankeraekker, som
utvivlisomt har betydet, at nye erindringer er formuleret, men ogsa at refleksioner

over og holdninger til egne erindringer har forskubbet sig.

183 Hastrup, K. 2015: 76; Sjgrslev, |. 2015: 36
184 Sjgrslev, |. 2015: 37
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I nogle interviewsituationer er min deltagelse maske ligefrem starre, end det
normalt gar sig geeldende i interviewsituationer. Som flere har skrevet udfgrligt om,
er det vigtigt at gare brug af abne spargsmal i interviews, hvor man gnsker at fa
subjektets meningskonstruktioner frem.1s | livshistorieinterviewet er det for
eksempel vigtigt, at det er forteelleren, der udveelger begivenheder i livet og keeder
dem sammen til en fortlgbende historie. Hermed afspejles, hvad der har veeret af
betydning for vedkommende, og hvad fortalleren gnsker at viderebringe om sit liv
og sig selv.x Horsdal anbefaler saledes, at intervieweren igangsatter
livshistorieinterviewet ved at sperge om det farste, som fortelleren kan huske, for
derefter at signalere opmarksom lytten uden at bryde ind. Farst nar fortelleren er
feerdig med sin beretning, kan intervieweren stille uddybende spgrgsmal. s’

Flere gange har jeg forsggt at gennemfare interviews pa denne made, og nogle
gange er det da ogsa forlgbet helt efter de metodiske grundbgger, men oftest er
fortzelleren efter en grundig introduktion og mit igangsettende spgrgsmal famlende
naet frem til forteelletidspunktet pa fem minutter. Det kan maske i nogle tilfeelde
skyldes, at en del tidligere bgrnehjemsbgrn kommer fra en kulturel baggrund, hvor
der ikke er tradition for at forteelle lange sammenhangende historier om sig selv.
Det er dog naeppe tilfeldigt, at det netop er under interviews med personer, som
allerede har beskeaftiget sig med deres egen historie i leengere tid, at forteellingerne
er gledet ubesveeret af sted. De abrupte livshistorier ser jeg saledes som udtryk for,
at sammenhangende livshistorier ikke ngdvendigvis er ude i verden, klar til at blive
fortalt og indsamlet af intervieweren. En del af de mennesker, jeg har talt med, er
forst pa interviewtidspunktet gaet i gang med at fa sammenstykket en fortzlling,
hvor barndommen indgar som andet end nogle fa faste vendinger.:s At
livshistorieinterviewene sjeldent forleber ”ideelt”, og at jeg som interviewer ofte
har faet en langt sterre rolle end i det idealiserede livshistorieinterview, udger
dermed veerdifuld viden i sig selv. Det siger nemlig meget om, hvordan dannelsen

af autobiografiske erindringer for mange tidligere bgrnehjemsbgrn fordrer en aktiv

185 Se f.eks.: Horsdal, M. 1999; Gubrium, J. F. & J. A. Holstein 2001; Atkinson, R. 2012.

186 Horsdal, M. 1999: 108

187 Horsdal, M. 1999: 108

188 Som jeg senere vil komme narmere ind p&, har mange tidligere bgrnehjemsbgrn store huller i
den fgrste del af deres egen livshistorie, se kap. 3.2, s. 86-98
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indsats; at de sammenhangende livshistorier farst bliver til gennem deres
erindringsarbejde.

Det betyder imidlertid ogsa, at jeg under sadanne interviews indtager en
meget aktiv rolle, hvor jeg stiller mange understgttende spargsmal for at hjalpe
forteellerne med at udfolde deres erindringer. Jeg beder eksempelvis forteellerne om
at uddybe deres beskrivelser af bestemte episoder, og jeg spgrger ind til detaljer,
stemninger, sansninger, falelser, og hvad de teenker om episoden i dag.*®* Andre
spgrgsmal handler om at hjzlpe fortalleren med at holde fast i den rgde trad.

At fortelle andre om sit liv kan veere sarbart. Som Horsdal peger pa, er det
derfor vigtigt, at intervieweren spejler fortelleren pa en made, der gengiver en
accept af det menneske, som forteelleren er, og det liv, der fortelles om.**° Det er jeg
meget enig i. Jeg mener samtidig, at denne spejling fordrer mere end opmuntrende
smil i serligt sarbare interviewsituationer. Jeg kommenterer derfor ofte pa det
fortalte. Det gar jeg velvidende, at jeg hermed blander mig i
meningskonstruktionen. Men samtidig har jeg haft en klar fornemmelse af, at et
menneske, som for farste gang usikkert forteeller om uretfeerdigheder, som
vedkommende i arevis har bebrejdet sig selv, har behov for utvetydigt medhold, og
at et menneske, der i timer forteeller om at vaere offer for andres magtudevelse, har
behov for at blive mindet om situationer, hvor han eller hun har handlet og taget
vare pa sig selv. At gennemfgre et interview indebaerer dermed en konstant
balancering mellem metodiske og etiske hensyn, som i hgj grad beror pa intuition
og situationsfornemmelse.

Min aktive deltagelse bliver selvsagt ikke mindre under de tidligere beskrevne
mindemandage, hvor jeg faciliterer mgder med fotografier, genstande og rum. En
positionering som offentlighedens personificering og en rolle som katalysator for
erindringsdannelse fordrer derfor, at jeg i mine analyser medtenker mig selv som
en del af det, jeg studerer. Jeg har derfor ogsa i de empiriske fremstillinger skrevet
mig selv ind i teksten i situationer, hvor mit tilstedeveaer har spillet en rolle. Dog
ligger denne rolle implicit gennem afhandlingen og gares kun til genstand for en

egentlig analyse i kapitel 4.

189 Kvale, S. & S. Brinkmann 2009: 158
190 Horsdal, M. 1999: 105
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1.4.8 Balanceringen mellem deltagelse og distance

| det overstaende har jeg fokuseret pa den rolle, museet som ramme og jeg selv har
haft for de tidligere barnehjemsbgrns dannelse af erindringer og refleksioner. Men
det er selvfalgelig ikke kun de tidlige barnehjemsbgrn, som pavirkes i dette made.
For mig har feltarbejdet veeret en eksistentiel og emotionel rejse, som utvivisomt
har &ndret mig som menneske. Ofte har jeg i dagene efter et langt interview falt
mig overvaldet og opfyldt af det menneske, hvis liv jeg under interviewet har levet
mig ind i, mens fglelser som medfalelse, indignation, tristhed eller beundring har
strammet igennem mig. At den viden, jeg har faet adgang til, er skabt gennem
relationer, som under interviewet ofte opleves meget intense, vil uundgaelig ogsa
pavirke den made, jeg forstar og bruger interviewet pa efterfglgende. Ofte har jeg
saledes veeret i tvivl om, hvordan jeg skulle navigere etisk og analytisk i forhold til
den tilvejebragte viden.

Indenfor Oral History har den producerede videns relationelle karakter og de
folelser og sympatier, det kan veekke hos forskeren, vaeret kilde bade til metodisk
bekymring og bestraebelser pa at adressere og diskutere den relationelle videns
serkende og potentialer. En seerlig inspirerende artikel er skrevet af historiker og
psykolog Valerie Yow og barer den meget sigende titel ”Do I Like Them to
Much?! | artiklen adresserer hun de mange forskellige mader, hvorpa relationer
mellem informanter og intervieweren kan pavirke interviewets gennemfarelse og
den efterfglgende analyse. Ifalge Yow er disse pavirkninger en grundlaeggende
betingelse i produktionen af interviewbaseret viden, som ikke i sig selv er et
problem, men som fordrer grundige refleksioner og gennemsigtighed.

Yow traekker her pa antropologien, hvor den relationelle vidensform lenge
har veeret en integreret del af fagets selvforstaelse og genstand for en omfattende
faglig refleksion. Antropologen Victor Turner argumenterer eksempelvis for ”an
objective relation to one’s own subjectivity”’*®2, mens banebrydende antropologer

som James Clifford og Clifford Geertz har argumenteret for, at forskerens

%1 Yow, V. R. 2006
192 Turner, V. 1975 citeret i: Yow, V. R. 2006: 59
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subjektivitet ikke bare skulle anerkendes, men ogsa anvendes til at forsta
forskningsprocesser og vidensproduktion mere generelt.**®

I mit forsgg pa at fa greb om den relationelle viden produceret gennem mit
feltarbejde har jeg iseer fundet stette i en artikel af antropologen Tine Gammeltoft,
hvori hun ser den antropologiske deltagerobservation som en dobbeltbevaegelse
mellem relation, hvor man er umiddelbart forbundet med den anden som et
medmenneske, og distance, hvor man forholder sig til den anden som et
studieobjekt.** Pa den ene side er den antropologiske forskningsinteresse rettet mod
den menneskelige erfaring og forudsetter derfor deltagelse, hvorigennem
antropologen momentvis kan bruge sin indlevelsesevne til at leve sig ind i og lade
sig opsluge af andres erfaringer, fglelser og gnsker pa en umiddelbar involveret,
kropslig og emotionel made. Pa den anden side er ogsa kritisk refleksion ngdvendig
for at kunne bedrive videnskab. Observation refererer her til den distance i
forholdet til den anden, der gar det muligt at se ud over hans eller hendes egne
forteellinger og fortolkninger. For eksempel ved at vise, hvordan den enkeltes sorg
eller lykke aldrig kun er et individuelt anliggende, men ogsa er forbundet med
kulturelle og samfundsmaessige forhold. Ligeledes indebarer observation en Kkritisk
refleksion over egne positioner og engagement i forholdet til de mennesker og
feellesskaber, der studeres.**

1.4.9 Etiske dilemmaer og emancipatoriske potentialer

At arbejde med andres svere erindringer vil nasten uundgaeligt fare til en reekke
etiske dilemmaer, som fordrer sensitivitet samt lgbende refleksioner og
overvejelser. Gennem mit feltarbejde har tidligere barnehjemshgrn faet muligheder
for at genforteelle, udfolde og konstruere sammenhangende erindringer, som de
foler sig trygge ved. Men uventede spgrgsmal og alene det at fortelle om sit eget liv
hen over mange timer kan ogsa vaekke erindringsglimt og felelser, som ikke
harmonerer med den erindring, man i mange ar har fortalt sig selv og andre. | nogle

tilfelde kan disse erindringer vaere meget smertelige og forstyrrende, og gare

193 Clifford, J. 1986; Geertz, C. 1973
194 Gammeltoft, T. 2003: 279f
195 |hid.: 284-289
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interviewsituationen etisk problematisk.:* Omvendt er det ogsa i sadanne
situationer, at der ligger en mulighed for transformationer af erindringer og selvet.
Psykologerne Steven Brown og Paula Reavey, som har beskeftiget sig med
almindelige menneskers handtering af smertelige erindringer, argumenterer for, at
det netop er nar fikserede versioner af fortiden ma vige pladsen for ambivalens, at
der abnes et produktivt rum for bearbejdning og genforhandlinger af fortiden.2" |
praksis har jeg forsggt at undga situationer, hvor informanter har fglt sig pressede til
at fortaelle noget, de ikke gnskede. Men jeg har ikke forsggt at undga situationer,
hvor nye erindringer kunne artikuleres og tilleegges mening. Jeg har valgt denne
tilgang, fordi der er tale om mennesker, som allerede er i gang med en proces, hvor
de ops@ger informationer, mennesker og steder, som kan give dem adgang til
informationer og erindringer — velvidende, at der ikke bare er en risiko, men en stor
sandsynlighed for, at det bliver smerteligt undervejs.» | det lys har jeg vurderet, at
Forsorgsmuseet og de mader, jeg har haft med de tidligere bgrnehjemsbgrn, har
udgjort et relativt trygt rum for deres erindringsarbejde. Det &ndrer dog ikke ved, at
en sadan tilgang fordrer lgbende etiske refleksioner, savel som hurtige beslutninger
betinget af situationen.*

Alle informanter er blevet informeret om formalet med min forskning og har
underskrevet en samtykkeerklering. I erklaeringen er de blevet bedt om at tage
stilling til anonymitet. Med fa undtagelser har alle gnsket af sta frem ved navn. Det
har jeg valgt ikke at &ndre ved, da afhandlingen handler om mennesker, der gnsker
at treede ud i offentligheden med deres personlige historie. I et enkelt tilfeelde har
jeg dog valgt at anonymisere vedkommende. Alle har desuden laest l&engere citater

og de beskrivelser, som omhandler dem. Jeg har i den forbindelse bedt dem om at

196 | vaerste fald kan traumer reaktiveres. Jeg har forud for projektet “Anbragt i historien” faet gode
redskaber af psykolog Lisbeth Bruus-Jensen til at undga og handtere sadanne situationer her og nu.
Desuden har jeg haft mulighed for at henvise informanter til en snak med hende efterfglgende. De
fleste interview har veeret fglelsesladede, men ingen har taget imod tilbuddet om en efterfglgende
psykologsamtale. For metodisk litteratur vedrgrende interview og traumer, se f.eks.: Klempner, M.
2006

197 Brown, S. and P. Reavey 2015: 13

198 Jeg vil senere beskrive, hvordan flere begrebsligggr deres erindringsarbejde som en farefuld rejse.
Se TREDJE DEL, s. 186-188

199 Marilys Guillemin & Lynn Gillam skelner mellem det, de betegner som processuel etik — som
knytter sig til bestemte retningslinjer eller codes of conduct og praktisk etik, som knytter sig til den
Igbende handtering af “ethically important moments”, se: Guillemin, M. & L. Gillam 2004
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tjekke for faktuelle fejl, men ogsa at genoverveje spgrgsmalet om anonymitet. En
enkelt valgte at a&ndre sin fgrste beslutning og blive anonymiseret.

1.5 Afhandlingens opbygning

Min analyse er struktureret omkring de falgende forskningsspgrgsmal:

1) Hvilken betydning har den aktuelle erindringshistoriske kontekst og
konstitueringen af Godhavn som erindringssted for tidligere
bgrnehjemsbgrns erindringsarbejde?

2) Hvordan danner tidligere barnehjemsbgrn erindringer gennem situerede
erindringspraksisser?

3) Hvordan transformerer tidligere bgrnehjemsbgrn selvet og den sociale

verden gennem erindringsarbejde?

Analysen udfoldes i samme raeekkefalge, som forskningsspargsmalene, og bestar af
tre dele.

Den forste del, ”Skuffen dbnes” bestar af to kapitler, som tilsammen udger
rammen om min analyse af de tidligere barnehjemsbgrns erindringsarbejde. |
kapitel 2 indkredser jeg den historiske ramme om tidligere bgrnehjemsbgrns
erindringsarbejde. Jeg argumenterer for, at Godhavnsdrengenes kamp for en officiel
undskyldning har veeret med til at konstituere Godhavn som et erindringssted, det
vil sige et falles orienteringspunkt for forestillinger og erindringer om
efterkrigstidens bgrneforsorg. | kapitel 3 undersgger jeg med afseet i de tidligere
barnehjemsbgrns refleksioner om egne erindringer de seerlige psykologiske og
sociale dynamikker, der har gjort sig geeldende i deres erindringsdannelse. Jeg
argumenterer herefter for, at Godhavn som erindringssted har aktualiseret tidligere
bgrnehjemsbgrns erindringsarbejde og a&ndret landskabet for deres
erindringsdannelse og muligheder for at skabe mening med og handtere deres
erindringer.

I anden del, ”Erindringsarbejdets situerede erindringspraksisser”
undersgger jeg erindringsarbejdets forskelligartede erindringspraksisser. En central
pointe er, at dannelsen af erindringer er ulgselig forbundet med den helt konkrete

situation bestaende af bade sociale og materielle komponenter, som tilsammen
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udger et mulighedsrum bade for talehandlinger, performances og momenter, hvor
fortiden bliver naerveerende og genfgdes. Helt konkret undersgger jeg i kapitel 4
erindringsdannelsen under en interviewsituation. | kapitel 5 ser jeg pa, hvordan
erindringer dannes i nere sociale relationer mellem kvinder fra det samme
bgrnehjem. | kapitel 6 undersgger jeg, hvordan biografiske genstande bruges som
remedier til at virkeliggere og skabe mening med fortiden, mens jeg i kapitel 7 ser
pa, hvordan erindringer dannes under genbesgg af fortidens steder.

I tredje del ”Erindringsarbejdets transformerende processer” undersgger
jeg, hvordan tidligere bgrnehjemsbarn forsgger at handtere, &ndre eller veerne om
deres erindringer og selv. | kapitel 8 udfolder jeg en samlet analyse af forskellige
transformerende processer, som er pa spil i Fredes erindringsarbejde. | kapitel 9
undersgger jeg erindringsarbejde som fortolkningsarbejde, det vil sige processer,
hvor meningen med fortiden omdannes. | kapitel 10 ser jeg pa erindringsarbejde
som forankringsarbejde, det vil sige forsgg pa at forbinde egne historier med andre
menneskers. | kapitel 11 undersgger jeg erindringsarbejdet som en kamp for
oprejsning, hvilket indebaerer forandringer i forholdet til andre og den sociale
omverden. | kapitel 12 samler jeg mine analyser ved at se pa, hvordan de forskellige
processer understgttes af materiel formgivning. Endelig vil jeg i kapitel 13
konkludere pa afhandlingens resultater.
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FORSTE DEL: SKUFFEN ABNES

Denne del af afhandlingen handler om, hvordan en ny offentligt anerkendt
fortzelling centreret om Drenge- og Skolehjemmet Godhavn siden artusindeskiftet
har skabt momentum for tidligere barnehjemsbgarns erindringsarbejde.

Jeg har inddelt min undersggelse af dette i to kapitler. Farst vil jeg i kapitel 2 vise,
hvordan Godhavn er blevet etableret som erindringssted i Danmark. Derefter vil jeg
I kapitel 3 undersgge, hvorfor mange tidligere barnehjemsbarn i store dele af deres
voksne liv har gemt deres erindringer om bgrnehjemstiden vaek. Sammenfattende
vil jeg argumentere for, at Godhavn som erindringssted har gjort det lettere for
tidligere bgrnehjems som Vipse og Erna at ’abne skuffen.” Ved at trackke pa og
bidrage til den feelles erindring centreret om Godhavn har tidligere bgrnehjemsbgrn
faet nye muligheder for at italeszette og omfortolke erindringer, som i arevis er
blevet holdt ude af bevidstheden eller omgardet af tavshed. Men jeg vil ogsa pege
pa, at Godhavn som erindringssted spreder nogle bestemte forestillinger om og
forventninger til en opveakst pa begrnehjem i offentligheden, som ikke alle tidligere
bernehjemsbgrn kan eller vil identificeres med. Med andre ord er der bade skabt
nye muligheder og begraensninger for tidligere bgrnehjemsbgrns konstruktioner af
erindringer, som de kan leve med. Det er navigationen i dette landskab, som jeg
senere i afhandlingens anden og tredje del vil studere nzrmere ved at se pa

erindringsarbejdets transformerende processer.
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Kapitel 2: Godhavn konstitueres som erindringssted

| lzbet af de seneste to artier er der sket afgerende andringer i den made,
efterkrigstidens danske barneforsorg er blevet portretteret pa i offentligheden.
/ndringerne er blandt andet forbundet med Landsforeningen Godhavnsdrengenes
lange kamp for en officiel undskyldning fra staten. Pa den ene side har
Godhavnsdrengenes krav om en officiel undskyldning mgdt modstand fra et flertal
af politikerne pa Christiansborg og saledes givet anledning til afvisninger og
nederlag. Pa den anden side er deres fortelling blevet baret frem og udbredt af
massemedierne og steerke erindringsbarende kulturelle akterer.

| dette kapitel vil jeg argumentere for, at Godhavnsdrengenes kamp for
oprejsning — pa trods af eller maske netop i kraft af den manglende statslige
anerkendelse — har veeret med til at etablere Godhavn som et erindringssted i
overensstemmelse med den franske historiker Pierre Noras brug af begrebet (lieux
de mémoire), det vil sige et feelles materielt, symbolsk og funktionelt
orienteringspunkt i den delte erindring, hvorom viden, men ogsa forestillinger,
falelser, betydninger og engagement koncentrerer sig.?® | Noras omfattende veerk
om erindringssteder i den franske kultur er hans fokus isar rettet mod
erindringssteder, som er etableret eller opretholdt ovenfra af staten og den politisk
elite, og som understgtter national identitet og selvfglelse. Godhavn som
erindringssted er derimod etableret nedefra af en gruppe tidligere bgrnehjemsbgrn
som en modfortzlling til den etablerede positive version af historien om
velferdsstaten.?

Som erindringssted ser jeg Godhavn symboliseret gennem en lang raekke
staerke billeder: en halvnggen frysende dreng staende i garden med et vadt lagen,
drenge i slidt blat arbejdstej med bare fadder i treesko, en jovial og tyrannisk
forstander med enorme og lgstsiddende haender, en psykiater med rundhandet
uddeling af psykofarmaka, en stor kold sovesal med tremmesenge pa snorlige

reekker, en gymnastikhest med blodpletter, ord som ”Godhavnsbank” og

200 Nora, P. 1996; Warring, A. 2011: 17f; Sgrensen, N. A. 2010: 13-18

201 Siden 1990’erne er en lang raekke erindringssteder omhandlende mgrke kapitler i historien
imidlertid blevet etableret. Se Jensen, B. E. 2014: 180-186. Jeg ser naermere pa denne tendens i kap.
2.2,s.67f
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’sjeleknuserfabrikken”, fotografier af @ldre mend med furede ansigter staende
med et blat banner foran en retssal eller et folketing som en David foran en Goliat.
Som erindringssted bruges og ritualiseres Godhavn, nar spgrgsmalet om en
undskyldning draftes i Folketinget, nar en erstatningssag behandles i Landsretten,
eller nar 300 motorcyklister larmende karer til Godhavn i samlet flok for at vise
deres stgtte til kampen for Godhavnsdrengenes sag.

Etableringen af et erindringssted forudsatter, at der er nogle aktarer eller
erindringsentreprengrer, som skaber og vedligeholder det, men ogsa at der er
interesserede modtagere.®2 | det falgende vil jeg se nermere pa de
erindringspolitiske aktarer og centrale begivenheder, som har varet med til at
konstituere Godhavn som erindringssted i en dansk sammenhang, men jeg vil ogsa

pege pa nogle af de internationale tendenser, som har gadet jorden.

2.1 ”Prygleafferen”

Siden 2005 har Godhavnsdrengenes fortalling og deres kamp for en officiel
undskyldning varet genstand for omfattende medieomtale.?*® Hvert et skridt i deres
kamp — politiske hgringer, retssager, bogudgivelser og filmpremierer — er blevet
omtalt i aviser og ofte ogsa landsdaekkende TV. Gentagende gange har
Godhavnsdrengene ved disse lejligheder under overskrifter som ”Radslerne fra
fortiden forfalger dem stadig” stillet sig frem i medierne og konfronteret
omverdenen med deres erindringer, og de blivende psykologiske falger af en
opvakst i statens varetaegt.2*

Afslgringer af overgreb og svigt i barneforsorgen er ikke noget nyt. Lige
siden socialdemokraten Peter Sabro fra Folketingets talerstol fremviste ildelugtende
fedtegrever for at gare opmaerksom pa de kummerlige forhold pa Pigehjemmet

Hebron og andre bgrnehjem, er skandalgse forhold gang pa gang blevet afslaret. 205

202 Jelin; E. 2003: 33

203 En sggning pa Infomedia pa ”Godhavn og bgrnehjem”, i alle typer medier i perioden fra 1. januar

2005-30. september 2018 giver 2570 artikler. Herunder 223 artikler i landsdeekkende dagblade og 30
tv-indslag pa DR og TV2. En sggning pa "Godhavnsdrengene” i samme periode giver 1302 artikler.

204 Eriksen, C. T. 2017

205 Om Peter Sabros politiske og journalistiske virke og kritik af skandal@se forhold i starten af det 20.
arhundrede se: @gendahl, C 2000: 84 -87
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Kritik af forholdene har med jeevne mellemrum veeret genstand for medieomtale,
efterfglgende politisk debat i Folketinget og somme tider nedseettelse af
undersggelser, kommissioner og udarbejdelsen af bekendtgarelser eller
loveendringer.?® En af disse mediesager omhandlede i slutningen af 1960’erne
forholdene pa Godhavn og blev af Ekstra Bladet debt “Prygleaffaren”.2” Sagen
illustrerer pa flere mader, hvad der adskiller det nuvearende fokus pa svigt og
overgreb pa Godhavn fra samtidens. ¢

Baggrunden for den offentlige opmarksomhed og debat i 1969 var en
udsendelsesraekke sendt pa Danmarks Radio om forholdene under bgrne- og
ungdomsforsorgen. I den forste udsendelse tilrettelagt af Bodil Graae, ”Her er et
barn”, fortalte flere unge drenge om deres opvaekst pa skiftende bernehjem. 2° Peter
pa 17 ar havde blandt andet veeret anbragt pa Godhavn, hvorfra han fortalte om straf
og isolation: "Hvis det blev opdaget, at vi rag, skulle vi sidde pa en bestemt plads
og kikke ud i luften. Ikke snakke med nogen, ikke laese. Gjorde vi det, fik vi en flad
(...) Vi fik ogsé klg, hvis vi gik uden for grunden og snakkede med folk.” Om sig
selv siger Peter: ”Jeg foler mig tampet ned”, og til spergsmalet om, hvorfor han
aldrig fer havde fortalt om forholdene, svarer han: ”Folk vil jo bare sige: "Han er
tosset!’”210

Udsendelsesreekken afstedkom reaktioner og en del skriveri i pressen.
Umiddelbart efter den ferste udsendelse afviste forstanderen pa Godhavn Christian
Bek i Jyllands-Posten drengens fortelling om Godhavn som “opspind” og "legn.”
Forstanderen fastholdt, at drengen aldrig havde faet klg og kritiserede i skarpe
vendinger udsendelsen: ’Jeg forstér ikke meningen med sddan en omgang skandale-
reportage.”?* | Ekstra Bladet blev der imidlertid stgttet op om de unges fortellinger
og det blev fremhavet, at de unge for farste gang fik mulighed for at forteelle om

deres oplevelser “uden censur.” I samme avis blev beretningerne om taesk,

206 pedersen, J.H., K. Petersen & N.F. Christensen 2010-2015.
207 Bundgaard, L. 1969

208 petersen, K. 2012: 621

209 Graae, B. 1969

210 Ehrenskjold, P. 1969

211 Citeret i: Ehrenskjéld, P. 1969
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disciplinaere midler af forskellig art, forbud pa forbud, gammeltestamentlig
idéverden og indremissionsk tvang” beskrevet som “rystende.”?*?

Kritikken blev, i hvert fald for en kort bemarkning, ogsa en politisk sag.
Direktoratet for Barne- og Ungeforsorgen igangsatte en undersggelse pa de omtalte
barnehjem, og sagen blev taget op i Folketinget, hvor partiet VS den 22. januar
1969 spurgte Socialminister Nathalie Lind, hvorfor der endnu ikke var skredet ind
overfor de herskende forhold pa landets bgrnehjem. Ministeren anerkendte, at
beretningerne unagtelig er alt andet end smigrende.” Hun pegede dog samtidig pa,
at kun en brgkdel af eleverne under forsorg var blevet hgrt, og at beretningerne
’ikke nedvendigvis er udtryk for fakta.” Desuden henviste hun til direktoratets
undersggelse, som hun ville afvente, inden hun foretog sig yderlige i sagen.?? Mere
skete der, sa vidt jeg ved, ikke.

”Prygleaffeeren” flugter den senere kritik af forholdende pa4 Godhavn pa iser
to omrader. For det forste er det bemarkelsesvardigt, at debatten ogséa i 1960’erne
tager afset i beretninger fra de anbragte selv. Beks kategoriske afvisning af Peters
forteelling som opspind og lagn (og ministerens forsigtige skepsis) illustrerer her
den made, bgrnehjemsbgarns fortallinger tidligere er blevet afvist pa. Men samtidig
er det tydeligt, at der bleeser nye padagogiske vinde over landet. | Ekstra Bladet
portreetteres Bek ikke som autoritet, men snarere som reprasentant for en foraldet
paedagogik. For det andet treekkes Godhavn frem som et eksempel pa et serlig
barskt miljg, men ogsa som et symptom pa nogle mere udbredte tendenser i
berneforsorgen — sasom utidssvarende paedagogik, manglende tilsyn,
underbemanding og en generel gkonomisk nedprioritering.

Det nye ved de senere ars fortzllinger centreret om Godhavn er saledes ikke,
at det er de tidligere bagrnehjemsbgrn, som selv kommer til orde i offentligheden,
eller at Godhavn bruges som illustration pa bredere tendenser i bgrneforsorgen. Det
nye er snarere, at de tidligere bgrnehjemsbgrn er blevet historiske vidner, og at
deres beretninger ikke blot har givet anledning til en flygtig indignation, men i mere
end 10 ar kontinuerligt har veeret genstand for en omfattende og vedvarende

opmarksomhed og debat i offentligheden.

212 Ehrenskjold, P. 1969
213 Folketinget 1969
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2.2 Vidnets moralske status

Der kan vare mange forklaringer pa, at kritisable forhold pa landets barnehjem i
efterkrigstiden og langt ind 1 1970 erne forst for alvor er blevet genstand for
offentlig opmerksomhed retrospektivt.

En mulig forklaring er erindringsfascinationen, som siden 1980°erne har gjort
sig geeldende i den vestlige verden.24 Flere historikere peger pa, at fascinationen af
erindringer betyder, at det historiske vidne efterhanden betragtes som en mere
legitim historieforteeller i det offentlige rum end den professionelle historiker, og at
vidnesbyrdet hermed har faet en fremtreedende plads i dannelsen af fellesskabers
delte erindringer.?s Ifglge flere historikere har Holocaust spillet en veesentlig rolle
for denne udvikling. Efter mange &rs tavshed blev Holocaust op gennem 1980’erne
og artierne frem oplevet som legemliggarelsen af modernitetens krise, og med et
angsteligt forhold til historien fik vidnesbyrdet en ny politisk vaegt og moralsk
tyngde.?6

Et af de steder, hvor disse tendenser kommer sarlig tydeligt til udtryk, er i
museumsverdenen. Museer har fra begyndelsen af det 19. arhundrede spillet en
instrumentel rolle i dannelsen af positive fortaellinger og identiteter knyttet til
nationalstaten.?” Siden 1990’erne er der imidlertid opstaet en ny form for
“erindringsmuseer”, som 1 hgjere grad fokuserer pa historiens sorte kapitler.?:® Et
feellestraek ved de nye erindringsmuseer er, at historien ikke formidles gennem en
autoritativ mesterdiskurs, men ud fra et demokratisk erindringsparadigme med afseet
I ofrenes vidnesbyrd.?° Ifglge forsker i erindrings- og kulturstudier Silke Arnold-de
Simine reflekterer skiftet fra traditionelle historiske museer til erindringsmuseer
samtidig en opfattelse af, at indlevelse i individuelle skabner i hgjere grad end
viden og fakta vil fgre til moralsk og politisk stillingtagen og handling. Der

anvendes derfor en reprasentationsstrategi, hvor de besggende inviteres til at

214 Ofte betegnet som “the memory boom” se f.eks.: Huyssen, A. 2000; Winter, J. 2007

215 Winter, J. 2007: 54. se ogsa Huyssen, A. 2000; Kurasawa, F. 2009: 93

216 Alexander, J. 2002; Levy, D- & N. Sznaider 2002; Winter, J. 2007; Fassin, D. & R. Rechtman, 2009
217 Bennett, T. 1995; Misztal, B. A. 2007: 389; Arnold-de Simine, S. 2013: 7

218 Williams, P. 2007

219 Arnold-de Simine, S. 2013: 1,11
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engagere deres egne falelser, sanser og forestillingsevne og herigennem opna en
stedfortreedende erindring.?®

| det fglgende afsnit vil jeg se neermere pa nogle af de specifikke
erindringsbaerende kulturelle institutioner, som de seneste 15 ar i overensstemmelse
med de internationale stremninger har veret med til at konstituere Godhavn som

erindringssted i en dansk sammenhgng. Det startede i Svendborg.

2.3 Erindringsbaerende institutioner

| 2002 abnede Forsorgsmuseet i Svendborg en udstilling om bgrns vilkar pa danske
barnehjem i det 20. drhundrede kurateret af Maria Rytter. Ideen til udstillingen
opstod, da hun under en indsamling af genstande fra dansk socialforsorg fandt
daren til isolationscellen pa en tidligere opdragelsesanstalt for unge piger. Pa
indersiden af dgren var der ridset en reekke beskeder i den gra maling. I nogle af
beskederne opmuntrede de indesperrede piger hinanden eller gav udtryk for trods. |
andre kom internaliserede bebrejdelser og skam til syne. Ogsa leengslen efter
kaerlighed bevidnes som 1 ordet "MOR” skrevet med store klodsede bogstaver eller 1
setningen, hvis forste del blev udstillingens titel: Du skal ikke tenke pd din Far og
Mor hernede for saa bliver du fortvivlet.”?2

De tidligere bgrnehjemsbgrns stemmer og perspektiver treeder ikke kun frem
pa celledgren, men er barende gennem hele udstillingen. Korte fortellinger og
citater giver sammen med billeder og genstande en indsigt i barnenes arbejde, skole,
fritid, men ogsa brugen af legemlig afstraffelse, den nedverdigende behandling af
sengevadere, lengslen efter omsorg og skammen over at veere barnehjemsbarn,
ogsa i det senere liv.

| samme periode, som udstillingen abnede, satte ogsa Danmarks Radio fokus
pa barneforsorgens historie med radiodokumentaren, Bgrnehjemsunger (2003), som
var bygget op om gjenvidneberetninger fra tidligere bgrnehjemsbgrn fra forskellige
barnehjem. To ar senere fulgte tv-dokumentaren Drengehjemmet (2005) tilrettelagt

af Rikke Skov, som havde et sarligt fokus pa Godhavn.222 | Drengehjemmet falger

220 Arnold-de Simine, S. 2013: 10-13
221 For en naermere beskrivelse og analyse af celledgren se Rytter, M. 2003: 63-72
222 Nagel, A. 2003; Skov, R. 2005
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vi to tidligere bgrnehjemsbgrn Arne Roel og Johnny Viinblad Jensen, som under et
genbesgg pa Godhavn fortaller om deres oplevelser med teesk, ydmygelser,
medicinering med psykofarmaka og om de sociale og psykiske falger, som
oplevelserne fra Godhavn har haft for deres videre liv. Fortallingerne bliver
underbygget af tidligere ansattes bekraftende fortellinger savel som informationer
fra historiske arkiver, hvor man blandt andet far at vide, at Godhavn var et af tidens
mest anerkendte drengehjem.

Interessen for Godhavnsdrengenes fortalling blev yderligere cementeret med
udgivelsen af Ole Tornbjergs roman Drengen fra Godhavn (2015), som er en
fiktionalisering af iser foreningens talsmand Poul Erik Rasmussens livshistorie.??

Aret efter i 2016 udsendte Zentropa spillefilmen Der kommer en dag i
biograferne, som ligeledes omhandler forholdene pa Godhavn.??* Filmen blev
instrueret af Jesper W. Nielsen efter manuskript af Sgren Sveistrup, og de barende
roller blev spillet af nogle af tidens mest beremmede skuespillere som Sofie Grabgl
og Lars Mikkelsen. I filmen folger vi to bredre, som i slutningen af 1960’erne
anbringes pa et bgrnehjem, der styres med hard hand og nedbrydende disciplin.
Skant bgrnehjemmet i filmen kaldes Gudbjerg, fremhaves det i markedsferingen af
filmen, savel som af rulleteksten, at den er baseret pa virkelige handelser og tager
afset i Godhavnsdrengenes fortallinger.2> To maneder efter premieren havde
filmen solgt mere end 200.000 billetter, og filmen hgstede en reekke Robertpriser —
blandt andet for arets film.2s Aret efter i 2017 blev Der kommer en dag vist som
miniserie pa TV2 i den bedste sendetid.??’

Pa tveers af medier, museum, radio, film og TV er der flere fellestreek, der gar
sig geeldende i de kulturelle institutioners engagement i historien om den danske
bagrneforsorg. For det farste er der tale om erindringsbarende institutioner med
autoritet til at legitimere bestemte forteellinger om fortiden i den feelles nationale
historie. For det andet bruges en folkelig eller populaer formidlingsform, som nar ud

til mange mennesker, og som i hgj grad rammer bade sanser og felelser, og hermed

223 Tornbjerg, 0. 2015
224 Nielsen, J. W. 2016
225 Se: Kino 2016

226 Se: Danske Film, 2016
227 |bid.
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inviterer til indlevelse. For det tredje er bade udstillingen,
dokumentarudsendelserne, romanen og spillefilmen bygget op omkring
gjenvidneberetninger, der kaster et kritisk blik pa fortidens praksis fra de tidligere
bgrnehjemsbgrns perspektiv. Hermed iscenesatter kulturinstitutionerne samtidig sig
selv som dem, der bringer en glemt historie og nogle stemmer, som fgr var tavse, ud
I det offentlige rum.??

Samtidig er der ogsa tale om et forlgh hen over de sidste 15 ar, hvor
forteellingen om bgrneforsorgen har forandret sig. Dels er historien om
barneforsorgen i det 20. arhundrede blevet indsnaevret til at handle seerligt om
Godhavn i 1960’erne. Dels er fortaellingen naet ud til stadig flere mennesker. Hvor
udstillingen gjorde den danske offentlighed opmaerksom pa en ufortalt historie, satte
dokumentarfilmen historien pa den politiske dagsorden. Endelig beted filmen, at
Godhavndrengenes skabne i nogle uger var det helt store samtaleemne, hvor end

man faerdedes.22°

2.4 Nye erindringsfaellesskaber pa de sociale medier

Nye sociale medier, hvor tidligere bgrnehjemsbgrn kunne artikulere og forhandle
delte erindringer og identiteter, har ogsa spillet en vigtig rolle for etableringen af
Godhavn som erindringssted. I forbindelse med udstillingen ”Du skal ikke teenke pa
din Far og Mor” oprettede Forsorgsmuseet hjemmesiden Bgrnehjem.nu med
informationer om udstillingen og mulighed for at skrive i en geaestebog. Uforudset
blev gaestebogen brugt som et sted, hvor flere tidligere barnehjemsbern efterlyste
personer fra barndommen og nedfeldende deres erindringer. Hiemmesiden blev
derfor tilpasset dette behov, og som resultat er hundredvis af opslag i de falgende ar
lagt ind pa siden.

228 Det kommer f.eks. til udtryk, n&r Maria Rytter i museets arbog i 2001 beskriver arbejdet med
udstillingen under overskriften ”Bgrn uden historie” og efter abningen af udstillingen i 2002 under
overskriften “Bgrn med historie”, se: Rytter, M. 2001, 2002

229 pafaldende ofte er den offentlige diskussion af forholdene pa efterkrigstidens bgrnehjem ogsa
udenfor Danmark blevet skudt i gang af en tv-dokumentar, hvor tidligere anbragte har fortalt om
deres oplevelser. | Irland var det eksempelvis dokumentarserien States of Fear (1999), i Sverige
dokumentaren Stulen barndom (2005) og i Finland en dokumentar med samme navn eller pa finsk
Varastettu lapsuus (2013). Se: Skold, J. 2016: 495
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I en tid fgr Facebook gav hjemmesiden nye muligheder for dannelsen af
erindringsfaellesskaber. 20 Af de tidligere barnehjemsbgrns dialog pa siden fremgar
det, at mange kunne spejle deres egne erfaringer og historie i de andres fortallinger
og herved fandt bekraftelse pa egne erindringers troveerdighed og relevans. Siden
kom samtidig til at udgare et socialt rum, som bade var intimt og anonymt, og hvor
det var legitimt at give udtryk for store falelser som sorg og vrede og at nedfalde
spontane og lgst komponerede erindringer og refleksioner. For mange blev siden
dermed et trygt rum, hvor de kunne traede ud af stilheden og artikulere deres
minder. Ligeledes blev siden et sted, hvor tidligere bgrnehjemsbgrn anerkendte og
stgttede hinanden i en omfortolkning af deres delte erindringer.

Et tema, der bergres i flere indlaeg, er skam. En kvinde afslutter eksempelvis
sit indleeg med at fortelle, at hendes voksne bern intet kender til hendes ”skamfulde
barn- og ungdom.”?* Denne betroelse falges op af flere stattende kommentarer. En
af dem lyder: ”Jeg forstar godt du feler skam, dumhed og ubrugelighed, for det har
du leert, ligesom os andre. Men det vil ga op for dig en dag, at den skam vi falte,
den har vi faet af dem, der virkelig burde skamme sig: magthaverne.”?2 Gennem
spejlinger i hinandens fortellinger, men ogsa gennem kommentarer og forslag til
alternative fortolkninger muliggares en feelles omplacering af skammen fra den
enkelte til barnehjemmet og staten, som svigtede deres ansvar.

Der er dog ogsa sammenstad pa siden, som iszr handler om, hvorvidt
feellesskabet ogsa skal give plads til gode minder. En person pa siden skriver
eksempelvis om sine bernehjemsminder under overskriften: ”De bedste ar af mit
liv.”22 Dette indlaeg falges op af en leengere kommentar tydeligvis skrevet i en
oprevet tilstand. Vi tidligere bernehjemsbern. Vi har alle oplevet problemer under
opveksten: omsorgssvigt, overgreb, traumer, ensomhed, arbejdslgshed, sociale
problemer, maske flugt ind i misbrug. De falles oplevelser gar, at vi forstar
hinanden, ogsa nar den anden giver udtryk for en forherligende idyllisering og

fortreengning, som om han gik rundt med plaster for gjnene og falelserne gemt i

20 For studier af sociale mediers betydning for tidligere bgrnehjemsbgrns identitetsdannelse og
erindringsaktivisme se: Niezen, R. 2013:116-129; De Wilde, L. og B. Vanobbergen 2015: 94-105
Bl hejarne i brasilien, bgrnehjem.nu, 2006

232 Skam?, b@grnehjem.nu, 2006

233 De bedste &r i mit liv, bgrnehjem.nu, 2005
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frostboksen. Men hvis man som tidligere bgrnehjemsbarn giver sig til at kalde tiden
pa bernehjem for ’de bedste ar af mit liv’, s& joker man lidt for vildt med ensomhed
og selvmord...”?

| det sociale fellesskab, hvor de markeste erfaringer endelig kan komme til
udtryk, fortolkes opslag med gode minder i nogle tilfelde som et direkte forraederi
mod feellesskabet og den falles erindring, de er i gang med at etablere. Siden kan
saledes 0gsa ses som et sted, hvor tidligere barnehjemshgrn forhandler og keemper
om den delte erindring, og hvor nogle stemmer blive toneangivende for, hvad der
erindres, mens andre stemmer udelukkes. 2

Barnehjem.nu bidragede ogsa til, at de tidligere barnehjemsbgarns erindringer
senere blev bragt ud i den bredere offentlighed. I det relativt trygge semioffentlige
rum kunne tidligere bgrnehjemsbgrn gve sig og samle mod til at treede frem og gere
egne smertelige erindringer geldende i et fellesskab.2 Det var ogsa her
journalisten Rikke Skov fandt Arne Roels beretning fra Godhavn, som blev afszttet
for hendes tv-dokumentar Drengehjemmet, ligesom det var her, de tidligere
bgrnehjemsbgrn fra Godhavn fandt frem til hinanden inden deres farste fysiske

mgde siden drengearene.

2.5 Erindringsaktivisme

Netop betydningen af falles erfaringer er ogsa en central del af den grundfortelling,
som Godhavnsdrengene kontinuerligt har fortalt i medierne om foreningens
dannelse. Fortzllingen handler om, hvordan Poul Erik Rasmussen i 2003
arrangerede en gensynsfest for flere af de tidligere anbragte pa Godhavn uden andre
hensigter end at gense sine gamle kammerater. Mgdet gik dog hen og blev et
afgarende vendepunkt i hans og flere af de andres liv. For fgrste gang i mange ar
kunne de tale frit om deres feelles erfaringer, og i lgbet af aftenen blev det tydeligt
for dem, at de i stor udtreekning bar rundt pa de samme falelser, og nasten alle

sammen havde levet et omtumlet og rodlgst liv. Hver isar havde de fglt, at det var

234 Det utrolige, bgrnehjem.nu 2005
235 Niezen, R. 2013; De Wilde, L. og B. Vanobbergen, 2015
236 Njezen, R. 2013: 116
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dem, der var noget galt med, men nu blev det tydeligt, at mange af de problemer,
som de sloges med, var ulgseligt forbundet med opvaksten pa Godhavn.”

Umiddelbart efter tv-dokumentaren Drengehjemmet tog Poul Erik Rasmussen
derfor initiativ til at samle de tidligere kammerater igen med henblik pa at stifte
Landsforeningen Godhavnsdrengene. Med juridisk statte fra advokaten Bjern
Elmquist var foreningens erklaerede mal at fa en officiel undskyldning fra den
danske stat.*® | begyndelsen var der en vis intern modstand mod det krav. Det var
ikke alle med en fortid pa Godhavn, som gnskede at politisere deres delte
erindringer, og en modgruppe blandt de tidligere anbragte pa Godhavn med navnet
”Godhavnsgutterne” blev etableret.?*

Det var dog Landsforeningen Godhavsdrengene, som hurtigt fik etableret sig i
offentligheden som en legitim repraesentant for efternanden flere og flere tidligere
anbragte med krav om en officiel undskyldning — farst tidligere bgrnehjemsbgrn fra
Godhavn, sa alle tidligere barnehjemshgrn, og senere ogsa tidligere anbragte under
andre forsorgsgrene som andssvageforsorg og sarforsorg. Senest har
Godhavnsdrengene engageret sig i forholdene for tidligere bgrnehjemsbgrn i dag —
herunder en nutidig sag om et tvangsfjernet barn i Hjgrring Kommune.%

Godhavnsdrengene har siden 2005 appelleret til samtlige socialministre om en
officiel undskyldning, men er indtil videre blevet afvist.* Som respons pa de
mange afslag om en officiel undskyldning fra politisk hold har foreningen samtidig
forsggt sig ad rettens vej. For at prave sagen pa vegne af tidligere bgrnehjemsbgrn
0g andre anbragte i statens vareteegt anlagde Poul Erik Rasmussen i 2015 sag mod
staten. Pa baggrund af anklager om torturlignende forhold pa Godhavn i strid med
Den Europaiske Menneskerettighedskonvention og FN’s konvention mod tortur
sggte han om symbolsk erstatning pa mindstebelgbet 10.001 kroner. Sagen, der blev
forsvaret af kammeradvokaten, faldt dog for den femarige foreeldelsesfrist forst i
Byretten og siden i Landsretten.?#? Den 30. januar 2017 vedtog Folketinget

imidlertid et lovsforslag om ophavelse af foraeldelsesfrister for strafansvar i sager

37 Arne Roel Jgrgensen, Ole Hansen, Peer Balken & Poul Erik Rasmussen 05.12.2016.
238 |bid.

239 |pid.

240 Njelsen, P., 2017

241 Arne Roel Jgrgensen, Ole Hansen, Peer Balken & Poul Erik Rasmussen 05.12.2016
242 Danmarks Domstole 2015; Danmarks Domstole 2017
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om seksuelt misbrug af bgrn og for erstatningskrav overfor
forvaltningsmyndigheder for svigt i sager om overgreb mod bgrn.?*

Trods gentagne afslag om en officiel undskyldning og nederlag i retten har
Godhavnsdrengene haft en imponerende gennemslagskraft i offentligheden. Det er
tankeveekkende ikke mindst i lyset af, at Godhavnsdrengene i perioder har veeret
uden en egentlig forening med en bestyrelse og fast medlemskontingent, og i flere
ar bestod af de to brave keempere Poul Erik Rasmussen og Arne Roel, en handfuld
tro veebnere, et banner og en Facebookgruppe.*

I en analyse af tidligere bgrnehjemsbgrns adgang til skonomisk kompensation
I Norge gar kriminolog Kjerstin Ericsson brug af begrebet offerkapital, som hun
beskriver som en form for symbolsk ressource, der i velfaerdspolitik kan konverteres
til mere substantielle midler.2s Offerkapital opnas gennem anerkendt lidelse, men
anerkendelsen afhanger af en reekke faktorer. Anerkendelse fordrer eksempelvis et
bestemt politisk og kulturelt klima, som tillader, at begivenheder i fortiden kan
genforhandles, men ogsa at der er repraesentanter blandt ofrene, som rejser krav og
mobiliserer medierne. For at det kan lykkes, ma de som regel leve op til Ericssons
karakteristik af det ideelle offer: De skal veere sarbare, men ikke for sarbare til at
rejse krav, de skal insistere pa uretfeerdigheder begaet mod dem, men ikke fremsta
yderligtgaende eller kraevende.2¢ Ud fra denne teenkning kan Godhavnsdrengenes
gennemslagskraft ses som udtryk for den offerkapital, de gennem mange ar har
optjent gennem utrattelig kamp, men ogsa som resultat af en serlig sans for at
appellere til massemedierne og vinde befolkningens anerkendelse gennem en
balancering af sarbarhed og styrke, krav og madehold. Det er her centralt at
Godhavnsdrengene kraever en undskyldning, men samtidig kontinuerligt slar fast, at
de ikke gnsker gkonomisk kompensation. Det understreges hermed, at kravet om en
undskyldning er et idealistisk og moralsk anliggende frem for et spargsmal om

gkonomisk vinding.

243 Se: Folketinget, 2017-2018; Bgrns Vilkar tilbyder stgtte til at rejse sggsmal mod staten

244 Godhavnsdrengene blev dog genetableret som egentlig forening i 2018

245 Ericsson, K. 2015: 125a. Ericsson henter begrebet fra den norske sociolog Rune Halvorsen, som er
inspireret af Bourdieus kapitalbegreb

246 Ericsson, K. 2015a: 125-127
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2.6 Godhavnsrapporten og internationale udredninger

| 2009 afsatte Socialministeriet pa baggrund af den offentlige kritik og debat 1 mio.
kroner til en uvildig granskning af klager rejst af Godhavnsdrengene.
Socialministeriet udpegede Maria Rytter og Forsorgsmuseet i Svendborg til at
gennemfare undersggelsen, som i 2011 blev afsluttet med Godhavnsrapporten.?*’
Formalet med undersggelsen var at undersgge og dokumentere forholdene pa
Godhavn og andre bgrnehjem i perioden 1945-1976. Undersggelsen var baseret pa
arkivstudier samt 99 interviews med overvejende tidligere anbragte, men ogsa
ansatte.#8 Rapporten dokumenterer en udbredt anvendelse af serdeles hardhandede
fysiske afstraffelser, som var ulovlige, da de fandt sted, ydmygende behandling af
sengevedere og seksuelle overgreb. Mangelfuld undervisning, urimelig meget og
hardt arbejde, darlig kost, utidssvarende bekleedning, isolation fra det
omkringliggende samfund og familien, samt mangelfuldt statsligt tilsyn pavises
ogsa. Et serligt kapitel blev tilegnet en undersggelse af den psykiatriske behandling
pa Godhavn. Det afvises i rapporten, at drengene blev brugt til medicinske forsgg. |
stedet peges der pa, at psykiateren tilknyttet Godhavn i behandlingen af blandt
andet sengeveedning havde forsggt sig frem med steerke antipsykotiske preeparater
velvidende, at de var afhaengighedsskabende og kunne medfare sterke
bivirkninger.?* | et afsluttende kapitel beskrives fundet af en gymnastikhest fra
Verebro Drengehjem, som ifalge en tidligere anbragt pa bgrnehjemmet blev brugt
til fysiske afstraffelser. Med kriminalpolitiets hjelp blev der pa hesten fundet
indikation pa blodstaenk over det meste af hesten. Bevidste om hestens symbolske
veerdi, som et bevis, der kunne understgatte de tidligere bgrnehjemsbgrns beretninger
som troveerdige og sandferdige, fik hesten en central placering ikke bare i
rapporten, men ogsa pa museets bgrnehjemsudstilling.2°

Godhavnsrapporten skal ses som del af en stgrre international trend. | en
reekke lande har kritik af forholdene pa datidens barnehjem fort til officielle

udredninger overvejende baseret pa de tidligere anbragtes vidnesbyrd.?! De farste

247 Rytter, M. 2011

248 |bid.: 14ff

249 Rytter, M. 2011

250 |bid.: 246-249; Rytter, M. og J. K. Rasmussen 2015: 11f

21 For en oversigt over flere af bgrnehjemsudredningerne, se: Wright, K. m.fl. 2017
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historiske udredninger af svigt og overgreb begaet mod bgrn anbragt udenfor
hjemmet blev gennemfort i 1990’erne i Australien og Canada af kommissioner
nedsat af staten. Opmarksomheden var her rettet mod, hvordan bern tilhgrende den
oprindelige befolkning blev tvangsfjernet fra deres familier og anbragt pa
internatskoler som del af kolonimagters assimileringspolitik.?s? Senere iverksatte
den australske stat undersggelser af tvangsdeporteringer af bgrn fra Storbritannien
og Malta til blandt andet Australien fra 1920-1960.2%° En raekke australske regioner
iveerksatte herefter granskninger omhandlende bgrn fra fattige hvide
arbejderklassefamilier, som var blevet fjernet fra deres familier og anbragt pa
bgrnehjem.* 1 1990’erne blev der ogsa igangsat en raekke starre undersggelser i
Irland af forholdene for anbragte barn under den katolske kirke med sarligt fokus
pa seksuelt misbrug.=s | de nordiske lande var Norge det farste land, der igangsatte
udredninger af kritisable forhold pa bgrnehjem. Den farste blev foretaget i Bergen i
2001 og er siden fulgt op af seks andre regionale udredninger samt nedsattelsen af
en national statskommission, som sammenfattede resultaterne.2¢ Ogsa i Sverige,
Finland og Island er der blevet gennemfart store systematiske udredninger.?s” Andre
europziske lande, som har gennemfgrt udredninger af forholdene for bgrn anbragt
udenfor hjemmet, er Storbritannien, Tyskland, @strig, Belgien og Holland.?®

De historiske udredninger af kritisabel behandling af barn i statens vareteegt
er de senere ar blevet undersggt som et internationalt og historisk faanomen i en lang
reekke studier.? Blandt andet har udredningernes brug af vidnesbyrd fart til faglige
diskussioner om erindringernes troveerdighed og validitet, og givet anledning til
principielle debatter om, hvem der har legitimitet til at forteelle historien.?®

22 Human Rights and Equal Opportunity Commission, Australia 1997; Royal Commission on
Aboriginal Peoples, Canada 1996

23 Australian Senate Community Affairs References Committee 2001

254 Australian Senate Community Affairs References Committee 2004

255 The Commission to Inquire into Child Abuse 2009

256 Norges Offentlige Utredninger 2004

27 Statens Offentliga Utredningar, Sverige 2011

258 For en gennemgang og komparation af udredningerne se: Skold, J. 2015: 15-24

259 En raekke af disse studier er samlet i antologien: Skéld, J. og S. Swain 2015; samt i: Journal of the
History of Childhood and Youth, bd. 8, nr. 1, 2015

260 £n s&dan diskussion udfoldes bl.a. mellem Attwood, B. 2000 og Kennedy, R. 2006. Se ogsa: Smith,
M. 2008; Neumann, K. 2014; Skoéld, J. 2016: 497-500
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Flere studier har ogsa undersggt de overordnede narrativer, som
udredningerne har veeret med til at producere. Iser koncentrerer kritikken sig om
det ensidige fokus pa at dokumentere tilfeelde af svigt og overgreb begaet i fortiden.
Ericsson peger blandt andet pa, at udredningerne tenderer til at essentialisere
rollerne som ofre og badler, sddan at bgrnene kommer til at fremsta som passive
ofre, mens personalet fremstilles karikeret eller ligefrem deemoniske.?! Et relateret
kritikpunkt handler om et utilstreekkeligt fokus pa de strukturer, der farte til svigt og
muliggjorde overgrebene.?? Historikeren Malin Arvidsson har desuden papeget, at
udredningerne har vaeret med til at konstituere en forestillet distance mellem “’the
dark past and an enlightened present”, som tilslerer de fortsatte konsekvenser af
fortidens overgreb, og som ignorerer senere tilfeelde af svigt og overgreb pa
anbragte bgrn.?s3 Endelig er den stille ensomhed og sorg, hverdagens udramatiske
trummerum og i seerdeleshed de mere positive aspekter af en opvaekst pa barnehjem
kun i meget begraenset omfang med i udredningerne.

Mange af disse kritikpunkter kunne ogsa rejses i forhold til
Godhavnsrapporten. Det er dog samtidig vigtigt at understrege, at midlerne
investeret i Godhavnsrapporten og undersggelsens omfang er markant mindre end i
de andre lande. Godhavnsrapporten er ikke en samlet national og systematisk
undersggelse, men udelukkende en undersggelse af klager rejst af
Godhavnsdrengene.2 Opdraget fra officielt hold har saledes ikke alene veeret med
til at indsnaevre opmarksomheden pa kritisable forhold, men ogsa veeret med til at

konstituere en fortaelling seerligt centreret om Godhavn.

2.7 Den udeblivende undskyldning i undskyldningernes tidsalder

Som naevnt har samtlige socialministre siden dannelsen af Landsforeningen
Godhavnsdrengene afvist at give en officiel undskyldning. Flere gange er

anmodningen imidlertid blevet rejst og drgftet pa Christiansborg. Efter udgivelsen

261 Ericsson, K. 2015b

262 Se f eks.: Garrett, P. M. 2013; Ericsson, K. 2015b

263 Arvidsson, M. 2015: 80

264 Eksempelvis blev der i Irland gennemfgrt mere end 1000 interviews med tidligere anbragte og i
Sverige mere end 800 interviews. Se: Wright, K. m.fl. 2017
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af Godhavnsrapporten blev spgrgsmalet om en officiel undskyldning rejst af SF ved
et abent samrad i Socialudvalget den 9. juni 2011.255 Senere rejste Socialdemokratiet
forslag om en officiel undskyldning i Folketinget.?®¢ Forslaget blev debatteret den
12. februar 2016, men fandt ikke et flertal.?®” I de politiske debatter om en officiel
undskyldning har fortalerne argumenteret for politisk handling grundet overtraedelse
af datidens lovgivning samt hensynet til de bergrte, som fortsat lever med traumer
og skam. Omvendt har skiftende socialministre med flertallet bag sig henvist til
fortidens svigt og overgreb som et beklageligt, men ogsa afsluttet kapitel i historien.
Social- og indenrigsminister Karen Ellemann udtaler eksempelvis under
folketingsdebatten: ”Hvordan skal vi i 2016 sta til ansvar for, hvad der skete
dengang og i en helt anden tid? Regeringen kan ikke patage sig ansvaret for,
hvordan samfundet dengang var indrettet, for datidens love og normer og for
datidens menneskesyn.”?

Godhavnsdrengenes krav om en officiel undskyldning fra staten er ikke et
isoleret dansk faenomen. Ogsa i andre vestlige lande har sammenslutninger af
tidligere barnehjemsbgrn forsggt at fa staten til at patage sig et ansvar for de svigt
og overgreb, de oplevede som barn, og oftest har en omfattende offentlig debat
medfart ikke bare udredninger, men ogsa officielle undskyldninger og i flere lande
— herunder vores nordiske nabolande — gkonomisk kompensation. Som historikeren
Johanne Skold har peget pa, er der saledes tale om en international tendens, hvor
inspiration og sammenligning landene imellem har spillet en afgarende rolle.?

Flere forskere har desuden peget pa, at de officielle undskyldninger til
tidligere bgrnehjemsbgrn bar ses som del af en mere vidtspandende politics of
regret, hvor velferdsstater forsgger at handtere spaendinger i samfundet forarsaget
af uretfaerdigheder og ugerninger begaet i fortiden gennem blandt andet officielle
undskyldninger.?’® Statens interesse i denne form for politik vurderes forskelligt af
de forskere, der beskeeftiger sig med dette felt. Nogle ser de officielle

265 Folketinget 2011

For en retorisk analyse af debatten se: Villadsen, L. S. 2013; se ogsa: Andersen, A. N.2017

266 Folketinget 2015-2016a

267 Folketinget 2015-2016¢

268 Folketinget 2015-2016¢

269 5kald, J. 2015: 22

270 5kéld, J. 2013, 2015; Arvidsson, M. 2015:73. Om politics of regret, se: Olick, Jeffrey K. 2007
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undskyldninger som udtryk for en ny moralsk politik orienteret mod starre
retfeerdighed og respekt for menneskerettigheder.?* Andre ser snarere
undskyldningerne som udtryk for strategiske interesser. Eksempelvis argumenterer
John Torpey for, at de gamle arbejderpartier efter murens fald og de store sociale
teoriers kollaps i forseget pd fortsat at fremsta progressive har vendt sig mod “’the
past rather than the future as the realm that could be fixed.”??

Nar det drejer sig om at give officielle undskyldninger, afviger Danmark fra
det manster, vi ser i de lande, vi normalt sammenligner os med. Jeg vil argumentere
for, at fraveeret af en officiel undskyldning har skabt en sarlig dansk
erindringspolitisk kontekst for tidligere bgrnehjemshgrn. Pa den ene side betyder
fraveeret af en officiel undskyldning, at Godhavnsdrengene ikke har faet den
oprejsning og anerkendelse fra statens side, som de har keempet for, og de stadige
afvisninger manifesterer deres position som bgrnehjemsbgrn, hvis lidelser staten
maske nok kan beklage, men ikke tage sig af. Pa den anden side mener jeg, at
fraveeret af en officiel undskyldning i lyset af de internationale tendenser har
positioneret den danske stat — som farst svigtede sit tilsyn og nu nagter at patage
sig ansvaret — som den ideelle fjende. Det har ikke alene gjort Godhavnsdrengenes
vidnesbyrd aktuelle ar efter ar, det har ogsa betydet, at massemedier og kulturelle
institutioner har baret deres vidneshyrd og lidelser frem i offentligheden.
Godhavnsdrengenes kamp er blevet et vedvarende billede pa det undertrykte
menneskes heroiske kamp mod staten i stedet for med en officiel undskyldning at
blive et afsluttet kapitel i historien.

Som felles erindringssted repraesenterer Godhavn dermed sa meget mere end
det, der haendte pa et specifikt bernehjem i Tisvildeleje 1 1960’erne. Som
erindringssted handler Godhavn om et samfund, der har svigtet de allermest udsatte,
men ogsa om disse engang udsatte barns kollektive oprejsning og modstand. Som
erindringssted udger Godhavn en steerk modfortalling, der udfordrer de officielle

og idealiserede versioner af historien om den danske velfeerdsstat.

271 Se f.eks.: Barkan, E. 2000. For en skitsering af de forskellige tilgange til undskyldningspolitik blandt
historikere, se ogsa: Bevernage, B. 2015: 334f
272 Torpey, J.2006: 159f
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Kapitel 3: Erindringer, som er svere at leve med

De tidligere bgrnehjemsbgarn, som gennem de senere ar har taget kontakt til
Forsorgsmuseet, beerer pa forskellige erfaringer, tilleegger dem varierende
betydninger og handterer dem pa forskellig vis. Alligevel gar en fortelling igen
blandt sterstedelen af dem. Den handler om, at de i ungdommen og store dele af
deres voksne liv har fglt sig mere eller mindre historielgse, fordi de har kendt meget
lidt til deres egen historie, og fordi de har forsggt at glemme deres erindringer,
lzegge fortiden bag sig og se fremad. Mange fortaller, at det farst er inden for de
senere ar, at de er begyndt at beskaftige sig med deres erindringer.2”

Det er pafaldende, hvor ofte tidligere barnehjemshgrn anvender metaforer, nar
de beskriver, hvordan de i arevis har holdt deres erindringer ude af bevidstheden.
Minderne er blevet “amputeret” eller pakket ned og gemt veek i1 “skuffer”,
“pulterkamre”, 1 ”dybfrysere” eller de er blevet holdt ude af staldere” eller nede
under “betonlag.”?* Andre metaforer handler om, at minderne er blevet “bedevet”,
eller at man er "flygtet” fra dem gennem alkohol, stoffer, et omtumlet liv eller for
meget arbejde.?s Men det fremgar samtidig, at fortiden hele tiden har veeret tilstede,
at der aldrig har varet tale om et klart afgreenset fgr og nu. Fortiden har saledes
veret “tatoveret” eller “prikket ind i huden”, eller siddet som uro og smerter i
kroppen.” Fortiden har “tynget”, ’spoaget” eller “’kastet skygger” over tilvarelsen.
Hos én mand forenes metaforerne for henholdsvis nedpakning, flugt og tyngde i et
samlet billede: Jeg har béret pa en tung kuffert.”?7

Formalet med dette kapitel er at indkredse og begrebsliggare karakteren af de
erindringer, som i mange ar ikke har veeret del af de tidligere bgrnehjemsbgrns

autobiografiske erindringer. Jeg vil udforske, hvad fglelsen af historielgshed

273 Det gaelder bl.a.: Anna Jgrgensen Lund, Arne Roel Jgrgensen, Connie (anonymiseret), Erna Lund
Hansen, Frede Farmand, Grethe Behnke Larsen, Hjalmar Kinner, Inge Sonja Nielsen, Jan Helgesen,
Jens Bressendorff-Madsen, Lizette Brgnd Christensen, Michael Gylling Nielsen, Per Balken, Peter
Bj@rn Hviid, Poul Erik Rasmussen. Se bilag 1. Det fremgdr ogsa af interview foretaget ifm.
Godhavnsrapporten og ”Anbragt i historien”, samt af en lang raekke indleeg pa bgrnehjem.nu

274 Disse vendinger bruges eksempelvis af Vipse Nielsen, Hjalmar Kinner, Frede Farmand. Se bilag 1
275 Det geelder bl.a. Arne Roel Jgrgensen, Ole (anonymiseret), Peer Balken. Se bilag 1

276 Disse vendinger bruges eksempelvis af Bente Nielsen, Poul Hansen, Grethe Behnke Larsen, Jan
Vogel, Kristian (anonymiseret), Frede Farmand, Ole (anonymiseret). Se bilag 1
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refererer til, og hvilke former for erindringer, det er, de har forsggt at holde pa
afstand.

| mediernes deekning af kritisable forhold pa datidens bgrnehjem er fokus ofte
rettet mod fysiske og seksuelle overgreb, mens falgerne typisk begrebsliggeres som
traumer. Nar jeg har Iyttet til tidligere bagrnehjemsbgrns refleksioner over egne
erindringer — og nar jeg i den analytiske proces har forsggt at indkredse, hvad disse
erindringer handler om — er det imidlertid pafaldende, at overgreb langt fra er det
eneste, der har gjort tidligere bgrnehjemsbgrns erindringer usikre, smertelige,
truende og sveere at leve med. Seerlige livsbetingelser synes tvaertimod at have
pavirket deres autobiografiske og kropslige erindringer pa mange forskellige, men
relaterede mader, som hver is&r og tilsammen har gjort barndommens erindringer
sveere at have med at gare.

For at tydeliggare denne mangesidighed har jeg ud fra megnstre i det samlede
empiriske materiale — og i dialog med forskningslitteratur — dechifreret og
begrebsliggjort erindringernes sarlige karakter gennem betegnelserne: sorgfulde
erindringer, slaegtslgse erindringer, hjemlgse erindringer, tabuiserede erindringer,
fragmenterede erindringer, sporlgse erindringer, institutionstilpassede erindringer,
truende erindringer, misteenkeliggjorte erindringer og stigmatiserende erindringer.2”

De forskellige karakteristiske treek er vavet ind i hinanden, og mine
beskrivelser af dem skal ikke forstas som udtemmende eller fyldestgarende for alle
de forhold, der kan influere tidligere barnehjemsbgrns muligheder for at danne
erindringer, som de kan leve med. Ligeledes er det vigtigt for mig at pointere, at de
seerlige traek ikke ngdvendigvis ger sig geeldende for alle tidligere bgrnehjemsbgrn
og slet ikke med samme intensitet. Nogle ger sig geldende hos stort set alle, mens
andre er taget med, fordi de er blevet tillagt en helt afgarende betydning hos nogle
fa. De forskellige karakteristika gar sig selvfalgelig heller ikke udelukkende
galdende for tidligere barnehjemsbgrn. Jeg vil derimod havde, at de seerlige
livsbetingelser for tidligere bgrnehjemsbgarns kan vaere med til at tydeliggere nogle

af de generelle dynamikker, der indgar i ethvert menneskes erindringsdannelse.

277 Jeg er bevidst om, at disse betegnelser ikke er lige sprogligt preecise alle sammen, men prioriteter
her en ensartethed og mundrethed for at danne et overblik
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Da jeg inden for rammerne af afhandlingen ikke kan udfolde alle de
forteellinger og refleksioner, som danner empirisk baggrund for min analyse, vil jeg
i det felgende gengive Pouls beskrivelser af sine erindringer. Jeg vil dernaest
anvende Pouls refleksioner som illustration for min samlede analyse af de serlige
psykologiske og sociale dynamikker, som ofte har influeret tidligere
bgrnehjemsbgrns erindringsdannelse. Jeg vil herefter argumentere for, at
italeseettelsen af de sveere erindringer og den betydning, de tillegges, er teet
forbundet med konstitueringen af Godhavn som erindringssted.

Det er dog ikke alle tidligere bgrnehjemsbgrn, som forbinder deres opveekst
pa barnehjem med manglende eller truende minder. Sidst i kapitlet udfolder jeg
derfor Lilians refleksioner. Lilian er én af flere tidligere barnehjemsbgrn med en
god opvaekst pa bgrnehjem, som de senere ar har henvendt sig til Forsorgsmuseet
for at gare opmaerksom pa, at ikke alle kan eller vil identificere sig med den
dominerende offentlige forteelling om svigt og overgreb under bgrneforsorgen.
Lilians refleksioner nuancerer billedet, som ellers tegnes i kapitlet, men illustrerer
samtidig, at ogsa tidligere bgrnehjemsbgrn, som livet igennem har fortalt sig selv og
andre om en god barndom pa bgrnehjem, forholder sig til Godhavn som
erindringssted i deres bestraebelser pa at forme erindringer, som de kan leve med.

3.1 ”Et akavet liv!”

Poul Hansen kom som flere andre i lgbet af mit feltarbejde forbi Forsorgsmuseet for
at aflevere sin livshistorie. | nogle uger 1a manuskriptet pa mit skrivebord.
Fotografiet pa forsiden viser en otte-nidrig dreng i en lidt for lille skjorte og et par
korte bukser i kraftigt, falmet stof. Han har bare fgdder og bandage om anklen.
Haret er pjusket, klippet skaevt. Han ser genert op mod fotografen, har noget i
handerne, méske et graesstra. Over billedet star der: "Et akavet liv!” Poul blev fadt i
1945, og hans beretning handler om en dreng, som fik en hard start pa tilveerelsen.
Faren var tysk soldat, og da hans mor tabte en flaske sprit og dade af steerke
forbreendinger, blev Poul anbragt pa spedbgrnshjem, inden han var fyldt et ar.
Senere kom han til Bolbro Bgrnehjem i Odense. Her fandt forstanderen ham for

urolig, og derfor blev Poul efter nogle ar sendt videre til et iagttagelseshjem pa &rg
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og herfra til Holsteinsminde, et drengehjem neer Naestved, hvor han boede til han
blev udskrevet fra bgrneforsorgen i 1961.27 Da jeg havde laest Pouls beretning,
ringede jeg til ham og spurgte, om han ville komme ned pa museet igen og fortzlle
mere om sine erindringer. Han kom pa motorcykel en mark efterarsdag i gsregnvejr.
Jeg husker det, som om vandet neermest drev af leedertgjet, som vi haengte op hen

over nogle stole ved radiatoren.?

”Det heenger pd stadigvoek’”

Hvorfor har du kaldt dine erindringer ’Et akavet liv!”, sperger jeg som det forste,
mens kaffen damper fra kopperne mellem os. "Det ved jeg sgu ikke rigtig”, siger
han og lader hdnden glide hen over det lange skag, men det er vel, fordi jeg synes,
mit liv har veret akavet. Bortset fra andre bgrnehjemsfyre som mig sa kender jeg
ingen, der har veret sa akavede med alting.”

Poul starter med at forteelle, at meget i den nedfeeldede beretning farst er
noget, han har fundet ud af, da han som voksen begyndte at granske i sin egen
historie. Som helt lille var Poul pa weekend hos sine bedsteforaldre nogle gange,
men ellers havde han hverken kendskab eller kontakt til nogen fra sin familie
gennem barndommen. Han vidste ikke engang, at han havde en storesgster, som
ogsa var anbragt pa Bolbro bagrnehjem. Farst senere madte han flere af sine &ldre
spskende. Det med den tyske far er ogsa farst noget, han har faet kendskab til sent i
livet.

Samtidig er der flere erindringer, som har fulgt Poul livet igennem. ”De
mange gange, man fik tesk, det vender tilbage. Jeg kan ikke huske ret meget
positivt, det er som om, at det er blevet skubbet i baggrunden af alle de der
situationer, hvor jeg blev behandlet groft.” Poul husker iser fra den helt tidlige
barndom, hvordan plejemoren pa Bolbro flere gange hentede ham ind i sin lejlighed
fra sovesalen om aftenen for at give ham taesk. ’Jeg husker ikke, jeg havde gjort
noget forkert. Jeg blev bare hentet ind, og s& morede hun sig abenbart med det.”
Poul fortaller, at han ofte har ’flashbacks” relateret til de situationer, og at de giver

ham et koldt, koldt gys.” Poul husker ogsa angsten, han felte, nér han blev 14st

278 Hansen, Poul, Et akavet liv! Upubliceret beretning indleveret til Forsorgsmuseet 2016. Se bilag 1.
279 poul Hansen 19.10.2016
280 |pid.

83



inde 1 ’det forbandede kosterum.” ”Der var totalt merkt og sa lugtede der af gamle
gulvklude, jeg kan sgu ligefrem lugte det stadigveek.”

Tiden pa Holsteinsminde, hvor Poul var blevet nogle ar &ldre, var preget af
hardt arbejde og bon morgen, middag og aften, mens “eoreteverne hang i luften.”
Det sveereste for Poul var imidlertid visheden om, at han ikke var elsket af nogen,
og han misundte de bgrn, som gik og snakkede om deres foraeldre, som fik tilsendt
pakker, og som kom hjem pa ferie. ”Jeg kan huske sddan en dndssvag episode...
Om efteraret sa falder bladene jo ned fra traeerne, og sa gik myten, at hvis man
fangede et blad i luften, s& kom man hjem til jul. Og det gjorde jeg ogsé... hvor
idiotisk...” Poul bliver stille og tager haenderne op foran ansigtet, mumler noget
med “gammelt fjols”, og siger, at det lige var det her, han gerne ville undga. Lidt
efter retter han sig op og fortsatter: ’Dum og naiv som jeg var, sd fangede jeg
blade, og nar de andre snakkede om, at de skulle hjem til jul eller paske, sa
snakkede jeg med, og sa var der en af de andre drenge, der godt kunne finde pa at
sige: *Du skal sgu da ikke nogen steder hen’. Sé fik den dreng et par pd hovedet lige
med det samme. S& enkelt var det bare. Det skulle han ikke begynde pd.”

I det hele taget havde Poul en kort lunte, og han forklarer, at det var hans
made at overleve pa. ”Altsd hvis du slar ferst, har du chancen for at veere den, der
vinder. Og det har reddet mig mange gange, for det fik de andre til at holde lidt
igen. Men i det hele taget — alt blev afgjort rent fysisk, ogsa hos de der lerere eller
oppassere, vi havde, sé det var den méde, jeg kendte til.” Poul fortaller, at den korte
lunte varede ved, ogsé efter han forlod bernehjemmet. ’Som ung mand, der
reagerede jeg meget udadvendt, lad os sige det sadan. Og jeg var falsom ad helvede
til over for, hvad andre sagde og gjorde, og sa sagde det bang, sa fik de en pa
skallen farst, og sa kunne vi snakke om det bagefter.”

Poul siger, at han ogsa havde nogle andre markelige mader at reagere pa.
”Hvis der var nogen, der svinede mig til eller forsggte at teeve mig, det var jeg vant
til, det rarte mig en papand, men hvis der var nogen, der holdt med mig, eller sagde
noget pent om mig; det kunne jeg slet ikke téle, og det hanger jo pa stadigvaek.”
Poul husker isar engang han steg pa rutebilen ved bgrnehjemmet og en aldre mand
begyndte at hane ham for at veere bernehjemsunge. “Han blev mere og mere grov 1

sin mund. Og sa pa et tidspunkt stoppede rutebilchauffgren og smed manden af.

84



Simpelthen.” Poul banker hdnden hardt ned i bordet og tager sig til hovedet. ”Der
har vi den igen”, siger han, ”jeg kan ikke tale det... s sidder jeg her og flipper ud.”
Poul sunder sig og forteller, at han er vokset op med, at hvis man blev falsom, sa
viste man svaghed, og sa var man udsat, sa han har altid forsggt at gare sig hard.

Det var en stor ting for Poul at blive far og fa den familie, som han altid havde
dremt om, men det var ikke uden vanskeligheder. Efter han blev skilt fra sin kone,
blev bgrnene hos ham, og det gik sa nogenlunde, men han synes, det var sveert at
vise dem sine folelser. ”Og et eller andet sted”, siger han, ”’sé kunne jeg jo ligesa
godt vaere blevet aerkepsykopat, sddan hel folelseskold... Det er underligt, at man
egentlig skal spekulere i den slags. En ganske almindelig person ville jo aldrig sidde
som 70-arig og teenke: hvordan har jeg egentlig faet evnen til at elske mine egne
bern?”’

Poul synes, han har faet nogle af sine erindringer fra barndommen bearbejdet
en lille smule ved at skrive om dem. "Men jeg kan sgu stadigveek sidde og komme i
affekt, nar jeg laeser mit eget lort. Det irriterer mig ad helvedes til, men sadan er det
nu engang.” Digtet, som han ogsa har lagt ved sin beretning, har han skrevet i et

svagt gjeblik.”2

Her nogle nedslag:

”En dreng blev det til, ved det mede
en skam, at han ikke dgde

fra starten han er til besveer

hvad pokker skal han her.

(-..)

Et liv sa treeg og sa rodet

det ligger jo ligefrem i blodet

med bitterhed, modvilje, skam,

hvordan kan man elske ham?

(..)

281 poul Hansen 19.10.2016
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Poet jeg nok aldrig bli’r
men der er noget i mig der si’r
skriv ned hvad du har pa hjerte

derved undgas meget smerte.”

Sidste linje er streget over og med kuglepen har Poul skrevet:

”Derved dulmes din smerte.”’282

3.2 Manglende og ugnskede erindringer

Pouls refleksioner peger pa en reekke forhold knyttet til hans opvaekst pa barnehjem,
som har haft betydning for karakteren af hans erindringer, og som illustrerer nogle
mere generelle tendenser blandt stgrstedelen af de tidligere bgrnehjemsbgrn, jeg har
talt med.

Noget, som gar erindringerne serligt svaere at leve med for Poul, er manglen
pa omsorg og karlighed gennem barndommen og en falelse af ikke at veaere noget
serligt for nogen.?®® Jeg kalder dette for sorgfulde erindringer. Barnets leengsel
illustreres poetisk gennem fortallingen om drengen, der forsgger at fange de
dalende blade. Den voksne mands fortsatte sorg illustreres gennem graden, som
ikke kan holdes tilbage. Et af de omrader, hvor Poul fgler, at den manglende
keerlighed har fulgt ham i det videre liv, er i relationen til sine bgrn, som han har
haft sveert ved at vise sine falelser.2s | lgbet af det tyvende arhundrede har en lang
raekke psykologer peget pa betydningen af naere omsorgspersoner for barns
emotionelle udvikling og (med psykiateren Ronald D. Laings ord) “eksistentielle
fadsel.”?® Ifglge den fremtreedende udviklingspsykolog John Bowlby har vores
tidlige relationelle erfaringer en stor betydning for, om vi videre i livet bliver trygge
0g oplever os selv som mennesker, der er verd at elske, eller om vi tveertimod

oplever en fundamental utryghed i tilveerelsen.?¢ | bogen Bgrn uden hjem (1953)

282 Hansen, Poul, Et akavet liv! Upubliceret beretning indleveret til Forsorgsmuseet 2016, se bilag 1.
Se ogsa fotografierne knyttet til Pouls historie i bilag 2, s. 344

283 poul Hansen 19.10.2016

24 |bid.

285 Wennerberg, T. 2010: 9

286 |bid.
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fokuserer Bowlby serligt pa anbragte barns adferd og argumenterer for, at bgrn,
som er ladt alene uden naere omsorgspersoner, der spejler deres falelser og behov,
ofte vil danne en utryg tilknytning til andre, som livet igennem vil pavirke deres
forhold til bade sig selv og andre.?” Selv om disse teorier senere er blevet
modificeret, er der en udbredt enighed om, at nare relationer i barndommen spiller
en afgerende rolle for det videre liv og kan ses som en form for ”psykologisk
immunforsvar.”?® Blandt flere af de tidligere barnehjemsbgrn, jeg har talt med, er
leengslen efter keerlighed i barndommen et sarbart tema, som ofte udtrykkes gennem
stille grad eller en forsigtig s&tning om, at man nok altid har fglt sig forladt.?® Flere
giver samtidig udtryk for, at barndommens fraveer af omsorg og keerlighed fortsat
har en stor indvirkning i deres liv. I trdd med Bowlbys studier forteller flere, at de
keemper med en fglelse af forladthed, men ogsa mindreveerd og en angst for at blive
afslaret som uelskelige. Flere fortzeller ogsa om vanskeligheder ved at danne
tillidsfulde, trygge eller naere relationer til andre.?*

Foruden det emotionelle afsavn er ogsa uvished om egen familiemaessig
baggrund og slagt et tema hos Poul, hvilket ogsa ger sig geldende for flere andre.2:
Denne uvished betegner jeg som slegtslgse erindringer. Nar en del tidligere
bernehjemsbern fra 1940’erne og artierne frem voksede op uden kendskab til deres
mor, far og sgskende, skyldes det til dels, at deres foraldre ikke ville eller kunne
tage sig af dem. Men det skyldes ogsé, at afsondring fra "lastefulde” foraldre og
moralsk fordaervende miljger var en veesentlig del af bgrneforsorgens indsats op
gennem meget af det tyvende arhundrede.?? Denne tilgang gjorde sig ogsa
galdende uden for Danmark, og en del studier kredser derfor om tidligere

287 Bowlby, J. 1953

288 Wennerberg, T. 2010: 186

29 Sorgfulde erindringer er iszer et gennemgédende tema hos Bente Nielsen, Helle (anonymiseret),
Erik Jacobsen, Esther Langsted, Grethe Behnke Larsen, Henriette (anonymiseret). Se bilag 1
Sorgfulde erindringer er ogsa et centralt tema pa bgrnehjem.nu, se f.eks.: Naerkontakt af tredje grad,
bgrnehjem.nu, 2005

2% Det er et centralt tema hos bl.a. Grethe Behnke Larsen, Inge Sonja Nielsen, Jan Andersen, Michael
Gylling Nielsen, Ole (anonymiseret), Peter Bjgrn Hviid. Se bilag 1. Manglen pa tillid til andre er ogsa
et tilbagevendende tema pa anbragtihistorien.dk, se f.eks.: Damsgaard, E 2013

21 poul Hansen 19.10.2016. Sleegtslgse erindringer er isaer et centralt tema hos Anna Jgrgensen
Lund, Birgitte Breiner, Hans Becker, Karen Beatrice Thomsen, Preben (anonymiseret), Rebekka Wiah
og Vibeke Lauersen. Se Bilag 1. Se ogsa Kragh, J. V., S. G. Jensen & J. K. Rasmussen 2015: 350-353 om
tidligere bgrnehjemsbgrns relationer til familien

292 Bryderup, I. M. 2005: 63f
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barnehjemsbgrns manglende kendskab til egen familie.? | flere af disse studier
anvendes begrebet ”genealogical bewilderment” som betegnelse for den
eksistentielle forvirring og usikkerhed om eget selv, som et fraveer af viden om egen
familie — og dermed ogsa muligheden for at flette egen historie sammen med en
starre sleegtshistorie — kan medfere.?** Betydningen, som familie og sleagt tilleegges,
skal dog ogsa ses i lyset af familiens kulturelle betydning. Ifalge historikeren John
Gillis har familien i det moderne samfund faet en naermest mytisk karakter og er
blevet omdrejningspunkt for vores sterkeste falelser og fornemmelser af tilknytning
og identitet.2s Nar tidligere barnehjemshgrn oplever fraver af viden om deres
familie og slaegt som noget, der hindrer dem i at forsta, hvem de er, og som noget,
der afskaerer dem fra at fale sig som del af en starre forgrenet sammenhang, er der
saledes ikke udelukkende tale om indre psykiske reaktioner. Deres lengsler,
forventninger og skuffelser ma ogsa ses som forbundet med og delvist formet af en
serlig kulturel og historisk kontekst, hvor familien er ladet med idealiserede
betydninger.

Det fremgar samtidig af Pouls fortzlling, at de bgrnehjem, han boede pa,
langt fra var i stand til at treede i familien og sleegtens sted og udgere et hjem.2%
Falelsen af ikke rigtig at here til nogen steder, betegner jeg som hjemlgse
erindringer. Idealet om, at bgrnehjemmene skulle vaere et hjem og danne rammen
om familieforhold, har ellers veeret baerende gennem hele det tyvende arhundredes
bagrneforsorg. | debatten fart af politikere og bgrnehjemsfolk blev der til stadighed
argumenteret for, at man skulle skabe et ”hjem”, som efterlignede den traditionelle
families relationer i kontrast til store og falelsesmassigt kolde anstalter.?*” Idealet
afspejles ogsa i de termer, der anvendes indenfor bgrneforsorgen. Der var ikke alene

tale om bgrnehjem. Forstanderpar gik som regel ogsa under betegnelsen plejemor

293 Det drejer sig iseer om litteratur om adgangen til egne journaler, se f.eks.: Pugh, G. & G. Schofield
1999; Kirton, D. m.fl. 2001; Horrocks, C. & J. Goddard 2006; Goddard, J. m.fl. 2008. Se ogsa: Abrames,
L.2001

294 Se f.eks. Pugh, G. & G. Schofield 1999: 8; Murphy 2010: 302. Begrebet blev fgrste gange brugt af
psykiateren E. Wellischs og senere udviklet af psykolog H. J. Sants i deres studier af adoptivbgrns
trivsel

25 Gillis, J. 1996: xvi

2% poul Hansen 19.10.2016

297 pedersen, J. H. m.fl. red. 2011: 666
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og plejefar eller moster og onkel.?%® Alligevel beskriver flere deres bgrnehjem i
direkte kontrast til det, de forstar ved et rigtigt hjem og en rigtig familie.®® Sadanne
beskrivelser omhandler blandt andet bgrnehjemmenes funktionelle indretning med
eksempelvis sovesale med metalsenge pa lange reekker. Det ens udseende tgj med
numre i nakken fremhaves ogsa af flere som tegn pa noget ikke hjemligt. Ligeledes
beskrives hverdagen ofte som uhyre rutinepreeget og regelstyret.>® Nar bgrnehjem
afvises som hjem, handler det samtidig om karakteren af de relationer, der blev
knyttet til de ansatte og de andre barn. Flere forteeller om erfaringer med ansatte,
som aldrig udviste varme eller omsorg, om fglelsen af ikke at blive set eller veerdsat
af nogen, eller om sorgen, nar en yndlingspadagog eller studerende pludselig
forsvandt.® Flere forteller ogsa om lunkne modtagelser pa bgrnehjemmet, nar de
farst var udskrevet derfra.®®2 En oplevelse, som Poul flere gange vender tilbage til,
handler om, hvordan han pa et tidspunkt stikker af fra en leereplads og opsgger
Bolbro Bernehjem. “Forstanderen var meget afvisende og bad mig skrubbe af.”’3%
Nar barnehjem ikke settes i familien og slegtens sted, kan det handle om det
specifikke miljg, men ofte ogsa om nogle helt grundlzeggende paradokser og
dilemmaer. Bgrnehjem er aldrig bare hjem, de udger ogsa rammen om
socialpolitisk og paedagogisk intervention, bureaukratiske procedurer, krav om
funktionalitet og besparelser, ligesom de er en arbejdsplads for personalet, som far
len for deres engagement i barnene og som til enhver tid kan opsige deres stilling.3**
Det er saledes et fellestreek for mange tidligere barnehjemsbgrn, at tilknytningen til
deres barnehjem er forbundet med stor ambivalens eller helt fravaerende. Flere
fortzeller, at de skyndte sig at vende stedet ryggen og se fremad, sa snart de blev

2%8 Bryderup, |. M. 2005:265

299 Hiemlgse erindringer er iser et tilbagevendende tema hos Anna Jgrgensen Lund, Helle
(anonymiseret), Erik Jacobsen, Ole Hingebjerg, Michael Gylling Nielsen, Rebekka Wiah. Se bilag 1

300 Se: Rytter, M. 2011: 96-103 for beskrivelse af kost og beklaedning. Og: Kragh, J. V., S. G. Jensen &
J. K. Rasmussen 2015: 147-161 for beskrivelser af hverdagens rutiner pa bgrnehjem

301 Om dette forteeller bl.a. Anna Jgrgensen Lund, Helle (anonymiseret), Erik Jacobsen, Hjalmar
Kinner, Grethe Behnke Larsen, Ole Hingebjerg, Rebekka Wiah. Se bilag 1. Se ogsa: Rytter, M. 2011:
83, 112-113 om fglelseskulde og manglende omsorg. Og: Kragh, J. V., S. G. Jensen & J. K. Rasmussen
2015: 341-350 om sociale relationer. Jeg vil senere i afhandlingen se naermere pa relationer bgrnene
imellem, se kap. 5, s. 127

302 Det gor sig bl.a. gaeldende for Rebekka Wiah og Jan Andersen. Se bilag 1

303 poul Hansen 19.10.2016

304 At disse paradokser stadig gor sig geeldende for anbragte bgrn fremgar af antropologen Susanne
Hgjlunds undersggelse af hjemlighed pa dggninstitutioner, se: Hgjlund, S. 2009
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udskrevet, og nogle forteller, at de i stgrre eller minder grad har forsggt at slette
barnehjemmet fra deres erindringer.3

Meget i Pouls barndom har samtidig veeret omgerdet af tabuer og en
fornemmelse af, at andre havde kendskab til ting vedrgrende hans historie, som var
steerkt ladet og hele tiden tilstede, men som ingen talte direkte om. Poul giver
eksempelvis udtryk for, at meget i hans liv ”faldt pa plads”, da han fandt ud af, at
hans far var tysk soldat. Han mener, at den nedrige behandling pa Bolbro
Barnehjem kan forklares med et had rettet mod det tyske i ham.® Flere tidligere
barnehjemsbgrn fortzller pa lignende vis, hvordan andre — iser deres mgdre — har
holdt dele af deres historie hemmelig for dem. 3" Nogle, der farst har faet kontakt til
deres foreaeldre sent i livet, oplever desuden, at selve deres eksistens har veeret en
velbevaret hemmelighed i foraldrenes liv.2%® Jeg betegner dette som tabuiserede
erindringer. Som blandt andet Carol Smart har peget pa, har familiehemmeligheder
ofte til formal at beskytte sleegtsskabsrelationer og muligggre konstruktionen af en
familiefortaelling, som lever op til idealerne om den gode familie.>* Hvad der
holdes hemmeligt, siger derfor meget om moralske normer og magtrelationer i
samfundet. Nar tidligere barnehjemsbgrn stgder pa tavsheder, udeladelser og halve
sandheder, sa handler disse ofte om graviditet uden for egteskabet med upassende
mand, herunder tyske soldater, om social elendighed og omsorgssvigt eller om
psykisk sygdom. Fortielser, hemmeligheder og lagne deekker saledes over forhold,
som er forbundet med moralsk fordemmelse, men ogsa risiko for social eksklusion
eller statslig indgriben, herunder fjernelsen af bgrn fra hjemmet. Foreeldrenes
hemmeligheder kan ogsa handle om deres aktive medvirken til, at anbringelsen
fandt sted; en medvirken i form af mishandling, incest, eller simpelthen et gnske om

at fa barnet anbragt, fordi de ikke magtede eller gnskede at tage sig af det selv.3w

305 Det gor sig bl.a. gaeldende hos Anna Jgrgensen Lund, Arne Roel Jgrgensen, Grethe Behnke Larsen,
Inge Sonja Nielsen, Jan Helgesen, Michael Gylling Nielsen, Poul Erik Rasmussen, Peer Balken og Peter
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Den tabubelagte fortid hindrer flere tidligere bgrnehjemsbgrn i at komponere
sammenhangende forteellinger om deres eget livs begyndelse, men er ogsa med til
at vikle den tidlige barndom ind i noget skambelagt. Ofte betyder hemmelighederne
desuden, at allerede sarbare relationer i familien forgiftes.s:

Nar Poul farst sent i livet er lykkedes med at sammenstykke en fortelling om
sit eget liv, skal det ogsa ses i lyset af de mange radikale brud, han oplevede
gennem barndommen — brud som har medfgrt fragmenterede erindringer. 32 Som
flere erindringsforskere har peget pa, spiller naere og kontinuerlige relationer i
barndommen en vaesentlig rolle for dannelsen af autobiografiske erindringer. Da vi
sjeeldent husker noget fra vores farste levear, bestar vores tidligste erindringer som
regel af et kludeteeppe af forteellinger fra vores nare sociale miljg.** Ligeledes er
vores nare relationer vaesentlige for udvekslingen og vedligeholdelsen af
erindringer om falles oplevelser.?* Tidligere bgrnehjemsbgrn er imidlertid blevet
skilt fra deres foreeldre og ofte ogsa fra deres sgskende, og de har som regel kun
haft en meget begraenset kontakt med dem efterfglgende. Flere er ogsa blevet flyttet
rundt mellem forskellige barnehjem, afdelinger og skoler. Og hver gang de er blevet
skilt fra de voksne, der har taget sig af dem, og de bgrn, som de har delt deres liv
med, har de samtidig mistet vidnerne til deres liv. Med en barndom praeget af
utallige brud oplever flere tidligere barnehjemshgrn saledes besvar med at danne
sammenhangende, autobiografiske erindringer om deres tidlige barndom. Hos
nogle forbindes dette besveaer med en falelse af usikkerhed og forvirring om, hvad
der skete med hvem, hvor og hvornar?3 Nogle forteeller samtidig, at de mange brud
har sat sig i kroppen og sindet som rastlgshed og en fglelse af at veere ude af stand
til rigtigt at knytte sig til hverken steder eller andre mennesker.3

Poul har samtidig manglet materielle minder og andre handgribelige spor fra

sin barndom, som kunne understgtte hans erindringer. Forsidebilledet pa hans

311 Antropologen Harold L. Goodall beskriver familiehemmeligheder som ”silent poison”, der
forgifter relationerne i familien. Se Goodall, H. L. 2006:17,24. Det ggr sig bl.a. geeldende hos Susanne
Hoki og Tonnie Lindhart, der begge har brudt forbindelse til deres mgdre. Se bilag 1
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beretning med den generte dreng har han farst fundet for nylig under et genbesgg pa
Holsteinsminde.?” Fraveeret af materielle minder er et tema, som ofte bergres af
tidligere bgrnehjemsbgrn.3'¢ Jeg betegner dette som sporlgse erindringer. Der er
flere grunde til, at sporene efter tidligere barnehjemsbgrn ofte er blevet spredt for
alle vinde, slettet, destrueret eller gaet tabt. Barndommens ting i form af mgbler og
legetgj tilharte oftest barnehjemmet frem for den enkelte, og typisk er disse ting
blevet slidt op eller destrueret i forbindelse med moderniseringer eller nedlaeggelser
af bgrnehjem. I nogle tilfeelde er ogsa dokumenter og andet knyttet til de enkelte
barn blevet destrueret — ofte af helt lavpraktiske grunde som pladsmangel eller
ombygninger, hvor ingen tilsyneladende har spekuleret videre over, at de tidligere
barnehjemsbgrn kunne havde en interesse i at fa de ting, der omhandlede deres
liv.32* Andre eksempler peger p4, at blandt andet journaler bevidst er destrueret for
at beskytte enten de anbragte eller personalet mod belastende informationer —
maske iser i perioder, hvor synet pa bern og padagogik var i hurtig forandring.32
Nogle forteeller ogsa, at materielle minder er blevet skjult eller destrueret i familien,
fordi minder kunne veeret forbundet med smertelige erindringer, stigma og skam.32
Flere tidligere barnehjemsbgrn har samtidig selv destrueret eller pa forskellig vis
skjult sporene fra deres barndom pa bgrnehjem i forsgg pa at gare sig fri af deres
fortid.?22 Der er ogsa nogle, der forteller, at dokumenter, breve, billeder og de fa
ejendele, de rent faktisk havde, er forsvundet i forbindelse med gentagende
flytninger som bgrn eller gennem kaotiske ungdomsar, hvor minderne ikke blev
tillagt den store betydning.®* Som jeg vil udfolde senere i afhandlingen, spiller
materielle minder en aktiv rolle i skabelsen og vedligeholdelsen af vores
erindringer. Materielle minder kan gare fortiden virkelig og nervaerende og veere

med til at skabe en handgribelig sammenhang mellem dengang og nu.® Ofte
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knytter fortellingerne om manglende materielle minder sig saledes til en oplevelse
af egne erindringer som usikre og uvirkelige.®» Men fraveeret af materielle minder
forbindes ogsa med manglende omsorg og ligegyldighed fra bade forzeldre og
bgrnehjemmets side. Ingen har nensomt sat billeder af dem i rammer og album,
ingen har veernet om ting og papirer, som mindede om dem. Tvartimod er sporene
gemt af vejen, destrueret.3?

Et helt centralt tema i Poul fortelling handler om de handlemgnstre, han
tilegnede sig gennem opvaeksten, og som har formet ham som menneske og med
Pouls egne ord har gjort ham “akavet” i mange af livets forhold.®*” Jeg betegner
denne form for erindring som institutionstilpasset erindring. Mens Poul pa
bernehjemmet passede pa sig selv ved altid at sla farst, bragte denne tilgang til
livets genvordigheder ham ofte i store vanskeligheder i det voksne liv, indtil han
leerte at tojle sin vrede gennem det, han betegner som “min boksekarriere pa lovlig
plan.” Hos Poul medferte den folelseskolde opvakst ogsa en vagtsomhed, som
betyder, at han kun har knyttet sig til ganske fa mennesker gennem livet.s2 P3
lignende vis fortaeller mange, at de baerer barndommens overlevelsesstrategier og
adfeerdsmenstre med sig i det videre liv. Hvor Poul slog, var der andre der stak af,
leerte at ”gé i et med tapetet”, sagte andres beskyttelse eller kun stolede pa sig
selv.® | Anstalt og menneske (1961) analyserer sociologen Erving Goffmans de
logikker og magtmekanismer, der er pd spil i det, han betegner som “’totale
institutioner.”® Ifglge Goffman fratages institutionaliserede mennesker mange af
de virkemidler, som normalt bruges til at skabe og udtrykke social identitet. | stedet
opbygges en institutionel personlighed gennem privilegier, belgnninger, straf, men
ogsa sekundzre tilpasninger. Det vil sige forsgg pa at distancere sig fra

disciplinering og kraenkelser gennem fiduser, tricks og forskellige former for
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sporadisk og periodisk modstand, der ger det muligt at demonstrere en vis grad af
personlig autonomi, som institutionen ikke kan na. Totalinstitutionen bliver dermed
personlighedsdefinerende.®* Mange tidligere barnehjemsbgrns forteellinger om
deres opvaekst kunne ret ubesveret flettes ind som underbyggende empiri i
Goffmans analyser. Samtidig illustrerer deres refleksioner over egne erindringer,
hvordan de strategier, de gjorde brug af som bgrn, fortsat vaever sig ind i deres liv

som sarlige mader at handle, teenke, fale og iser forholde sig til andre mennesker

o

pa.
Andre minder er sveere for Poul at leve med, fordi de er omgeerdet af noget
uhyggeligt og angstbetonet, som setter ham i kontakt med obskure og skremmende
sansninger og felelser fra barndommen.3® Disse erindringer betegner jeg som
truende erindringer. Mange tidligere barnehjemsbgrn forteeller som Poul om
overgreb enten far eller under deres anbringelse pa barnehjem, som er foruroligende
og nasten uudholdelige at teenke pa.> Flere, som har vaeret udsat for seksuelle
overgreb i den tidlige barndom, forteeller, at erfaringerne livet igennem har ligget
som noget diffust og truende i kroppen, uden at de har haft modet eller midlerne til
at omdanne dem til ord og fortellinger.®* Ifglge psykoanalytikeren Dori Laub
opleves traumatiske erfaringer som noget, der star uden forbindelse til den
velkendte verden og de ord, vi har til radighed, og derfor omgerdes erfaringerne af
en “indre tavshed.” Forst gennem en langsom og svear proces, kan erfaringerne
omdannes til meningsfyldte narrativer.*> For mange tidligere bgrnehjemsbgrn har
ogsa fysiske afstraffelser sat sig i kroppen. At blive udsat for legemlig revselse pa

bernehjem i 1950’erne og 1960’ erne var pa flere bernehjem en del af hverdagen.33¢
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Som Poul udtrykker det: aretaeverne hang i luften”, volden var en del af den
atmosfeere, han hver eneste dag beveegede sig i. Flere forteller, at det ikke var
volden i sig selv, men det uforudsigelige og uundgaelige ved volden og den
konstante angst, som var det mest nedbrydende.3¥” Andre peger samtidig pa, at det
iseer er den vold, som var sadistisk eller seksuelt ladet og forbundet med en
fornemmelse af at veere reduceret til en genstand for et andet menneskes
aggressioner og obskure behov, som bliver ved med at forfelge dem. Ofte er
autobiografiske erindringer knyttet til sidanne minder forbundet med en staerk
destruktiv kraft, som nar Poul invaderes af mentale billeder, der giver ham et “kold,
koldt gys”, og som fylder ham med en folelse af fornedrelse og bitterhed.3*
Samtidig giver flere udtryk for, at volden har sat sig som smerter i kroppen eller
som en fornemmelse af hele tiden at vaere udsat og i fare.3* Endelig er der ogsa
nogle, der barer pa erindringer om egen deltagelse i kreenkelse af andre og i den
etablerede hakkeorden. Sadanne erindringer forbindes ofte med skam og skyld og
kan veere truende for det billede, man gerne ville have af sig selv.3*

Poul forteeller samtidig, at det er sveert at dele sine mgrkeste minder med
andre. Som barn var der ingen, han kunne betro sig til, fordi han ikke havde ”en are
ud”, og som voksen har Poul flere gange oplevet, at hans erindringer ikke rigtig er
blevet troet pa.*2 Dette betegner jeg som mistenkeliggjorte erindringer. Det er et
centralt tema for flere tidligere bernehjemsbern, at overgreb og andre kritisable
forhold gennem barndommen er blev skjult, benagtet og tildeekket. Flere forteeller
saledes om episoder, hvor deres forsgg pa at rabe om hjalp er blevet fortolket eller
bevidst fordrejet som lggnagtige, udtryk for livlig fantasi eller et sygeligt behov for

opmarksomhed.?* Samtidig har flere oplevet, at deres forteellinger om overgreb
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ogsa i det voksne liv er blevet miskrediteret eller betragtet som overdrevne eller
forsgg pa at tiltreekke sig opmaerksomhed.*# Som flere inden for
vidnesbyrdlitteraturen har peget pa, stader forteellinger om overgreb ofte pa
modbvilje. I essayet fra 1986 ”De druknede og de frelste”, indleder Primo Levi med
en beskrivelse af, hvordan offentligheden var tilbgjelig til at afvise de farste
oplysninger om nazisternes udryddelseslejre. Denne afvisning var forudset af SS-
soldaterne, som ofte fortalte fangerne, at alle spor ville blive slettet, og at ingen ville
tro dem. Men den var ifglge Levi ogsa forudset af ofrene. I dremme forestillede de
sig, hvordan de ville vende hjem, men at deres kaere ikke ville tro dem eller blot
vendte sig bort fra dem i tavshed.3* Ifalge Levi er benzgtelse af overgreb sa
almindelig, fordi mennesker ikke gnsker at tro pa eksistensen af det, ”der ikke burde
eksistere.”3¢ Psykiateren Judith Herman peger samtidig pa det bekvemme i at
ignorere det, der truer vores illusioner om at leve i et civiliseret samfund. Hun
skriver: “All the perpetrator asks is that the bystander do nothing. He appeals to the
universal desire to see, hear, and speak no evil. The victim, on the contrary, asks the
bystander to share the burden of pain.”* Nar tidligere barnehjemsbgrns erindringer
ofte er blevet betvivlet, viser det samtidig, hvilken status bgrnehjemsbgrn har haft
som sandhedsvidner. De talte fra udsatte positioner, hvor det var let for bade
overgrebsmand og den sociale omverden at annullere deres stemmer, fordi de var
barn og i serdeleshed bgrnehjemsbgrn. Uden nogen, der var villige til at lytte, har
flere forsggt at forskanse deres markeste erindringer.®* Tavsheden, som ofte
omgeerder svaere minder, handler saledes ikke alene om indre tavshed eller ofrenes
forsgg pa at minimere den smerte, de er blevet forvoldt, ved at fortraenge eller skjule
den. Tavsheden er ogsa socialt determineret.#

Et sidste tema i Poul refleksioner, som jeg vil udfolde, betegner jeg som
stigmatiserende erindringer. Poul fortaller, hvordan han ofte falte sig forkert, iser
nar han bevaegede sig uden for barnehjemmet. De lokale kunne altid kende

344 Det gaelder bl.a. Peter Bjgrn Hviid og Vipse Nielsen. Se bilag 1. Fglelsen af ikke at blive troet p& er
ogsa et tema pa bgrnehjem.nu. Se f.eks.: Ikke ét men mange bgrnehjem, bgrnehjem.nu 2011
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drengene fra Holsteinsminde pa det darlige tgj, og ifalge Poul opfattede folk dem
som “’kriminelle og smaforbrydere alle sammen.”** Mange tidlige bgrnehjemsbgrn
fortzeller om sma episoder, der vidner om en smertelig bevidsthed om de mange
afvigende og miskrediterede “’stigmasymboler”, de som barnehjemsbgrn bar med
sig, og som medfgrte en nedvurdering af dem i skolen og andre sociale
sammenhange.®* Erfaringer med andres “darlige blikke” ladet med social foragt har
for flere sat sig i kroppen som en dyb fglelse af skam og haft en stor indflydelse pa
deres selvforstaelse.®> Samtidig har mange oplevet, at andres nedvurderinger af
dem som bgrnehjemsbgrn ikke ngdvendigvis ophgrte, da de blev udskrevet. Flere
forteller om oplevelser, hvor andre har eendret deres syn pa og forventninger til
dem, nar de har faet at vide, at de var vokset op pa bgrnehjem.®3 Stigmatiserende
erindringer refererer saledes til, at flere har forsggt at opna kontrol over deres selv
ved at skjule og hemmeligholde dele af deres historie for at minimere den
gdeleeggende kraft, som kan vere knyttet til preedikatet bgrnehjemsbarn i sociale
sammenhange.*

Jeg har i det overstaende skitseret en raekke forbundne psykologiske og
sociale dynamikker, som har vaeret med til at give tidligere bgrnehjemsbgrns
erindringer en sarlig karakter. Pa tveers af de 10 betegnelser ser jeg helt overordnet
to karakteristiske traeek. Det farste karakteristiske treek knytter sig til de tidligere
barnehjemsbgrns autobiografiske erindringer (se side 33). Det vil sige de narrative
sammenkadninger af erindringsglimt og informationer, som skaber meningsfyldte
sammenhange mellem den person, man har veeret; den, man ser sig selv som i dag;
og den, man gnsker at blive i fremtiden. Muligheden for at kunne fortzlle sig selv

0g andre et sammenhangende narrativ om sit eget liv ser jeg som afgerende for en
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fornemmelse af at vaere en hel person. Jeg har imidlertid vist, at tidligere
barnehjemshgrns sarlige livsvilkar pa flere mader har gjort det bade sveert og
risikabelt at treekke sammenhangende og meningsfyldte trade mellem
barndommens erfaringer og deres nuverende jeg. Derfor oplever mange store huller
I deres autobiografiske erindringer.

Det andet karakteristiske treek omhandler kropslige erindringer (se side 37),
som refererer til den personlige historie indlejret i kroppen som diffuse
fornemmelser, kreefter og dispositioner, der er med til at forme perceptioner,
falelser, tanker og handlinger. Kropslige erindringer udtrykkes farst og fremmest
gennem den made, vi handler og er i verden pa. Som det fremgar, oplever mange
tidligere barnehjemsbgrn, at de kropslige erindringer, de berer pa, er besvarlige,
truende eller tyngende, og at de er blevet formet pa mader, der ger dem akavede i
mange af livets forhold.

Helt overordnet keemper mange tidligere barnehjemsbgrn saledes bade med
autobiografiske erindringer, der er hullede, fragmenterede og forbundne med
falelser af at mangle noget, og med kropslige erindringer, som er tyngende, truende,

alt for naervaerende, og som de helst ville vaere foruden.

3.3 ”Det er os med de lukkede stildere”

Som vi har set, har szrlige livsvilkar gjort det sveert for mange tidligere
bgrnehjemsbgrn at komponere autobiografiske erindringer, som de kunne fgle sig
relativt trygge ved. Erfaringer, der ikke umiddelbart kan omdannes til narrativer og
udtrykkes gennem accepterede kategorier og forklaringsmodeller i det offentlige
rum, udslettes imidlertid ikke. Fragmenter af usammenhangende, fortiede eller helt
glemte erindringer, som ikke har veeret del af den forteelling, vi har fortalt os selv og
andre om vores liv, kan komme til udtryk som uro eller smerte i kroppen, som indre
konflikter og ambivalenser eller som sarlige mader at relatere sig til andre, handle
og vere i verden pa.®* Erindringerne vever sig saledes ind i hverdagens levede liv

eller det almindelige, og farst nar vaerdier, normer, begreber og fortellinger i

355 Thomson, A. 1994: 10
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offentligheden @ndrer sig, kan de artikuleres, fa en meningsfyldt form og blive
integreret som veesentlige i den enkeltes livshistorie og selvforstaelse.

Jeg vil i det falgende argumentere for, at etableringen af Godhavn som et
erindringssted har veeret med til at muliggere, at erindringer, som netop er
kendetegnet ved deres autobiografiske fraveer, de senere 10-15 ar er blevet italesat,
tillagt eksistentiel betydning, underlagt kritisk refleksion og anvendt til at sette
kritisable forhold for tidligere bgrnehjemsbgarn pa den politiske dagsorden. Jeg vil
saledes rette opmeerksomheden mod samspillet mellem tidligere barnehjemsbgrns
autobiografiske og kropslige erindringer og de delte erindringer, som dominerer i
det offentlige rum.

Ud fra en forstaelse af, at erindringer aldrig konstrueres i et vakuum, men
altid i et samspil med de dominerende begreber, veerdier og symboler, der er til
radighed i tiden og kulturen, har enkelte studier undersggt, hvordan tidligere
barnehjemsbgrn skaber mening med deres fortid i forskellige historiske kontekster.
Et af disse studier er Sue-Ellen Murray, John Murphy, Elizabeth Brannigan, og
Jenny Malones After the Orphanage (2007) og en artikel af John Murphy fra 2010
baseret pa samme undersggelse.®” Bogen og artiklen peger pa, at udredninger og
officielle undskyldninger har etableret en fortelling, som reflekterer ’the
necessarily unequivocal tone of official apologies”, hvor komplekse personlige
forteellinger er blevet omdannet til politiserede offentlige versioner, som ikke giver
meget plads til hverken ambivalens eller nuancer.’® Ud fra en raekke interviews med
tidligere bgrnehjemsbgrn, som har deltaget i den australske udredning, viser
forfatterne, hvordan den politiske diskurs fletter sig ind i den enkeltes forteelling og
har skabt nye identifikationsmuligheder som “overlevere.”%*

En lignende analyse udfoldes af sociologen Delyth Edwards i Cultural,
Autobiographical and Absent Memories of Orphanhood (2017).3® Med empirisk
afset i interviews med kvinder, som alle er vokset op pa det samme katolske

bgrnehjem i Belfast, viser Edwards, hvordan kvindernes autobiografiske erindringer

3% Das, V. 2007; Thomson, A. 1994: 9

357 Murray, S.-E. m.fk. 2007; Murphy, J. 2010
358 Murphy, J. 2010: 308

359 |bid.: 309

360 Edwards, D. 2017
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sammenflettes med den dominerende fortaelling, som er konstitueret gennem
udrednings- og forsoningsprocesserne i Nordirland. En central pointe hos Edwards
er, at mange tidligere bgrnehjemsbgrn har store huller i deres erindringer, som
udfyldes ved at treekke péd elementer fra det dominerende masternarrativ’’ om
overgreb og svigt.

I lyset af det fremherskende narrativ om svigt, som gar sig geeldende i lande
som Australien og Nordirland, er historikeren Birgitte Sglands undersggelse af
tidligere bgrnehjemsbgrns erindringer fra amerikanske bgrnehjem
tankeveekkende.** Langt de fleste beskrev nemlig deres barndom som en lykkelig
tid og strukturerede deres erindringer som en forteelling om succes trods en hard
start pa livet. Sgland peger pa, at disse erindringer udfordrer stereotype
forestillinger om bgrnehjem og kulturelle antagelser om kernefamilien som den
ideelle ramme for en god opveekst.62 Undersggelsen tydeligger dog ogsa, hvordan
individuelle erindringer er forbundet med baerende samfundsfortellinger og
tilgaengelige veerdier i den erindringshistoriske kontekst. | USA har den
amerikanske drgm og grundfortzllingen om at klare sig pa trods formentlig en stor
betydning for de amerikanske bgrnehjemsbgrns mader at skabe mening med deres
barndom pa. Ligeledes har der endnu kun veeret sporadisk offentlig debat om
overgreb og svigt pa amerikanske bgrnehjem.

Betydningen af Godhavn som erindringssted for tidligere barnehjemsbgrns
erindringsdannelse i en dansk sammenhang illustreres sarligt tydeligt i to indleaeg
pa barnehjem.nu. Det farste indlaeg blev offentliggjort kort efter udgivelsen af
Godhavnsrapporten og indledes med en beskrivelse af de umiddelbare reaktioner
efter leesningen: ”Jeg fik stukket en red bog i handen... Nu sidder jeg her pa
landevejen pé vej hjem fra arbejde og graeder.” Forfatteren til indleegget beskriver
dernzst indholdet af rapporten, forteeller om egne erfaringer som bgrnehjemsbarn
og fortsatter: "Min grad her 1 bilen er afledt af afmagt og vrede, for 1 den rede bog
kommer der sa meget op igen... ¥1964-66, W1964-66, Z1968-70 og alle de andre,
som laegger stemmer til alle barnehjemsbgrn. De star omkring mig og banker lgs pa

min sjel, og jeg greder sammen med dem... Det er os med de lukkede stéldere i

361 Sgland, B. 2015
362 |hid.: 49
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sjeelen, der aldrig ma dbnes, for der er de farlige, unaevnelige falelser. Falelser, der
kan forkrampe én sa meget, at hele kroppen bliver en stor knude. Fglelser, der er
pafart os af voksne, der fik betaling af staten. Fglelser, som giver en rastlgs uro,
som kun kan stoppes med alkohol eller noget steerkere. Men ogsa falelsen af at
misunde den abenbare tillid ’'normale mennesker’ har til at eksistere. At se dem
grine og veere i verden — en verden, vi ikke er en del af. Vi faler vi star udenfor. Vi
foler at den normale verden én gang for alle, er blevet frataget 0s.”%3

Det andet indlaeg bergrer kravet om en officiel undskyldning for overgreb pa
en reekke bgrnehjem. ”1957: Bakkegarden, mange smak. 1958: Refsnaes
barnehospital, teev vi fik. 1959: Roskildehvile, rigtig mange tesk. 1960: Stutgarden,
knap sa mange tev. 1964: Holsteinsminde, en del teev. 1965: Egevang GL Holte, en
del smak. 1966: Hvidborg, der fik vi ogsa nogen pa skrinet. 1967: Bravskovgard, ja
der kan vi sgu snakke om taesk, bank, ydmygelser af groveste slags. Har jeg ret eller

1970, endelig fri, men til hvad? Jeg sidder den dag i dag som 51arig og aner endnu
ikke, hvem fanden jeg selv er, og hvor jeg hgrer til. Mit liv er simpelthen et helvede
hver dag. Jeg er helt alene, for jeg kan ikke knytte band til nogen, men jeg klager
mig ikke, for det har I jo leert mig, at man ikke ma. Jeg far min fertidspension, og sa
skal jeg ikke klage, siger I, men for mig er den pension aflad fra statens side. Ingen
offentlig person har set mig i gjnene og sagt undskyld.”3

Det farste indlaeg viser, hvordan andres fortellinger publiceret i
Godhavnsrapporten ”banker las” pa sjelen og er med til at abne op for egne
erfaringer og foelelser, som ellers har varet gemt bag “’lukkede staldere.” Indlegget
viser ogsa, hvordan den personlige erindring glider sammen med en delt erindring
centreret om Godhavn gennem konstitueringen og anvendelsen af et vi og et 0s og
gennem konstruktionen af et skeebnefeellesskab mellem mennesker, som grundet
barndommens marginalisering for altid star uden for den “normale verden.” Det
andet indlag illustrerer, hvordan kontinuerlige brud og nedbrydende teev forbindes

med manglende erindringer og ugnskede erindringer og et voksenliv praeget af et

363 Godhavnsbank, bgrnehjem.nu, 2011
364 Hvorfor slog i 0s? bgrnehjem.nu, 2005
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usikkert selv og et gdelagt sind. Indlaegget illustrerer maske ogsa, hvordan svere og
konfliktfyldte falelser, som i arevis har veret tilbageholdt, er blevet legitime og
dermed er omdannet til berettiget indignation vendt mod bgrnehjem og staten.
Samtidig positionerer afsenderen gennem henvisningen til den fravaerende
undskyldning sig som politisk og moralsk aktar.

De to indlaeg kan naturligvis fortolkes som udtryk for, at personlige
erindringer tilpasses en dominerende tilgengelig diskurs. Jeg mener dog ogsa, at
citaterne kan ses som udtryk for, at Godhavn som kollektivt erindringssted har
muliggjort en kritisk subjektivitet. Indleeggene kan saledes ses som aktive forsgg pa
at distancere sig fra den made, andres behandling og kategoriseringer har formet
dem som mennesker. Og de kan ses som aktive forsgg pa at udfordre stilhed og
glemsel og gare egne erfaringer virkelige ikke bare for sig selv, men ogsa i det

offentlige rum som et feelles etisk anliggende.

3.4 Gode erindringer

Mens starstedelen af de tidligere barnehjemsbgarn, jeg har veeret i kontakt med, har
fortalt om svaere erindringer, er det ikke alle, der oplever deres erindringer som
manglende eller ugnskede — eller som identificerer sig med den delte erindring om
svigt og overgreb. Flere tidligere bernehjemsbgrn, som har haft en lykkelig, god,
eller bare mangesidet barndom pa bgrnehjem, har saledes de senere ar henvendt sig
til museet for at forteelle en anden version af historien.3%

Et af dem er Lilian Sgndberg. Hendes erindringer fra Barnehjemmet ved
Vejle Fjord i Bredballe, hvor hun som femarig blev anbragt i slutningen af
1940’erne, er ikke rosenrgde, men hun synes, det er vigtigt at fa nuancerne og de
mange dobbeltsidede og ambivalente fglelser med. Som hun skriver til mig i en
mail: ”Jeg afskyr generaliseringer!”

Jeg besgger Lilian i hendes lejlighed, hvor hun fortaeller mig sin historie. |

manederne efter dette besgg sender hun mig flere mails med refleksioner og minder.

365 Det drejer sig om Inge Asferg, Jan Bihrmann og Jgrgen Pedersen fra Chr. IX’s Bgrnehjem, om Lilian
Sgndberg fra Bredballe Bgrnehjem, om Jan Christensen og hans brgdre fra Fjordlyst Bgrnehjem, om
Kaj Sgrensen og hans kammerater fra Erlev Bgrnehjem og om Steff Ejlertsen fra Bgrnehjemmet
Kildebjerget. Se bilag 1
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I den ferste mail skriver hun blandt andet: ”Jeg har funderet over min hurtige
bemaerkning i forbindelse med konfirmationsbilledet, jeg viste dig:
’OVERFLADE". Efter dit besgg spekulerede jeg over om det at vise ’overfladen’ sa
viste en falsk attitude. Jeg endte med at beslutte, at begge sider var én helhed.
Glaede><Sorg, Sol><Skygge, Liv><Dgd. Plus-ordene star forst.”

Den samme insisteren pa de samtidige falelser gar igen i Lilian fortzelling.
Hun siger, at mange af bgrnene levede med en sorg over deres sammenbrudte
familier: Vi levede med hul i hjertet, men det hul var usynligt for andre og levede
sit eget liv — somme tider var det stort, somme tider mindre.” Men ensomheden var
ikke fuldsteendig. ”Man skal ikke glemme, at vi som bern gav hinanden omsorg; en
arm om livet, en arm om skulderen. Hende der hedder Else, vi havde sadan en made
at ga pa, hvor vi krydsede armene pa ryggen. Vi var meget sammen og 0gsa med
hendes yngre bror Tommy, vi havde en hule pa sadan en skrammelplads.”

Der er ogsa vigtigt for Lilian at papege, at de voksne omkring dem stod med
ansvaret for mange bgrn degnet rundt, og at det retrospektivt er let at fordemme
deres handlinger, fordi veerdier og bgrnesyn andrer sig over tid. Lilian forteller
blandt andet om lerer Madsen pa bgrnehjemmets interne skole, som behandlede en
dreng, som maske var ordblind, meget hardt. Lilian far tarer i gjnene ved tanken,
men forsvarer samtidig leereren: ”Det var et religiost bernehjem, og han havde jo
ogsé sit gudsbegreb. *Den man elsker, tugter man’. Jeg har faet det som gave, at jeg
har tiltro til folks gode viljer, men mistro til deres evner.” For Lilian er det vigtigt,
ikke kun at fokusere pa de situationer, hvor de ansatte var uformaende: ”Larer
Madsen var da ogsa en venlig person, ikke altid, men nar han ikke var presset, og
det er det, jeg tror, at man somme tider glemmer. Det er som med de der blamalede
kaffekopper, som alle ejede engang, og sé en dag siger man: ’gud hvorfor har vi
ikke faet dem pa museum’, jamen de var sd almindelige, at man glemte dem.
Dagligdagen, som maske var god, den settes ikke pa museum, den kommer ikke
med i historien.”

Lilian understreger samtidig, at bernehjemmet for hende og mange andre var
et langt bedre alternativ end det, de kom fra. ”Nar jeg teenker baglens, jamen sa fik

jeg det frie liv pa landet i stedet for at vokse op i Sydhavnen i sma lokaler med
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voksne uden herredemme over deres eget liv. Jeg faler, at vi behgver at kaste lys pa
det, som mange, der er vokset op under berneforsorgen, er taknemmelige for.”

Noget, som ogsa er gennemgaende hos Lilian, er en gleede ved at mindes og
beskrive barndommens sanselige veren, som nar hun udbryder: ”Men du har slet
ikke hgrt om skoven og engen eller mit piletree, der havde en tredelt gren, hvor man
kunne sidde og lese... og de der huler vi havde: ovre i kekkenet der kunne man
sadan lidt uautoriseret hente gammelt franskbred tarret til rasp i det sorte
stebejernskomfur og sa nyde det i hulen. Og hvis man nu tog et hgnseag og
organiserede noget sukker, s& kunne man lave eggesnaps.” Og siddan fortsaetter
Lilian i lang tid med at fortelle om den varme zinkplade pa taget, hvor hun kunne
leese i fred, og om flaghejsninger under en septemberbld himmel.

Disse lykkelige minders relevans synes dog pa en eller anden made at blive
truet af det meget ensidige sorte billede af barneforsorgen, som Lilian oplever, er
blevet tegnet i offentligheden gennem de senere ar. En situation, som Lilian vender
tilbage til flere gange med stor irritation, fandt sted under et foredrag, hvor hun
fortalte sin sidemand, at hun var vokset op pa bernehjem. ’Sa sagde hun ’sa er du
nok psykisk skadet’. Jeg sa vist noget forbavset ud, for hun fortsatte, ’og du ved det
nok ikke engang selv.””

Den meget sorte fremstilling af en barndom pa bgrnehjem kommer ogsa til
udtryk hos nogle af Lilians nsermeste barndomsvenner. Da Lilians bedste veninde
Elses lillebror dar, efterlader han sig en beretning om sin opvakst pa barnehjemmet
kaldt ”"Tommys testamente.” Else sender den til Lillan, som har sveert ved at
genkende den historie, Tommy fortaller. Lilian kalder den for ren Godhavn™ og
siger, at det er sart at teenke pa, at de var det samme sted, havde samme alder,
endda var gode venner og samtidig beskriver barndommen sa forskelligt. |1 en mail
til Else, som hun videresender til mig, skriver hun om nogle af sine lykkelige
minder. ”"Husker du solnedgangsklitten, hvor vi sad i det aftenkalige sand og sang
solen ned med sangene fra det lille bld heefte (...) Gentager jeg mig selv, nar jeg
taler om hulen, som vi to delte med Freddy og Tommy? Undertiden hyggede vi 0s
der med KNAS, som vi havde ’organiseret’ fra kokkenet. (...) Jeg er kommet frem
til, at hvis Tommy havde siddet med os og talt, sa ville han ogsa kunne huske gode

ting. (...) Man kunne have frembragt en anden vinkel, der ogsa ville have varet
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sand, men billedet af, hvad der burde @ndres, ville have varet mindre skarpt. (...)
Else, Jeg er meget interesseret i, hvad du teenker ved at laese ovenstaende. Har det
mon ikke ogsa for Tommy ofte veeret rart, nar vi bgrn var sammen? Jeg

tenker/haber, at du ogsa har gledet dig over mange af de ting, som jeg navner.” 3¢

Lilians fortaelling perspektiverer dette kapitel pa flere mader. Hun synes hverken at
have besvaer med at danne sammenhangende autobiografiske erindringer eller at
baere tyngden af sine kropslige erindringer. | sine mails beskriver Lilian altid
Bredballe som “mit barneHJEM”, og hun oplever ikke, at hun er blevet formet pa
besvearlige mader eller psykisk skadet. Til gengeeld synes Lilians erindringer og
selv at veere under pres fra de delte erindringer om svigt og overgreb centreret om
Godhavn og af det, som hun selv kalder for ”’gamle og nuveerende fordomme om, at
anbragte barn vokser op og bliver som tallerkener med skar.” Lilians mail til sin
veninde Else vidner om en accept af, at hun og de andre pa barnehjemmet har
erfaret fortiden pé forskellige méader. Ved at kalde testamentet for “ren Godhavn”
foreslar hun samtidig, at Tommy bevidst har valgt at fokusere pa det mest negative i
sine erindringer, fordi han havde et politisk budskab. Der ligger dog ogsa i brevet et
indtreengende hab om, at i det mindste Else vil dele hendes rige barndomsminder
om det fellesskab, som var med til at mindske "hullet 1 hjertet.”

Lilian er langt fra den eneste, som oplever den delte erindring om Godhavn
som et pres. Som det vil fremga af de falgende kapitler, er flere tidligere
barnehjemshgrn med en god opvaekst pa barnehjem saledes ogsa i disse ar gaet i
gang med at beskeftige sig aktivt med deres erindringer i et forsgg pa at veerne om

deres selv og nuancere de delte erindringer om datidens bgrneforsorg. %7

%66 Ljlian Spndberg 14.07.2016 samt lgbende mailkorrespondance i manederne efter interviewet. Se
fotografier knyttet til Lillians historie i bilag 2, s. 345.

367 Det ggr sig geeldende for Inge Asferg, Jan Bihrmann, Jan Christensen og hans brgdre Bo og Per,
Jgrgen Pedersen, Kaj Sgrensen og Steff Ejlertsen. Se bilag 1
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Opsamling pa farste del

I denne del af afhandlingen har jeg argumenteret for, at Godhavn som
erindringssted har givet tidligere barnehjemsbgrn nye muligheder for at artikulere,
reflektere over, offentliggere og politisere manglende og kropslige erindringer, som
meget af livet har veeret fraveerende eller holdt ude af bevidstheden.

Det er der flere grunde til. Farst og fremmest har den pagaende debat om
svigt, misrggt og overgreb pa efterkrigstidens institutioner veeret med til at give
tidligere bgrnehjemsbgrns erindringer en relevans og aktualitet i samfundet.
Erindringer, som kun fa har interesseret sig for, og som maske derfor er gledet i
baggrunden af bevidstheden i arevis, har pludselig faet en samfundsmaessig relevans
og er gjort til genstand for intens interesse. Konstitueringen af Godhavn som
erindringssted har saledes vearet med til at skabe et offentlig rum, hvor andre er
villige til at Iytte til, tro pa og tage del i de tidligere bgrnehjemsbgarns erindringer og
lidelser. Tidligere barnehjemsbgrn har hermed ogsa faet en ny position at tale fra —
ikke kun som ofre — men ogsa som historiske vidner og politiske aktgrer, hvis
historier har en moralsk veerdi, der vedkommer andre. Etableringen af nye
feellesskaber blandt tidligere barnehjemsbgrn pa de sociale medier har samtidig
givet nye muligheder for udveksling og formning af delte erindringer — men ogsa
for emotionel statte og tilknytning og for dannelsen af nye identiteter. Godhavn som
erindringssted har ogsa skabt en ny betydningsramme og tilgeengeliggjort
anerkendte ord og fortaellinger om overgreb og svigt, som har gjort det lettere at
artikulere smertefulde og risikable erindringer og vriste sig fri af individuelle
bebrejdelser og skam og i stedet placere skylden hos staten. Ligeledes er det blevet
legitimt at give udtryk for sterke faglelser som vrede, bitterhed og sorg.
Konstitueringen af Godhavn som erindringssted har saledes fungeret som
katalysator for tidligere bgrnehjemsbgrns erindringsarbejde.

Det er samtidig vigtigt at pointere, at det ikke er sadan, at de smertelige
erindringer, som nu lettere kan formuleres, ikke leengere mgder modstand. Mange
oplever, at de stadig ma keempe for at gare deres versioner galdende i det offentlige
rum. | denne kamp er det ikke alene, hvad der erindres, men ogsa erindringernes
karakter som manglende og ugnskede, som politiseres. Maske er beskaftigelsen

med egne erindringer ikke altid s& markant afgraenset i et far (hvor de forsggte at
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glemme) og et nu (hvor de konfronterer sig selv og andre med deres marke
erindringer), som det fremstar i de metafortunge fortellinger, jeg indledte det
forrige kapitel med. Forteellingen om, hvordan bgrnehjemsbgrn tidligere har vendt
svigt, overgreb og bebrejdelser indad, kan ogsa ses som del af en politisk fortaelling,
der handler om at rejse sig kollektivt og konfrontere sig selv og omverdenen i en
feelles kamp for retfeerdighed og oprejsning.

Mens Godhavn som erindringssted abner nye dgre for tidligere
bgrnehjemsbgrns erindringsdannelse, er der imidlertid andre, der lukkes eller bliver
sveere at fa op. Godhavn kan derfor udgere en trussel mod selvet hos tidligere
barnehjemshgrn, som har baret pa overvejende gode minder, som faler
taknemmelighed og tilknytning til de ansatte, der tog sig af dem, og som livet
igennem har fortalt andre om en god opvakst pa bgrnehjem.

| det falgende vil jeg se nermere pa, hvordan tidligere barnehjemsbgrn
gennem konkret erindringsarbejde forsgger at handtere deres erindringer og gere
dem lettere at leve med. Jeg vil med andre ord se pa, hvordan tidligere
bgrnehjemsbgrn gennem situerede erindringspraksisser forsgger at forandre deres
erindringer, selv og subjektivitet og gare deres version af historien geeldende i det

offentlige rum.%

368 Jeg vil senere i TREDJE DEL, kap. 9, 10 og 11 vende tilbage til de ti betegnelser knyttet til
manglende og ugnskede erindringer
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ANDEN DEL: ERINDRINGSARBEJDETS SITUEREDE
PRAKSISSER

Erindringsarbejde omfatter vidt forskellige erindringspraksisser: At forteelle sin
historie gennem et terapeutisk forlgb hos en psykolog kan vere en meget
koncentreret og intensiv made at beskeftige sig med sin egen fortid pa, men
livshistorier og mere episodiske forteellinger om fortiden udveksles ogsa i
hverdagens levede liv sammen med familie og venner eller fremmede, vi mgder i
toget. Andre erindringer udtrykkes gennem skrift: | lange manuskripter, der skal
blive til selvbiografier; i kortere tekster, der leegges i skrivebordsskuffen; i hurtige
opslag pa Facebook; i lyriske eller stramt tgjlede digte. Blandt tidligere
barnehjemsbgrn er det ogsa en udbredt erindringspraksis at sgge om indsigt i sin
egen anbringelsessag; rejse tveers hen over landet og tage imod gulnede papirer med
rystende haender, affotografere dokumenterne, renskrive dem, og forbande,
forhandle eller forlige sig med det, der star. En anden almindelig erindringspraksis
er centret omkring fotografier; at finde fotoaloummer med gamle slgrede billeder i
sort/hvid frem, tage leesebrillerne pa og studere sit ansigtsudtryk far og efter, noget
skete; eller mgjsommeligt samle fotografier sammen pa lokalarkiver, scanne dem
ind og printe dem ud pa papir, laminere dem, eller satte dem i glas og ramme.
Erindringsarbejde kan ogsa handle om at finde gamle gemte ting frem fra
gemmerne, stgve dem af eller holde dem op mod lyset; et skohorn i ben eller en
deaekkeserviet med broderier, falmede postkort med keerlig hilsen”, eller en
poesibog, hvor man engang har streget alle spor af bgrnehjemmet over med en
kuglepen. Mange opsgger ogsa fysiske steder, hvor de har boet som bgrn. En
erindringspraksis kan veere at kare forbi bgrnehjemmet uden at vove at sta ud af
bilen eller ga rundt i de gamle bygninger med sitren i kroppen, eller std mellem
baerbuskene, hvor ribsene lyser, og fa lyst til at lege indianer igen. Ogsa kirkegarde
opsages, for at l&egge en blomst i respekt, eller for at pisse pa forstanderens grav. En
erindringspraksis kan ogsa vare at gennemsgge sine foreeldres dgdsbo. Studere
hvert eneste papir i plastikposer og skuffer, laese hver eneste tekst, der er skrevet i
hafter og gemt pa gamle disketter, fordi de maske kan give et svar, finde et
fotoalbum, hvor alle fotografier af den far, man leder efter, er revet ud. Eller at
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melde sig til sleegtsforskning pa aftenskolen, fa en plads pa leesesalen, forsgge at
tyde den snirklede skrift i kirkebgger og registre, google navne og lede pa
Facebook. Erindringspraksis blandt tidligere barnehjemsbgrn kan ogsa handle om at
finde og opsgge foraldre eller sgskende, man aldrig har medt; std pa trappestenen
eller i opgangen overfor og se, om man kan genkende sine egne traek i deres
ansigter. Eller opsgge nogle af dem, man var anbragt sammen med og siden blev
adskilt fra; ham man delte varelse med og sa op til, men som nu star forhutlet og
sglle nede pa havnen. Eller desverre lige er dad. Eller at mgdes en hel lille flok fra
dengang, naesten blive pjattede som barn, stille rollatoren til side og tage hinanden
under armen og sige: "kan du huske dengang...” Eller sté lidt pa sidelinjen, betragte
de andre og mumle: det var ikke alle, der havde det lige godt.” Eller modes til arligt
treef pa bernehjemmet, genopfare barndommens sanglege eller spille banko. Ogsa
spejlinger i kunstneriske eller kulturelle reprasentationer af en opvaekst pa kanten af
samfundet indgar ofte i tidligere barnehjemsbgrns erindringsarbejde: At laese om og
spejle sine egne erfaringer i litteraturen, genkendte ydmygheden i Guds blinde gje,
de vagtsomme gjne i Barndommens Gade, kraenkelserne i Verden venter og
sjeelesorgen i Jeg sa ham som barn med det solrige gje. Eller at ga i biografen og se
Der kommer en dag ikke bare én gang, men mange gange for at komme i kontakt
med de falelser, der fer var lagt pa is. Eller at sidde foran fjernsynet med Zornings
braendte barn eller Tanderpigen og pludselig marke uretfeerdigheden vokse i sig og
blive legitim, eller se Sporlgs og lade tarerne fa frit lab over lykkelige
genforeninger. Erindringspraksis kan ogsa handle om at gare sine erindringer
galdende i det offentlige rum. Henvende sig til museer for at aflevere sine
fotografier, sin salmebog, sin evighedsseddel eller en sovsekande med institutionens
initialer, s historien ikke der med 0s.” Eller at ytre sig og forsege at blive hort i
medierne, udgive bgger, holde foredrag, lave YouTube-videoer eller teaterstykker,

bryde tavsheden, keempe for oprejsning, sagsgge staten.

Denne del af afhandlingen handler om erindringsarbejdets konkrete
erindringspraksis. Jeg vil undersgge, hvordan tidligere bgrnehjemsbgrn gennem
forskellige former for erindringspraksis danner autobiografiske erindringer, men

ogsa former deres selv og sociale verden. En central pointe er, at dannelsen af
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erindringer er situeret, det vil sige ulgseligt forbundet med den helt konkrete
situation (se side 34-35).3%°

I min analyse vil jeg fokusere pa den situerede erindringsdannelse dels som
narrative handlinger eller performances, dels som gjeblikke, hvor fortiden genfades.
Jeg ser med andre ord den situerede erindringspraksis som bestaende af motiverede
handlinger, hvor erindringer formuleres med et sarligt formal, men ogsa af
gjeblikke, hvor der etableres en umiddelbar forbindelse til fortiden, udenom viljens
kraft og bevidstheden om selvet.

I min analyse af den situerede erindringsdannelse gennem narrative
handlinger treekker jeg pa begrebet composure udviklet af historikerne Dawson og
Thomson (se side 28-30).5 Ligeledes anvender jeg antropologen Jacksons teorier
om fortallingens politik (se side 31).3* | denne del af afhandlingen treekker jeg
desuden pa performance-teori, som kan hjeelpe med at indfange det, der er pa spil i
den konkrete situation. 372 Iseer er jeg inspireret af antropologen Lila Abu-Lughods
Writing Women’s Worlds (1993) om beduinkvinders livshistorier.®” Frem for at se
kvindernes fortaellinger om eget liv som objektive reprasentationer af deres
erfaringer eller som udtryk for kulturelt determinerede mellemgstlige diskurser
analyserer Abu-Lughod dem som situerede performances. Hun ser hermed
forteellingerne som erfaringer, der formidles til andre, fordi de har en funktion og et
formal i den konkrete situation. Iser anvendes fortzellingerne til at positionere sig i
forhold til relationer og roller i specifikke sociale sammenhange. Denne tilgang
indebarer en forstaelse af, at narrative konstruktioner af autobiografiske erindringer
er motiverede, og at selvbilleder, sociale relationer og kultur ikke er stabile
starrelser, men noget flydende, som manifesteres og oplgses gennem situeret
praksis.

Det var oprindeligt en passage i Svetlana Aleksijevitjs roman Krigen har ikke
et kvindeligt ansigt (2013), som fik mig til at se, at de tidligere bgrnehjemsbgrns

situerede erindringsdannelse samtidig indebeerer gjeblikke, hvor fortiden

369 Brown, S. og P. Reavey 2015: 32,43

370 pawson, G. 1994; Thomson, A. 1994

371 Jackson, M. 2002

372 Med performance-teorier taenker jeg seerligt pd John Langshaw Austins talehandlingsteori og
Judith Butlers studier af kgn som konstitueret gennem performative praksis.

373 Abu-Lughod, L. 1993
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genfgdes.*™ Da jeg leeste bogen, genkendte jeg beskrivelserne af
interviewsituationer, hvor man langsomt naermer sig hinanden og opbygger gensidig
tillid, men jeg genkendte ogsa de sarlige gjeblikke, som Aleksijevitj beskriver i
felgende passage: “Jeg tilbringer lang tid i fremmede huse og lejligheder, nogle
gange hele dage. Vi drikker te, praver nyindkgbte bluser, drgfter frisurer og
madopskrifter. Vi ser pé fotografier af bernebernene. Og sa sker det ... Efter nogen
tid, man ved aldrig hvor lenge eller hvorfor, men pludselig opstar det leenge
ventede gjeblik, hvor personen afviger fra den gengse norm — af gips og jernbeton
som alle vore monumenter — og gar over til sig selv. Ind i sig selv. Det er ikke
krigen, hun begynder at huske, men sin ungdom. Et stykke af sit liv ... Det gaelder
om at fange dette gjeblik. Ikke at overhgre det.”?” Hun skriver ogsa: “Deres
erindringer er ikke en lidenskabelig eller lidenskabslgs genfortelling af en svunden
virkelighed, men en genfadsel af fortiden, som far tiden til at vende tilbage.”*"®
Aleksijevitj skriver om, hvordan 2. Verdenskrig blev oplevet af russiske
kvinder, der som helt unge frivilligt meldte sig under Den Rgde Heaer. Hun gnsker at
forteelle historien om “den ’kvindelige’ krig” og forseger derfor at nd bag om de
mange lag af normative fortolkninger, som oplevelserne er blevet pakket ind i
efterfalgende — ikke mindst den nationale forteelling om Sovjet som krigens
sejrherrer og den etablerede historie om angreb og tilbagetraekninger, eller det, hun
kalder ”den *mandlige’ krig.”?” Min afhandling handler i modsztning hertil i hgj
grad om netop de mange indpakninger, de mange lag af fortolkninger, som svare
minder omgives af, og de kulturelle diskurser, der treekkes pa i forsgget pa at
handtere egne erindringer. Det a&ndrer dog ikke ved, at der er klar forskel pa at lytte
til en genforteelling, en erindring om en episode, der er fortalt mange gange far —
uanset hvor godt og bleendende fortalt den end er — og sa fornemmelsen af, at
forteelleren med ét er i kontakt med fortiden, finder ”ordene inde i sig selv.”*’® Der
sker noget serligt, nar fortiden med ét synes at levendeggre sig: En intensitet bade i

stemmen og i den made jeg lytter pa. Ikke sjeeldent kommer disse gjeblikke netop

374 Aleksijevitj, S. 2013
375 bid.: 11f

378 |bid.: 11

377 |bid.

378 |bid.
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langt inde i interviewet. Men jeg oplever ogsa, at de meget ofte opstar i mgdet med
materialitet, som fotografier, genstande, og i serdeleshed steder.

For at udfolde mine analyser af materialitetens betydning i de konkrete
situationer treekker jeg pa teorier om kropslige erindringer (se side 37-38) og pa
materialitetsteori (se 31-33). Iseer vil jeg i denne del af afhandlingen hente
inspiration fra studier, som har sat fokus pa, hvordan steder og ting erfares gennem
kroppen som atmosfeere, stemninger og fornemmelser, som hverken kan reduceres
til psykologiske tilstande i det enkelte menneske eller til en egenskab ved det
materielle, men som derimod konstitueres i en gensidig samvaren.*” Indenfor
materialitetsstudier har teoretikere gennem narvarsteorier forsggt at begrebsliggere
kvaliteterne ved denne samvaren som noget, der nar hinsides fortolkning og
betydningsdannelse.3® Historikeren Eelco Runia seetter i sin udleegning af
naerversteorien fokus pa de elementer af fortiden, der i form af objekter, rum eller
praksisser, er fulgt med os ind i nutiden, uden at vi rigtig har lagt maerke til det.3®
Ifelge Runia kan sadanne elementer ggre fortiden narvarende i nutiden og bringe
os i kontakt med mennesker, ting, begivenheder og falelser, der har gjort os til dem,
vi er.®2 Runias teori bliver sarlig relevant for min analyse, nar han peger pa
fortidens naerveer som det, der gar det muligt at komme i kontakt med kropslige
erindringer, som endnu ikke er del af vores bevidsthed, vores sprog, vores
autobiografiske erindringer og personlige mytologier.3 Inspireret af
feenomenologen Thomas Fuchs vil jeg argumentere for, at sadanne gjeblikke, hvor
fortidens naerveer erfares gennem kroppen udenom bevidstheden om eget selv,
efterfalgende kan blive katalysatorer for produktion af nye autobiografiske
erindringer og hermed fare til transformationer af selvet.

I min undersggelse af tidligere barnehjemsbgrns situerede erindringsdannelse
udfolder jeg nogle leengere cases centreret om udvalgte erindringspraksisser, som
belyser, hvordan erindringer dannes mellem mennesker og mellem mennesker og

materialitet — sdsom ting og steder. | kapitel 4 udfolder jeg Oles livshistorie som

379 Bille, M. & T. F. Sgrensen 2012: 105f. Se f.eks.: B6hme, G. 1998
380 pamsholt, T. m.fl. 2009: 19. Se f.eks. Gumbrecht, H. U. 2004
381 Runia, E. 2006: 315; Damsholt, T. m.fl. 2009: 20

382 Runia, E. 2006: 5

383 |bid.: 8
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afseet for en udforskning af, hvordan selvet dannes gennem narrative performances i
en konkret interviewsituation. I kapitel 5 undersgger jeg, hvordan fire kvinder, som
har veret anbragt pa det samme bgrnehjem, danner og transformerer erindringer og
relationer i samspil og modspil med hinanden i en raekke specifikke situationer. |
kapitel 6 ser jeg pa, hvordan erindringer dannes gennem biografiske genstande, som
i den konkrete situation bliver medproducenter af erindringer, selvforstaelser og
relationer. Endelig undersgger jeg i kapitel 7, hvordan erindringer, falelser og

stemninger fra fortiden bringes til live ved at genbesgge barndommens steder.

113



Kapitel 4: En Livshistorie

Dette kapitel handler om en helt central praksis i tidligere barnehjemsbarns
erindringsarbejde — nemlig at fortaelle sig selv og andre sin livshistorie. Som
tidligere omtalt bestar vores autobiografiske erindringer af erindringsglimt og
informationer, som struktureres narrativt og giver os en fornemmelse af, hvem vi er
(se side 33-35).%% Samtidig komponerer vi vores erindringer i et samspil med
tilgeengelige og anerkendte kulturelle fortaellinger og diskurser i det offentlige rum
(se side 28-29).3% Central for min analyse i dette kapitel er desuden forstaelsen af
forteellinger om vores liv som handlinger eller performances, der finder sted mellem
mennesker i helt konkrete sociale situationer (se side 110).38

| det falgende vil jeg udfolde en kondenseret genforteelling af Oles livshistorie
efterfulgt af autoetnografiske refleksioner over mine egne reaktioner pa Oles
forteelling under og iser efter interviewet.®” Med afseet i disse beskrivelser vil jeg
herefter undersgge, hvordan Ole over tid har skabt mening med sit liv og
konstitueret sit selv gennem forskellige situerede narrative performances. Desuden
vil jeg reflektere over, hvad mine egne reaktioner siger om erindringsdannelsen som
situeret og intersubjektiv. Jeg kommer hermed ind pa de indlejrede muligheder og
risici, der ligger i at fortalle sin historie til andre, og pa de graenser, som den
diskursive og relationelle kontekst satter for kompositionen af en forteelling, man

kan leve med.

4.1 ”Et sommerbarn”3s

”Det liv, jeg har levet, har opdraget min hjerne til at overleve. Jeg har ingen tillid til
det offentlige, til systemet, ingen tillid til voksne. Jeg lever fra dag til dag. Der er et
tankemenster inden 1 mig: *Du har kun dig selv at stole pd’. Jeg stoler ikke pd nogen

som helst andre end mig selv. Sa derfor skaber jeg bare det liv, som jeg kender. Og

384 Fivush, R. 2011

38 Dawson, G. 1994; Thomson, A. 1994

38 Abu-Lughod, L. 1993

387 Autoetnografi er en metode, hvor antropologen reflekterer over egne erfaringer under
feltarbejdet og ggr disse til genstand for analyse. Se f.eks. Baarts, Charlotte 2015.

388 Ole (anonymiseret) 08.06.2016
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det er selvfelgelig forbundet med en risiko, men jeg har pissehamrende sveert ved at
bryde ud af de der cirkler. Jeg har ikke faet redskaberne til det. Jeg fik en masse
andre redskaber: Jeg leerte at tilpasse mig, der hvor jeg nu var, jeg leerte at gare mig
usynlig, nar det var det, der var brug for, men jeg leerte aldrig de der almindelige
familievaerdier, som er sa sindssygt vigtige, hvis man skal vokse op som en borger i
det her samfund. De veerdier har jeg aldrig faet. Jeg har jo ikke haft en far, en mor...
Pa bgrnehjem, jamen, der bliver du opdraget af andre bgrn, man opdrager hinanden.
De voksne er der jo kun, hvis der bliver ballade, ellers sa sidder de jo og drikker
kaffe eller laver noget andet, og det er bare sadan, det er bygget op. Man kan ikke
som sadan give nogen skylden, bare konstatere, at staten ikke er sarlig god til at

agere foraeldre.”

”Jeg sagde altid, at jeg pjaekkede, fordi jeg kedede mig, men der har
selvfalgelig veeret et eller andet, jeg har sggt, nar jeg pjeekkede. Jeg drgmte jo bare
om at forsvinde barfodet ind i sommernatten, leve i en verden uden forpligtigelser,

uden voksne... jeg tror bare, at jeg havde brug for at vaere barn.”

”Min opvekst har gjort noget ved mit forhold til voksne, jeg har en angst for
neerhed i forhold til voksne; voksne lavede min verden om igen og igen. De eneste

mennesker, jeg har kunnet stole pa, var bern.”

| de overstaende refleksioner binder Ole sin livssituation og den fornemmelse,
han har af sig selv, ssmmen med den opveekst, han har haft pa skiftende bgrnehjem.
Forinden har han i mange timer fortalt om sin barndom og sit videre liv, mens jeg
har taget noter i mit hafte, set op og madt hans blik eller betragtet ham, nar han har
sat kaffe over, ledt efter dokumenter i skuffer eller pudset sin nase.

Nogle uger forinden har Ole sendt mig en mail: ”Jeg har hert, at I soger
historier fra barnehjemsbgrn. Jeg er fadt i 1961 og kom pa bgrnehjem som 3arig og
var der til jeg blev 18. I alt blev det til cirka 20 hjem pa Jylland og Fyn. Er |

interesseret 1 min historie?”’38°

389 Mail fra Ole (anonymiseret) 17.05.2016
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Ole forteeller sin historie kronologisk og i nutid. Der er mange skift i hans liv,
og derfor rykker fortzllingen hele tiden videre til det naste, men der er ogsa mange
erindringer, som er sanselige; som handler om, hvordan sommerlyset falder gennem
treeerne i haven, eller hvilke plader, der udkom det ar; hvilket soundtrack, der hgrer
til lige netop den sommer. Jeg fornemmer, at hver eneste fortaelling kunne foldes
ud.

Ole blev fadt i 1961 og hans historie begynder i en starre provinsby, hvor han
voksede op i en boligblok med sine forzldre og sine fa ar aldre bredre. Moren var
en fglsom sjel, mens faren, som ofte sad i feengsel, drak, var opfarende og ofte slog
lgs pa iser de &ldre bragdre med sengebreaedder, belter, og hvad der ellers var inden
for reekkevidde. Ole forteeller, at bradrene meget af tiden var overladt til sig selv.
De gik pa gaden med armene om hinandens skuldre, de stjal slik i centret, de levede
i deres egen verden.

Gennem den tidlige barndom blev brgdrene flere gange anbragt i kortere
perioder pa forskellige bernehjem, indtil de i midten af 1960’erne blev anbragt pa et
mindre bgrnehjem pa landet, hvor de boede frem til 1970. Bgrnehjemmet beskriver
Ole som et sted med faste rutiner og strenge regler, men ogsa med stabile voksne,
der skabte en familizer og tryg stemning. Oles bedste minder handler om at lege
med sine bradre og de andre barn i den store have i et gyldent aftenlys. Ole har altid
elsket sommeren og kalder sig selv for et sommerbarn.”

Tiden pa bgrnehjemmet er samtidig omgerdet af en diffus og uforlgst sorg,
der aldrig blev talt om. Farst dede Oles mor af kraeft. Kort tid efter begik hans far
selvmord. Efter foreeldrenes dgd kom en halvsgster ind i deres liv, som tilbgd at
tage drengene i pleje. Da Ole fik det at vide, fik han for forste gang ”sadan en staerk
intuitiv fornemmelse af: ’nej, det skulle vi bare ikke, heller ikke selv om de lokkede
med et nyt farvefjernsyn.”” ”Men”, tilfejer Ole, “det blev ikke hert... eller... det
blev ikke engang sagt.” Brgdrene flyttede ind hos sgsteren, som boede i en stgrre
provinsby i noget socialt boligbyggeri, som var “grat i grit.” Efter et ars tid opgav
hun at have dem boende hos sig. Ole har senere faet indsigt i sin sag fra kommunen
og finder papirerne frem. | papirerne star der blandt andet, at sgsteren oplevede

bradrene som “unaturligt taette”, og at hun ikke kunne komme ind pé livet af dem.
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Drengene blev derfor anbragt pa et stort og progressivt bgrnehjem i samme
by, og her abnede en ny verden sig for Ole. Bgrnehjemmet pa landet havde veeret et
trygt sted, men ogsa gammeldags og afskaret fra resten af samfundet. Ole husker
derfor tydeligt, hvor stort et indtryk det gjorde pa ham, da han pa et varelse sa en
stor plakat med: “The Beatles: Sgt. Pepper’s Lonely Heart Club Band.” ”Fer jeg sa
den plakat, var verden ligesom sort-hvid”, forklarer han.

Pa det nye bgrnehjem var de voksne uddannede paedagoger, og der var slet
ikke den samme strenghed, som Ole havde vaeret vant til. De blev aldrig slaet, og
regler blev der set igennem fingre med. Ole fortzller, at bgrnene ikke matte ryge,
men tit fik de stgrre bgrn en cigaret for at hente en pakke ude i byen til de voksne.
Ole fortzeller ogsa, at der var stor udskiftning blandt personalet, og at han ikke falte
nogen egentlig tilknytning til nogen af dem. De voksne var aldrig rigtig en del af
hans verden. Alligevel synes Ole, at bgrnehjemmet var et godt sted at veere barn.
Han har altid haft en s&rlig evne til at falde ind, og der var ”en dejlig
lessluppenhed”, husker han, en frigjort stemning.” Det var ogsé en tid ”med sa
sindssygt mange sanseindtryk — saerlig musikalsk.” Da Ole opdagede David Bowies
album Ziggy Stardust, ringede han til sin storebror, som var kommet i familiepleje,
og spillede hele pladen for ham gennem telefonen.

Til gengeeld kunne Ole ikke lide at gé i skole, s& han "pjakker, fojter rundt,
holder sig under radaren.” Han skiftede derfor ofte skole og i en periode gik han i
noget, han selv kalder for pandekageskole.” En specialklasse uden undervisning
som sadan. Eleverne lavede pandekager og gik tur med lzererens hund.

Med alderen blev Ole mere rebelsk. Allerede far sin konfirmation begyndte
han at drikke papvin og ryge hash, og tit stak han af fra barnehjemmet om natten
sammen med nogle andre — som regel pa hans initiativ. Det var ikke fordi, han var
ked af at vaere pa bernehjemmet som sadan, forklarer Ole, det var mere “noget med
at komme vak fra det hele”, ”en leengsel efter det ukendte”, ’en eventyrlyst.” Ole
siger, at det var ligesom i ’sddan nogle Astrid Lindgrenhistorier om rebelske barn,
der ville veere deres egne.” Tit opsegte han sine @ldre bredre, men ellers sov han i
keeldre, pé loftsrum, pa havnetoiletter, ’bare der var en radiator”, og tit stjal han sig

frem. ”Kriminaliteten startede jo egentlig allerede derhjemme”, siger Ole. Vi leb
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rundt og rapsede i butikkerne. Vi sa ogsa vores far gere det, sa vi havde ikke sa
mange skrupler eller moral vedrerende kriminalitet.”

I flere ar blev Ole flyttet frem og tilbage mellem bgrnehjemmet i byen og en
lang reekke ungdomshjem og hjem for kriminelle unge. To gange kom han ogsa i
familiepleje, men familierne kunne ikke komme taet pa ham og opgav. ”Alle kunne
lide mig, men der var sket s mange ting... der var altid en afstand”, siger Ole. Sa
snart han var ude af de voksnes synsfelt ”’sa er det noget med at pjeekke, bedrive
smakriminalitet, stikke af.”

Da Ole blev udskrevet fra bgrneforsorgen, opsggte han en af sine bragdre, som
gik rundt som narkoman i den samme by, som bgrnehjemmet 13 i, og snart blev
stofferne en nye made at stikke af pa. | begyndelsen hjalp Ole sin bror med at
handle heroin i rimelig stor mélestok™ og sniffede ogsd noget selv. Det var et
taleligt misbrugsliv, fortzller han, men da han begyndte at fixe, eksploderede
kriminaliteten, og den &ndrede efterhanden ogsa karakter. Tit lavede Ole desperate
indbrud pé hospitaler, leegehuse og apoteker og fixede alt, han kunne fa fat i. Efter
nogle ar var hans blodarer sa gdelagte, at han matte ligge pa et gulv med et spejl, for
at kunne fixe sig selv i halsen, eller hvor som helst. Graenserne blev hele tiden
flyttet. Farst brugte han et nyt sat veerktej, hver gang han skulle fixe, men pludselig
havde han kun det samme, og engang ledte han efter et st i en skraldespand.

| de mange ar, Ole levede som narkoman, rgg han ind og ud af faengsler.
Sammenlagt har han varet indesperret i mere end 10 ar af sit liv. Hver gang Ole
blev udskrevet, gik der ikke leenge, far han var tilbage i den samme rille.

I lobet af 1990’erne dbnede en metadonklinik 1 byen. ’Og for at det ikke
skulle vaere lagn”, siger Ole, sa ligger klinikken i det, der havde veret mit
barnehjem. Jeg skulle hente metadon pa mit gamle verelse.” Ole beskriver, hvordan
han blev en skygge af sig selv, hvordan han tavs og menneskesky gled rundt langs
husmurenes skygger. Jeg var en forhutlet narkoman, altid meget ydmyg for at opna
noget.”

Men i 2000 tog Ole til et magde hos Anonyme Alkoholikere. Ole forteeller om
mgdet i detaljer. Farste gang kom han nogle minutter for sent. Mgdet var lige
startet, og der var stilhed for dem, der var faldet i eller dgde. Da han tradte ind,

laftede alle blikket. Ole havde lyst til at Igbe veek, men satte sig mellem dem og fik
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gje pa flere, som han ikke havde set i lang tid, og som havde féaet ”lys i gjnene.” Pa
mgderne skiftes de til at forteelle deres historie, og efter nogle gange nikker en
kammerat til ham, og Ole siger: ”Jeg hedder Ole, og jeg er narkoman.” Ole fortaller
greedende, at de andre klappede. Han siger, at det kommer bag pa ham, at han bliver
sa rgrt over at forteelle det, men han oplevede, at der 13 en styrke i at indramme, at
ja, han var narkoman. Det blev et vendepunkt i hans liv.

Da Ole havde deltaget i magderne i et halvt ars tid, fik han mulighed for at
komme i behandling pa et behandlingscenter og et ar efter — preacist den 7. februar
2001, var han clean og har veeret det lige siden. Mens Ole fulgte efterbehandlingen,
begyndte han at arbejde som frivillig pa behandlingscentret. Han var i ”vagten”,
hvor han sendte folk til mgder, gav dem bilnggler, ryddede op, slukkede lys og
snakkede med dem, der ville det. Det frivillige arbejde fortsatte han med, efter han
var blevet udskrevet, og efter to ar som clean blev han tilbudt lannet arbejde, fordi
han gjorde det sa godt. Han blev ”sindssyg glad og stolt”, og i otte ar arbejdede han
som en del af omsorgsteamet pa centret som medicinansvarlig, nattevagt og
radgiver.

For Ole er det en periode med en nasten ufattelig opblomstring. ”Bare det der
med at begynde at abne sig til mederne”, forteller han: ”Til de allerforste meder tor
jeg darligt nok at sige mit navn. Jeg faler fandeme, jeg er ved at falde ned af stolen
med hjertestop, sa nervgs er jeg, men jeg far det gjort. Og det ender jo med, at jeg
sidder ovre i Seattle, staten Washington, til et konvent, hvor jeg forteller min
livshistorie foran flere tusind mennesker. Det vender fuldstendigt op og ned pa mit
liv og giver mig nogle sindssyge succesoplevelser og en masse mod til at forsatte.”

Ole vil gerne vise mig nogle billeder, som han synes siger alt om den
omvaltning, der skete med ham, da han blev clean. Pa det farste billede sidder han i
en sort leedersofa, med hovedet laenet tilbage og halvaben mund. Hans har er tjavset
og falder ned over det benede, blege ansigt. Han er langt veek i en heroindgs. Pa det
naste billede er han ude at bade. Havet og himlen er bla, og han er solbrendt og
smiler stort. Ole forteller, at det er fra turen til USA.

Da jeg forteller Ole, at det gar mig glad, at det er gaet ham s godt, siger han
lidt affejende: Jo, men du kender mig ikke endnu. Jeg vil gerne fortalle dig hele

min historie, ellers far du ikke et fuldsteendigt billede af, hvem jeg er.” Og derfra
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begynder den livshistorie, der ellers tegnede til at ende sa godt, at skride sammen,
mens ogsa Ole efterhanden synes at veere i en form for oplgsning siddende foran
mig — meget af tiden greedende ned i sit toiletpapir.

Kort inden Ole — gennem de citater, som jeg indledte denne forteelling med —
forbinder sin barndom med sit nuveerende liv, har han fortalt om de to bredres ded,;
de to mennesker, han har veeret tettest forbundet med gennem livet. Den ene dgde
af en overdosis, den anden dade af druk. Ole har ogsa fortalt, at han selv er faldet
tilbage i den kriminelle lgbebane efter nogle store besparelser og fyringsrunder pa
misbrugscentret. Han bryder ikke leengere ind i apoteker eller leegehuse, men
arbejder i et firma, der laver fiksfakseri med moms.

Jeg begynder at fgle mig ilde til mode ved den drejning, Oles forteelling har
taget, og det bliver ikke bedre, da han efter flere tillgb, det er sindssygt sveert,
sindssygt sveert” forteller, at han for nogle ar siden fik en faengselsdom for
besiddelse af berneporno. Han fortaller, at det har edelagt ”sindssygt meget i hans
liv”, og at ”det er en del af mig, jeg bare gnsker, jeg kunne skare veek og grave ned
et eller andet sted og aldrig here fra igen.” Ole siger, at han havde nogle oplevelser
pa bernehjem med seksualitet meget, meget tidligt”, men han ved ikke, om det har
haft en indflydelse pa den seksualitet, han har levet med hele sit voksenliv. Han har
skammet sig sa meget over det, at han aldrig talte om det. Engang forsggte han at
sige det til sine brgdre, men kunne ikke fa sig selv til det. Da han blev anholdt, kom
det frem i feellesskabet omkring Anonyme Narkomaner, og det betyder, at han ikke
leengere tar komme der, og at han er blevet et meget, meget, meget alene
menneske”, et enormt ensomt menneske.” Han har ogséd varet udsat for ”sindssyge
ting.” Tre gange fik han kastet sten ind ad sine vinduer, for han flyttede til en anden
by. Han har aldrig begaet overgreb, det er ikke det, det handler om, siger han, “nar
jeg kikker pé de billeder, sé bliver jeg et barn igen... jeg ser ikke mig selv som
voksen.” I seks méneder sad Ole 1 Herstedvester sidste ar. Siden har han fulgt
behandling pa en sexologisk klinik, men han er gaet ud af behandlingen, fordi han
bare skulle skamme sig, og han tror ikke, der er nogen, der skammer sig sa meget,
som han allerede ger. Flere gange har han varet pa selvmordets rand. Han siger, at
dette er en del af hans historie og en del af ham, men det er ikke noget, han ville

dremme om at sige ude i samfundet, det gor man jo kun, “hvis man vil stenes
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offentligt.” Han siger, at han altid har gjort meget ud af at vaere “et godt menneske.”
Og efter han blev clean, fik han altid det at vide: ”Ole, du er fandme et godt
menneske.”

Efter at jeg har slukket diktafonen, sparger han, hvad jeg synes om ham. Det
er hjerteskeerende, som om jeg nasten fysisk kan marke hans laengsel efter at blive
anerkendt som det sammensatte menneske, han er. Jeg siger, at jeg godt kan lide
ham, og jeg taler sandt. Men samtidig far jeg travlt med at pakke mine ting sammen,
komme ud ad dgren og beveaege mig langt, langt vaek fra ham. 3

Nar jeg lytter til optagelsen fra vores samtale, er jeg i den sidste del af
interviewet maske lidt mere famzlt end normalt. Jeg ved tydeligvis ikke helt, hvad
jeg skal sige, hvilket jeg sa siger, men min stemme er venlig og rolig nok. Jeg
forsgger at udfylde den rolle, som er blevet etableret mellem os, hvor jeg
anerkender hans fortalling. Men dagene efter interviewet med Ole var jeg ikke bare
udmattet, jeg var rystet. Jeg havde under interviewet levet mig ind i hans forteelling
og fattet stor sympati for ham, men ved siden af det menneske, som jeg falte med,
stod nu en foruroligende naermest deemonisk skabning. Jeg var med andre ord ude af
stand til at rumme det sammensatte selv, han gnskede, at jeg skulle rumme. For
legitimerede jeg dermed ikke bare Oles seksualitet — men ogsa, at han udlevede den
pa internettet og hermed tog del i kreenkelser af barn? Og legitimerede jeg ikke ogsa
muligheden for, at noget frastedende kunne findes i et sympatisk menneske? Og at
det frastedende ikke alene handlede om overgreb, men ogsa om laengsler og falelser
veevet ind i et liv, som bade rummede skenhed og smerte. Desuden havde jeg svert
ved at baere, at jeg ikke kunne beere hans fortelling. Det harmonerede ikke serligt
godt med min selvopfattelse.

Jeg kunne fa coaching hos en psykolog, men viste ikke, hvad jeg skulle stille
op med det. | stedet ringede jeg nogle dage efter interviewet meget pludseligt til
praesten i en kirke, hvor jeg engang havde set et stort banner udenfor med teksten:
”Du skal ikke skamme dig mere.” Jeg forestillede mig, at hun havde et
menneskesyn, som jeg kunne finde styrke i. Mirakulgst nok tog hun telefonen og

havde tid til at snakke. Hun sagde, at jeg var rystet, fordi jeg var pa vej mod en

3%0 Ole (anonymiseret) 08.06.2016
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hgjere erkendelse af livets kaotiske, disharmoniske grimhed og uretfeerdighed, eller
med andre ord fordi jeg var ved at blive voksen.” Vi er pa en eller anden made
alle syndige”, fortsatte hun, “men det gor os ikke mindre veaerdige som mennesker.
Der er en mening med hvert eneste menneskes liv, og hvert eneste menneske har en
veerdighed. Man er ikke mindre veerd som menneske, fordi man er arbejdslas,
narkoman, morder, sindssyg eller paedofil. Vi har domstole og fengsler for at passe
pa hinanden, men Gud har fritaget os fra at feelde den form for dom, der handler
om, at nogle er mindre veerd som mennesker.” Hun sagde ogsa: ”Ved at lytte til
andres historier, anerkender du deres menneskelige vaerdighed.”

Samtalen med preaesten beroligede mig, men den del af Oles historie, som
omhandlede hans seksualitet, og som under interviewet var sa vigtigt for ham at
fortzelle om, var ikke noget, vi overhovedet talte om, den naeste gang vi sa hinanden.
Og da han et halvt ars tid efter ringede fra Herstedvester, hvor han afsonede endnu
en dom, blev jeg igen sa oprart over det, at jeg i meget lang tid lod min telefon lgbe

ter for stram med vilje.

4.2 At skabe et selv i mgdet med andre

Oles fortelling kan fortolkes pa mange mader. Hans fortzelling kan laeses som et
vidnesbyrd om en opveekst under bgrneforsorgen, hvor det ikke er forholdene pa de
enkelte bgrnehjem, som problematiseres, men snarere forestillingen om, at staten
kan agere forzldre. Det er samtidig en forteelling, som adresserer de mulige
konsekvenser af en barndom, hvor man reelt er blevet opdraget af andre barn.

Oles fortzelling kan ogsa ses som et eksempel pa, hvordan erindringsglimt,
informationer og forestillinger organiseres i et sammenhangende narrativ,
hvorigennem fornemmelsen af selvet pa fortzelletidspunktet forbindes med bade
den, han var som barn, og den, han frygter eller gnsker at blive i fremtiden.** Ved at
etablere narrative sammenhange mellem hans nuveerende livssituation og en
opvaekst, hvor han matte navigere i og tilpasse sig marginaliserede miljger for at
overleve, skaber han mening med sine manglende evner til at fungere i samfundet

som en lovlydig borger med fast arbejde og tillid til samfundets institutioner. Pa

31 Fivush, R. 2011
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samme vis skaber han meningsfyldte forbindelser mellem barndommens svigt og et
voksent jeg, der ikke kan knytte sig til andre voksne, men hvis lengsler og beger er
rettet mod barndommen som et frit, graeenselgst og solbeskinnet sted.

Oles fortelling kan ogsa fortolkes ud fra de forskellige situationelle rammer,
indenfor hvilke han har trukket pa anerkendte kulturelle fortzllinger, performet sin
historie og dannet sit selv.**2 En af disse rammer udgares af Anonyme Narkomaner.
Inden for rammerne af Anonyme Narkomaner fik Ole adgang til et anerkendt
handlingsforlgb, som han kunne strukturere sine egen erindringer efter, og som
handlede om narkomaniens uvardige skyggetilvaerelse og om erkendelse og
behandling som vejen mod vakkelse og genfgdsel. Gennem ritualiserede narrative
performances formede Ole efter dette plot et nyt selv. P& mange mader var der tale
om et ideelt plot, som ikke blot gav ham en mulighed for at konstruere en fortzelling
om sit eget liv ladet med hab for fremtiden, men som i en leengere periode ogsa
genintegrerede ham i samfundet som den hjemvendte sen; omvendt og frelst fra
narkomaniens helvede.*** Overgangen fra tavs narkoman, der usynligt gled sammen
med husmurenes skygger, til den vaerdige overlever, der stillede sig op foran flere
tusind mennesker for at forteelle sin historie, vidner bade om fortaellingens og
feellesskabets transformerende kraft og om den styrke og hgjere mening, det kan
give den enkelte, nar lidelse overvindes og omdannes til fortellinger, der kan
inspirere andre. | otte ar passede Ole sit arbejde pa behandlingscentret pa
forbilledlig vis. Han var en mand, om hvem andre kunne tenke: ”Ole, du er fandme
et godt menneske.”

For Ole sker der imidlertid et dramatisk sammenbrud i den forteelling, som
han hen over flere ar har fortalt sig selv og andre. Det sker i farste omgang, da han
fyres fra behandlingscentret, men i seerdeleshed, da han anholdes for besiddelse af
bagrneporno og treekker sig fra fellesskabet i Anonyme Narkomaner. Som peaedofil
kan Ole ikke laengere indtage rollen som samfundets hjemvendte sgn. Plottet og
”det gode menneske” spreenges i stykker.

Oles kontakt til Forsorgsmuseet kan i det lys fortolkes som et aktivt forsgg pa

at konstruere en ny erindring, danne et nyt selv og blive genintegreret i samfundet

392 Dawson, G. 1994; Thomson, A. 1994; Abu-Lughod, L. 1993
393 For en analyse af den narrative praksis i anonyme alkoholikere, se: Steffen, V. 1996
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ved at indskrive sig selv i et nyt forestillet feellesskab bestaende af "tidligere
bgrnehjemsbgrn.” Samtidig synes der at ligge et hab om, at der inden for denne
ramme er plads til den del af hans historie, der omhandler hans seksualitet — og
herunder de livsomstaendigheder, der maske har vaeret med til at forme hans beger,
og de fatale konsekvenser, som afslgringerne af hans seksualitet har haft for ham de
senere ar.

Jeg har taget den lange passage om mine egne etiske kvaler med af flere
grunde. For det farste for at belyse, hvordan erindringer, der dannes gennem et
interview, er intersubjektive (se side 54). De erindringer, der dannes og artikuleres
gennem livshistorier, er ikke bare udtryk for praeeksisterende erindringer. De er
talehandlinger, hvormed fortalleren forsgger at konstituere et selv i en given
situation. Ud fra denne forstaelse ma intervieweren ses som en aktiv deltager i den
erindring, der konstrueres. Ved at give den interviewede plads til at udfolde sin
fortzelling, men ogsa ved at fare forteellingen i bestemte retninger gennem
spegrgsmal, kommentarer, kropssprog og gestik skabes nogle bestemte muligheder
for at konstituere et selv. Noget af det, som gjorde det sveert for mig at beere Oles
fortzelling, var saledes, at jeg selv var blevet medskaber af den — ved at stille mig til
radighed, som en der ville lytte, ved at opfordre ham til at udfolde sin forteelling og
ved at signalere anerkendelse og indlevelse. Som jeg udfoldede i indledningen (se
side 52-54), er det samtidig vigtigt, at veere opmarksom pa, at jeg i
interviewsituationen ikke alene kan betragtes som en tilfeldig fremmed. Som
repraesentant for et museum bgr jeg samtidig ses som en form for offentlighedens
personificering. Interviewsituationerne er dermed aldrig bare et spgrgsmal om at
betro sig til en fremmed. De handler ogsa om forsgg pa at udbrede egne erindringer
til en bredere offentlighed. Der har saledes veeret tale om en sarlig motiveret
henvendelse; et gnske fra Oles side om, at hans historie skulle gares gaeldende og
legitim inden for museets, barneforsorgshistorien og samfundets rammer. Det peger
pa noget andet, som gjorde det sveert for mig at bare hans fortelling; nemlig at jeg
ikke gnskede at legitimere hans historie, ikke var parat til at ga ud og tale hans sag.

Jeg har ogsa taget passagen med, fordi den illustrerer, at det ikke alene er
fortzelleren i en interviewsituation, der traekker pa de meninger, der er til radighed i

sin kultur og samtid. | forsgget pa forsta den anden treekker ogsa intervieweren pa
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kulturelle kategorier og forklaringsmodeller. Nar jeg forsgger at skabe mening med
tidligere bgrnehjemsbarns erindringer, griber jeg selvfalgelig ud efter teorier om
erindringer, som jeg abent redeger for, men den mening, jeg konstruerer, er ogsa
forbundet med kulturelle vaerdier. I vores tid og kultur anses padofili som det
ultimativt onde, og nogle af de vasentligste bidrag til denne konstruktion kommer
fra de utallige afslaringer og granskninger af seksuelle overgreb pa bgrn under
berneforsorgen — et felt jeg selv er engageret i. Under efterhanden flere interviews
havde jeg forinden lyttet til tidligere barnehjemsbgrn, som var blevet misbrugt
seksuelt gennem barndommen, og jeg havde hgrt dem fortzelle, hvordan disse
overgreb havde kastet skygger ind over eller gdelagt meget af deres videre liv.
Under disse interviews havde jeg ikke kun levet mig ind i deres smerte, men ogsa
taget del i en deemonisering af deres kreenkere. Med min forstand vidste jeg
selvfglgelig godt, at paedofile ikke alle er som den onde og frastgdende laerer Axel i
filmen Der kommer en dag. Men mine vanskeligheder ved at beere Oles historie
peger pa, at denne komfortable sort/hvid forestilling alligevel var en del af mit
verdensbillede. Under interviewet med Ole blev jeg imidlertid konfronteret med et
menneske, som ikke passede ind i de rene kulturelle kategorier, jeg hidtil havde
opereret med: “det ideelle offer”, ’det padofile udyr.” Med andre ord: Mit
verdensbillede blev forstyrret. Nar jeg saledes opsggte en preast og dermed en
repraesentant for et kristent funderet humanistisk menneskesyn, var det fordi, jeg
havde brug for vejledning i, hvordan jeg skulle relatere mig til min neaeste, men det
var ogsa for at finde stette i kulturelt anerkendte verdier i mit mgde med det
kulturelt ikke-anerkendte og fordemte.

Under og efter interviewet med Ole oplevede jeg den enorme kraft, et socialt
stigma kan have, og dermed nogle af de mekanismer, som mange tidligere
barnehjemsbgrn har staet overfor, — og som mange tidligere narkomaner, har staet
overfor. Men for paedofile er der ingen legitime diskurser eller narrativer, som de
kan strukturere denne del af deres livshistorie efter. Der findes ingen mader, hvorpa
Ole kan integrere sin seksualitet som del af en selvfremstilling, som han kan
fortzelle abent om, uden at andre tager afstand fra ham. Padofili findes ikke i vores

samfund som legitimt problem — kun som perversitet. Der findes ingen anerkendte
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sociale fellesskaber, hvor han kan rejse sig op og sige: *Jeg hedder Ole, og jeg er
padofil’.

Oles livshistorie illustrerer, hvordan forteellinger kan betragtes som
handlinger, hvormed fortiden organiseres pa mader, der former selvet og potentielt
set ogsa abner for nye mulige fremtidsscenarier. Men situationen viser ogsa,
hvordan sterre kulturelle diskurser og narrativer aktiverer forestillinger og felelser
mellem mennesker, der pavirker den made, vi lytter til og engagerer os i hinanden.
Nogle former for erfaringer kan hermed ikke artikuleres — hvor smertelige de end er
— uden at skabe afstand, og de kan ikke uden videre integreres i stgrre anerkendte

forteellinger i offentligheden.
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Kapitel 5: Neere relationer

Erindringsdannelse forbindes ofte med noget, som foregar i det enkelte menneske,
men lige sa ofte opstar og formes erindringer mellem mennesker. Det er ofte
gennem samtalen, at fortiden veekkes til live, og i vores forsgg pa at skabe mening
med det erindrede orienterer vi os mod hinanden.3*

Formalet med dette kapitel er at vise, hvordan erindringer formes og
forhandles i nare erindringsfeellesskaber blandt tidligere barnehjemsbarn, og
hvordan forskellige sociale sammenhange abner muligheder og setter
begransninger for de forskellige medlemmers dannelse af selvet.

Studier af erindringsdannelse i nare erindringsfallesskaber har indtaget en
marginal plads i litteraturen knyttet til erindringsstudier, hvis man sammenligner
med mengden af litteratur om erindringsdannelse gennem personlige livshistorier
og konstruktioner af delte erindringer pa et nationalt niveau.** Desuden har den
eksisterende litteratur om erindringsdannelse inden for nare erindringsfeellesskaber
iseer veeret centreret om traditionelle feellesskaber som familier og slaegt.*** Med en
analyse af erindringsdannelse mellem mennesker, som farst og fremmest er
forbundet gennem en fzlles opvaekst pa barnehjem, belyser jeg stedet en verden,
dannet af relationer mellem bgrn, og hvilken betydning disse relationer kan have for
erindringsdannelsen i det videre liv. | mine analyser henter jeg farst og fremmest
inspiration fra antropologerne Jackson (se side 31) og Abu-Lughod (se side 110),
der pa forskellig vis betragter fortzellinger om vores liv som intersubjektive
handlinger.3*

Empirisk vender jeg tilbage til situationen fra afhandlingens indledning, hvor
Vipse og Erna afleverede et alboum med fotografier fra deres bgrnehjem, Erritsghus,

hvor de begge blev anbragt i slutningen af 1950’erne.**® Senere fik jeg lejlighed til

394 Casey, E. 2000: 104ff

39 Keightley, E. & M. Pickering 2017: 67f

3% Et oplagt eksempel er her den banebrydende bog af den tyske social-psykolog Harald Welzers
Opa war kein Nazi (2002) som er baseret pa en stgrre undersggelse af, hvordan erindringer om det
3. rige repraesenteres i familier pa tveers af generationer, se: Welzer, H. 2002

397 Jackson, M. 2002; Abu-Lughod, L. 1993

3% Vipse Nielsen & Erna Lund Hansen 17.10.2016
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at mgde Anna, Ernas lillesgster, og Asta, Vipses storesgster.* Pa den made fik jeg
et seerligt indblik i et erindringsfeellesskab centreret om bgrnehjemmet Erritsghus.

Det viste sig snart, at de fire kvinder, trods steerke indbyrdes relationer, har
forskellige mader at handtere deres erindringer pa og forskellige holdninger til,
hvad feellesskabet skal bruges til. De forskellige holdninger til feellesskabet
illustreres gennem to forskellige sociale sammenkomster. | mange ar var det fast
tradition, at de tidligere bgrnehjemshgrn fra Erritsghus hvert ar mgdtes den 3.
juledag til julemiddag pa barnehjemmet med fleeskesteg og rugbredslagkage.
Traditionen blev indfgrt af en ny forstander pa bgrnehjemmet. Bade Erna og Asta
omtaler julemiddagene som en familiefest og en vigtig arlig begivenhed i
ungdomsarene og det tidlige voksenliv. 4

Efterhanden som flere stiftede egen familie gled traditionen ud, og der fulgte
en arreekke, hvor mange ikke sa hinanden. Men i 2005 tog Vipse initiativ til at
samle den gruppe, hun boede sammen med i 1960’erne. Vipse var pa det tidspunkt
blevet meget optaget af sin egen historie og var opsat pé at {4 “abnet skuffen.” Et
vigtigt formal med at samle de andre var derfor at fla skeletterne ud af skabet og fa
talt ud om de ting, de sammen havde oplevet. Vipse forteller, at flere af drengene
pa barnehjemmet blev udsat for seksuelt misbrug fra en af de ansatte, hvilket
medfarte, at der ogsa foregik mange seksuelle krankelser mellem bgrnene. Selv
blev hun som syvarig udsat for en grov voldtaegt, som blev omgaerdet af tavshed og
fornaegtelse. Nar Vipse tog initiativ til et gensyn var det saledes med et hdb om, at
feellesskabet kunne danne rammen om en form for gruppeterapi og feelles
emancipation. 4ot

| det falgende vil jeg undersgge, hvordan de fire kvinder i fem konkrete
situationer erindrer sammen, og hvordan de bade stetter og truer hinandens
konstruktioner af en version af fortiden, de kan leve med. For det farste ser jeg pa,
hvordan Vipse og Erna ved at fortelle mig om deres venskab bade understatter
hinandens erindringer og manifesterer deres indbyrdes forbundethed. Herefter
beskriver jeg, hvordan Vipse hjelper Erna med at artikulere smertelige og truende

erindringer og fortolke dem pa en made, sa de bliver mulige at bere. Jeg skildrer

399 Anna Jgrgensen Lund 10.06.2017, 28.08.2017; Asta Larsen 02.10.2017
400 V/ipse Nielsen & Erna Lund Hansen 17.10.2016; Asta Larsen 02.10. 2017
401 Vipse Nielsen & Erna Lund Hansen 17.10.2016
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herefter min deltagelse i en havefest hos Erna for de tidligere bgrnehjemsbgrn fra
Erritsghus, hvor Anna forteeller sin historie. Anna har ikke den samme oplevelse af
bgrnehjemmets feellesskab som Vipse og Erna og oplever ikke, at hun kan bruge
feellesskabet til at bearbejde de traumer, hun lever med. Herefter falger Astas
historie. Asta har gennem barndommen taget sig af de yngre barn pa bgrnehjemmet
og indtager fortsat rollen som mor for flere af de andre. For Asta er det vigtigere, at
de passer pa hinanden og det, hun betragter som en familie, end at de roder rundt i
gamle traumer. Endelig ser jeg pa, hvordan fellesskabet udfordres, da Vipse veelger
at bidrage til Godhavnsdrengenes kamp for en officiel undskyldning ved at ga ud i
medierne og gere sin version af den falles historie geeldende i den sene tv-avis pa
DRL1.

5.1 Erindringer om et venskab+2

Vipse og Ernas falles fortelling om deres venskab starter sadan her. Det er Erna
som laegger ud:

”Min mor havde faet det hvide snit, og min far var kvartalsdranker, og da min
mor blev indlagt, sa blev vi fem sgskende hentet, og sa fik vi at vide, at vi skulle pa
sommerferie. Sa blev vi sat ind i en bil, og sa blev vi kart til barnehjemmet, og da vi
ankom, sad Vipse henne pa gyngen. Og da vi skulle vises rundt, s kommer hun hen
til mig og siger, “hvor skal du bo?’ S sagde jeg: ’jeg skal pa sommerferie’. S
griner hun og siger: ’ha, der er ingen, der kommer pd sommerferie her’. Og sé tog
hun mig i handen, og viste mig rundt, og siden har vi hngt sammen som artehalm.
Nar min mor havde veret pa besog og skulle ga... si lab jeg altid ned 1 keelderen og
tudbrglede, og sa kom Vipse og trgstede mig. Det var ikke de voksne, der trgstede,
vi métte bare passe os selv.”

”Det er utroligt, I kunne vaere sd meget for hinanden, nér I var sd sma”, siger
jeg.

”Vi havde ikke andre”, siger Erna.

”Ja, det var hérde tider”, indskyder Vipse med et fast blik.

”Jeg vil godt have en pause”, siger Erna og grader ned i sit e&rme.
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Under Vipse og Ernas besgg pa museet ser vi pa de billeder, de har taget med, mens
de fortzeller om deres felles barndom pa Erritsghus. Pa et af billederne star en flok
drenge med nogle cykler.

”Skal vi tage den nu, Erna?”, sperger Vipse, og Erna lofter pegefingeren i
vejret for at markere, at nu kommer der en historie af betydning.

”Man matte ikke cykle i skole for tredje klasse, men en dag fik vi lyst til at
leere at cykle, Erna og mig”, fortsaetter Vipse.

”Du lokkede mig! Det var dit forslag”, siger Erna med et grin.

”Vi gik over i cykelskuret og fandt to sma cykler”, fortsatter Vipse. "Og sa
ville vi cykle rundt om bedet.”

”Bare for at leere det...”, siger Erna.

”Bare for at leere det”, fortsatter Vipse. “Men jeg tror kun, vi ndede to runder,
sa kom Holst ud, og nu gik han for det meste rundt med et spanskrgr, og sa sagde
han til os: *Vil I sette de cykler over pa plads, og det skal vaere NU! Og nar I har
gjort det, sa kommer | tilbage.”” Vipse imiterer forstanderen og ger stemmen dyb
og bes. ’Sa satte vi cyklerne over, og vi gér tilbage, og der stod han. Sa siger han:
“hvem vil forst?” Og Erna, hun havde jo gemt sig bagved mig. Og sa treeder jeg
selvfolgelig frem.”

“Det var altid dig, der tradte frem”, bekrafter Erna.

”Og jeg tenkte: ’sa er der TAESK’”, siger Vipse.

”Jeg var bange”, indskyder Erna.

”Ja, og jeg var selv bange, det er jo klart, angsten kom op i mig lige med det
vuns. Jeg vidste godt, at det her, det var galt. S& sagde han: ’buk dig ned’ og s&
skulle jeg sta buk, og sa SLOG han mig med den der... Men jeg graed ikke, jeg
begyndte at grine, sa han slog endnu hardere, og til sidste matte han opgive, for jeg
FZALDEDE IKKE EN TARE!”

”Det var ganske forfaerdeligt, at han stod og slog pa hende, for vi hang jo altid
sammen”, siger Erna, ”og jeg vidste, at det var min tur bagefter. Men det opgav han.
Du havde taget hele skraldet.”

”Jeg havde taget hele skraldet, for han stod og smakkede pa mig, jeg ved ikke

hvor leenge. Jeg kunne nasten ikke sidde ned pa min numse i en uge, tror jeg.”
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”Jeg har aldrig fiet taesk... men varet tet pd. Og ved du hvad, jeg var begyndt
at hyle, men du begyndte at grine, jeg teenkte: ’nej, at hun ter...””

”Jamen Erna, det var det, jeg fortalte dig. Det var en reaktion, det var jo ikke
for at vaere uartig, det var simpelthen angst. Men vi er jo vokset op med tesk.”

”Holst var i hvert fald meget hidsig, men jeg var heldig, for jeg var en af de
sgde, sa jeg er ikke blevet slaet. Jeg gjorde bare, hvad der blev sagt og turde ikke
noget, hvis de sagde: *du skal ga i seng’, jamen sa gik jeg i seng, for jeg turde ikke
andet. Jeg turde ikke at gare modstand. Og Vipse hun har staet sadan her med
handen over mig... Ja, det har hun!”

”Men Erna, jeg var jo ogsa dedsens bange for ham. Han kunne jo flippe ud
over ingenting. Altsa, du kunne for eksempel sidde ved morgenbordet om morgenen
— nu tager vi lige en situation, sa du kan se, hvad han er for én”, siger Vipse
henvendt til mig. Vi kunne sidde om morgenen og spise morgenmad allesammen,
og sa blev vi hort i tabeller... Og GUDS NADE TROSTE DIG, hvis du fik sagt
noget forkert, for sa flgj han op fra sin stol og greb fat i det barn og ud pa gulvet
med det, og sa FIK DU! Og spgrg, om jeg var bange. Det var mit STORSTE
mareridt. Jeg havde jo oplevet det der misbrug, sa jeg kunne ikke lzre de tabeller.
Og det gjorde det ikke bedre, at han gennembankede barnene. Men sa sad jeg
heldigvis sammen med Erna, og HUN var dygtig til tabeller. Sa hvis jeg blev
spurgt, sé sad jeg séddan lidt...” Vipse lener sig hen mod Erna.

”Og sé hviskede vi.”

”Sa sad Erna med handen sédan her, og sa hviskede hun, s& hviskede Erna!”
For Erna og Vipse var det en sorg, da Vipse blev sendt til et andet bgrnehjem.

”Da dagen kom, stod vi med hinanden om halsen og grad, vi ville ikke
skilles”, fortaeller Vipse.

”Ja, vi tudede jo begge to.”

”Og jeg kunne jo slet ikke finde mig til rette det nye sted. Og jeg blev jo ved
med at sige, at jeg ville tilbage til Erritsehus og Erna.”

”Ja, og jeg gik og tudbrelede 1 lang tid, indtil jeg lukkede mig inde i mig selv.

Jeg manglede en halvdel.”
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Der er noget sarligt pa spil i den specifikke situation. Vi sidder pa loftet over
museet, og det er farste gang, Vipse og Erna bringer deres historie ud i
offentligheden. Der er derfor tale om en sarlig koncentreret og udfoldet version af
deres feelles erindring og en sarlig motiveret version af deres historie, som handler
om et bgrnehjem, drevet med streng disciplin og vold, og hvor ingen voksne syntes
at veere opmeerksomme pa deres falelsesliv.

Med afsaet i Jacksons begreb fortellingens politik kan vi samtidig se, hvordan
Vipse og Erna fremhaever og udfolder erindringer, som handler om, hvordan de pa
forskellige mader har handlet aktivt og omsorgsfuldt over for hinanden. Deres
erindringer handler ikke alene om at veere genstande for voksnes svigt og vold, men
farst og fremmest om at veere der for hinanden, give hinanden omsorg, og gare en
forskel i hinandens liv. Deres erindringer balanceres og medieres pa en made, hvor
de treeder frem som aktgrer, der tager hinanden i handen og sammen ger bade
barndommen og erindringen lettere at beere.

Som en situeret talehandling eller performance i trad med Abu-Lughods
tilgang fremgar det ogsa, hvordan relationer og roller etableres mellem Vipse og
Erna, mens de forteller. Den delte erindring manifesterer den teette relation mellem
dem, mens de ogsa begge aktivt positionerer sig i en rollefordeling, hvor Vipse er
den, der altid star forrest, mens Erna star et skridt bagved. Der sker dog ogsa en
balancering, som opretholder deres ligeveerdighed, som nar Vipse fortaller, hvordan
Erna reddede hende, nar hun blev hgrt i tabeller.

Som en situeret talehandling ser vi samtidig, hvordan erindringer holdes ved
lige mellem mennesker. Det fremgar, hvordan de ofte har talt om bestemte episoder,
som nar Vipse siger: ”Skal vi tage den nu, Erna?”. Der er saledes tale om
genfortzellinger af episoder, som har faet en sarlig fremtraedende plads i deres
feelles mytologi, og som efterhanden er blevet formet pa mader, hvor den ene kan
afslutte den andens satninger, og hvor bestemte scener ikke bare fremhaves, men
ogsa dramatiseres. Samtidig er erindringerne i stadig beveaegelse og korrigeres
labende; ”Jamen Erna, det var det, jeg fortalte dig.”

| det falgende vil jeg se nermere pa, hvordan erindringer, som ikke tidligere

er blevet fortalt, artikuleres og veaeves ind i deres feelles erindring.
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5.2 ”Det var ikke din skyld”«:

Dagen farer af sted. Vi ser pa gamle fotografier, og Erna kommer naesten i tanker
om noget, da hun ser pa billederne fra fodboldbanen, men da hun skal til at sige
hvad, glemmer hun det igen. Lidt efter holder vi en pause. Vipse og Erna er ude i
garden og ryge, mens jeg laver mere kaffe. Sa kommer de ind i kakkenet med store
gjne. Vipse siger, at Erna lige har fortalt hende noget, som hun aldrig har sagt til en
levende sjeel, noget voldsomt. Hun rystede sa meget, at Vipse matte holde om
hende. De synes, vi skal ga op og fortsette nu, sa det kan komme pa bandet. Det er
vigtigt, at det kommer pa bandet.

”Det var efter Vipse var rejst”, indleder Erna. ”Jeg skulle ind og have nye
briller den dag. Ved siden af barnehjemmet var der en mand, der hed Mads Magller,
som havde en mark. Om vinteren, nar der var sne, lgb vi pa ski derovre, men ellers
var det forbudt at ga derind. Men det gjorde jeg alligevel en dag. Det var mens, de
byggede den nye Lillebaltsbro, s der var en masse store ror... og sa inden fra de
her rar, de var meget store, nogle keemperor, sa herte jeg en, der rabte: “hjelp!
hjelp!” Og jeg blev staende, og rabet efter hjelp blev ved, og sa blev jeg bange, jeg
turde ikke at ga derhen, for jeg var pa forbudt omrade, det vidste jeg. Sa jeg lgb
tilbage til bgrnehjemmet... Og sé tog jeg ind og fik nye briller med forstanderfruen.
Da vi kom tilbage, sa holdt der Falck-biler og en ambulance og... der var lige
pludseligt massivt med mennesker... Og naste dag, da vi kom 1 skole, der var der
én i min parallelklasse, som ikke var i skole. Sa fik vi at vide, at hendes far var
druknet nede i et ror. Det var ham, jeg havde hert... da han rabte om hjelp.... Jeg
har ikke sagt det far nu, det har veeret fuldsteendig vaek. Jeg turde ikke sige det, for
jeg var bange for at fi taesk... fordi jeg var pa forbudt omrade. Han dgde, og det var
en fra min parallelklasses far...”

”Og sé siger jeg: det var ikke din skyld.” Vipse tager armen om Erna.

”Det har siddet séddan... jeg turde ikke sige det, jeg har aldrig sagt det... Det
var lige nu her, at det kom op, og jeg begyndte at ryste”, fortsatter Erna.

”Og s& matte jeg tage om hende og sige, *jamen, du ma ikke fgle skyld, fordi

jeg ved godt, han er ded’, det sagde jeg til Erna, men den har jo siddet i dit
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baghoved, at du var pa forbudt omrade.” Vipse ser pa mig. ”Altsa hun var blevet
straffet. Det er der ingen tvivl om.”

”Ja, det var jeg”, siger Erna, ”for vi vidste, vi kun matte ga hen til skellet, men
sgu’ ikke ud og hele vejen ned til vandet pa den made.”

”Det viser jo den angst, vi havde”, siger Vipse med vrede i stemmen, ’at man
ikke engang turde sige det til personalet eller til nogen som helst fordi... hun var
blevet straffet, for hun var gaet ud pa grund, hvor hun ikke matte vaere. Men det er
jo forfeerdeligt, det er jo uhyggeligt, det er jo helt grotesk™, siger Vipse.

”Vi turde ikke andet end at gore, hvad der blev sagt, og jeg skulle i hvert fald
ikke fortaelle, at jeg havde varet nogen steder, jeg ikke matte”, gentager Erna.

”Jeg vil sd sige... jeg tror heller ikke, jeg havde turde at sige det Erna”, siger
Vipse.

”Nej?”, sparger Erna usikkert.

”Nej, det havde jeg ikke, for jeg ved ogsé godt, hvad der var sket. Jeg vil give
dig fuldstendig ret, vi turde ikke sige noget... Og det er s& den skyldfelelse, man
kan fa bagefter; at man maske kunne have reddet et andet menneske... men det
tenker man ikke... nar man stér i... Men nu kom det ud!”

”Og det har du aldrig...”, indskyder jeg tavende uden at gere s@tningen
feerdig.

”Nej”, siger Erna.

”Hun begyndte jo at ryste”, siger Vipse, ’sd jeg métte have om hende og sige,
’det var ikke din skyld.””

Jeg er langt fra sikker p4, at det altid er godt at artikulere erindringer, der har
vaeret gemt i sindet og kroppens kroge. Men jeg ved, at der skete noget med Ernas
kropsholdning og udstraling efter denne dialog, som fik mig til at teenke: “Det er

sadan, lettelse ser ud.”

Ernas forteelling er et smerteligt vidnesbyrd om reekkevidden af den angst og
handlingslammelse, en opveekst i et miljg med vold og trusler kan have for et barn,
og at ogsa de, som aldrig har faet taesk, kan sidde tilbage med erindringer, der kan
veere nar ved uberlige.

Samtidig far vi et indblik i, hvordan kropslige erindringer kan transformeres

til artikulerede og meningsfyldte autobiografiske erindringer under serlige
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omstendigheder. Nar Erna pludselig italesatter erindringer, som fer har vearet gemt
veek i kroppen, ser jeg det som taet forbundet med etableringen af et seerligt rum,
som ikke alene har inviteret til genfortzellinger af delte erindringer, men som ogsa
har skabt momenter, hvor fortiden er blevet naervarende eller genfadt, og hvor
diffuse fglelser og stemninger i kroppen er blevet vakt til live.

Der er flere ting, som har veeret med til at etablere dette rum. Der er museet,
dets gamle bygninger og stevede fornemmelse, som kan give en fglelse af at
befinde sig i en tidslomme. Der er ogsa tale om en sarligt ladet situation, hvor de to
kvinder afleegger deres vidnesbyrd til mig, der lytter og til diktafonen eller
bandoptageren, der dokumenterer det sagte og sikrer, at deres fortzllinger bevares
og kan blive del af en starre felles fortzlling med en relevans, der bade reekker ud i
samfundet og ind i fremtiden. Der er ogsa den intense samtale hen over mange
timer, hvor erindringsglimt veeves sammen i meningsfulde forlgh. Og sa er der
fotografierne, som vi i timevis studerer.

| Det lyse kammer (1980/ 2004) undersgger Roland Barthes de subjektive og
falelsesmaessige reaktioner, som fotografier kan veekke i beskueren.4# Barthes
skelner mellem studium- og punctumoplevelser. Studium forbinder han med en
interesse i de umiddelbare informationer, der ligger gemt i et fotografi. Punctum er
derimod noget uforudsigeligt, som kan opsta i mgdet mellem et fotografi og dets
beskuer, idet beskueren ser en detalje, som ikke ngdvendigvis giver umiddelbar
mening, men som prikker, stikker, forstyrrer og skaber uro og satter beskueren i
forbindelse med falelser, stemninger og erindringer. Ifglge Barthes er
punctumoplevelsen forbundet med en steerk fornemmelse af den tabte tid, som nu
kun eksisterer i kraft af fotografiet. Hos Erna var det iseer fodboldbanerne, der 1a op
til Mads Mgllers mark, som satte hende i forbindelse med stemninger, folelser,
brudstykker af erindringsglimt, som farst gled bort fra bevidstheden igen, men som
hun senere i garden sammen med Vipse fik fremstammet og omdannet til ord. De
steerke fysiske reaktioner, rystelserne og hendes grad fortaller om den enorme
overvindelse, det kan vere at artikulere erindringer, som i artier har veeret gemt veek

i kroppen og alligevel hele tiden har veeret til stede.
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Situationen viser samtidig, hvordan Vipse meget aktivt hjelper Erna med at
fortolke sine erindringer, sa de bliver mulige for Erna at beere. Vipse lever sig ind i
Ernas smerte, drager omsorg for hende, fortolker Ernas handlingslammelse som en
naturlig reaktion pa deres opvakst, satter sig selv i Ernas sted og gentager igen og
igen, at det ikke var Ernas skyld. Der er saledes tale om endnu en situation, hvor
erindringsfeellesskabet ger det lettere at baere de sveere erindringer.

Det er dog ikke alle, der finder statte i feellesskabet, hvilket det falgende afsnit

handler om.

5.3 Keeldererindringer

Erna og Vipse har inviteret mig med til en sammenkomst for de tidligere
barnehjemsbgrn fra Erritsghus. Nu sidder jeg under parasollen i den solbeskinnede
have og ser rundt pa de andre. Erna ser sa fin og glad ud i sin rade kjole, og en lille
smule nervgs. Hun sender fadet med de smgrsmurte boller og termokanden rundt.
”Det er 1 hvert fald ikke Erna, der har bagt de boller”, siger kvinden, som sidder
over for mig. Hun ligner Erna, har de samme mgarke gjne, og jeg getter pa, at det er
hendes lillesgster, Anna. ”Nej, det ved du godt, at jeg ikke kan”, siger Erna med et
undskyldende smil og hever stemmen lidt: ”Og bagefter er der rugbredslagkage,
kan I ikke huske, at det fik vi altid, ndr vi madtes pa barnehjemmet 3. juledag?” De
andre ved bordet begynder at snakke om, hvordan de mgdtes pa bgrnehjemmet hver
jul, efter de var flyttet derfra, mens Anna irriteret bemeerker, at termokanden ikke
fungerer. Jeg vender mig mod kvinden, der sidder ved siden af mig, og sparger
hende, om hun ogsa husker rugbrgdslagkagen, og vi falder i snak. Efterhanden kan
jeg meerke, hvordan stemningen bliver let, og snart begynder de at forteelle om
sammenholdet rundt om bordet, hvordan de aldrig sladrede, selv om de blev samlet
I spisesalen, truet og straffet kollektiv, de sladrede aldrig. Jeg smiler bifaldende.
Den slags historier oplgfter mig altid, jeg ser sterke, trodsige barn for mig, bare ben
med sarskorper pa knaene i et gyldent lys. Men Anna virker vred. Jeg vender mig
mod hende, og hun siger sammenbidt, at hun ogsa husker et og andet, men hun vil
ikke fortaelle det her. Jeg sparger, om vi skal ga et andet sted hen. Ja, hun er faktisk
kommet med det ene formal at fortzelle sin historie. Vi gar ned i keelderen med de

mgrke treepaneler og hjemme-bar og satter os i de dybe sofaer. Der er kgligt. Jeg
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siger, at jeg har min diktafon med, og at jeg gerne ville optage hendes fortaelling,

hvis hun synes. “% ”Ja, teend for den”, siger hun og begynder at fortalle:

”Jeg hedder Anna Lund, og jeg har Danmarksrekord i anbringelser. Jeg blev
anbragt sammen med mine sgskende maj 1959, jeg og min tvillingebror var ti
maneder. Jeg forlod institutionsverdenen i juni 1977. Det er fuldsteendig vanvittig
grotesk, at man kan anbringe et barn i 18-19 ar. Hvad havde jeg gjort? Jeg havde
ikke gjort en skid. Det var bare konsekvensen af at veere fadt ind i en forkert
familie. Men tilbage til barnehjemmet. Jeg kan huske, da jeg var to ar og sad pa
potte, hvordan de store bgrn puttede regnorme ned i undertrgjen pa os, sa man
skulle ga rundt med regnorme det meste af dagen, fordi man skulle lare ikke at
sladre til de voksne, hvis man sa noget. Nede i keelderen, var der et keempe fyr, og
hvis man lukkede lugen op, kunne man se flammerne. Da vi var fire ar, var der
nogle af de store, der lgftede os op og sagde: ’Hvis I sladrer til de voksne, sa kaster
vi jer ind i flammerne, og sa bliver I lavet om til varmt vand.” Og vi skreg, nar de
loftede os op. Og vi kunne marke varmen fra ilden, og nogle gange kan jeg sgu
maerke de skrig inde i min egen hjerne endnu. Vi var skraekslagne. Vi troede
fandeme pa det. Og dem der gjorde det, de sidder alle deroppe i haven, for de er
eldre end mig. Jeg har haft det sadan: skal jeg komme i dag, eller skal jeg ikke
komme i dag? Men jeg synes 0gsa, jeg har en historie at fortzelle. S& derfor har jeg
valgt at komme. Og nar man kom lidt leengere op i alderen, s& misbrugte de store
ogsa de mindre seksuelt. Der er ikke nogen grund til at fortzelle om seksuelle
overgreb, for det har du hart om, men det satter sig i hjernen.

Mit voksenliv har veaeret praeget af, at min hjerne hele tiden er parat. Hvad
finder de store pa? Hvad skal man nu? Jeg er aldrig knaekket psykisk, men min
hjerne kan ikke slappe af. Pa et tidspunkt havde jeg et 37-timers lederjob, jeg havde
et ti-timers fritidsjob, hvor jeg arbejdede med behandlingskraevende kraenkere, og
om natten laeste jeg en kandidat i paedagogisk psykologi, fordi jeg havde behov for,
at hjernen skulle veere i gang. Jeg bliver konfronteret med min fortid flere gange om
ugen, selvom jeg har et godt liv. Jeg har en god mand, jeg har en god familie, og jeg

har tjent masser af penge. Da jeg var ung, troede jeg, at hvis man var rig, sa havde
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man det godt. Nu er jeg rig, og jeg har det ikke godt. Det bliver ved med at sidde
inde i hjernen, de ting, man har veeret igennem. Det forsvinder ikke.

Jeg fik taget hul pa mine traumer for fem ar siden, fordi jeg kunne marke, at
jeg havde sveert ved at tage mine bgrnebgrn ind, sadan rigtig ind under huden. Jeg
var bange for, det blev for teet. Og hvad nu hvis der skete dem noget? Og jeg kunne
naesten ikke skifte det farste barnebarn, fordi det var en lille pige. Jeg teenkte bare
pa seksuelle overgreb og sadan nogle ting. Og jeg blev Klar over, at nu var jeg ngdt
til at fa bearbejdet nogle af alle de traumer, som vakker én hver anden nat efter et
helt liv pa institution. Sa jeg kom i psykiatrisk behandling og har faktisk vaeret det
de sidste seks ar. Og jeg har faktisk faet konstateret PTSD i meget sveer grad pa
grund af min opvakst. Mine sgskende ved ikke det her, jeg har aldrig snakket med
dem om det, fordi det ger for ondt. Vi har altid hjulpet hinanden, men med praktiske
ting.

Min tvillingebror blev seksuelt misbrugt af en af peedagogerne. Han kom ud
med en masse sar pa sjelen, og sa blev han treekkerdreng i Kgbenhavn, og sa
flyttede han sammen med en mand, og sa var han homoseksuel, men det tror jeg
ikke, han var. Jeg tror, han fandt tryghed i noget genkendeligt, fra da han var barn.
Og sa fik han AIDS, og sa dade han. Han var maniodepressiv, han var alkoholiker,
han var prototypen pa et institutionsbarn. Men det har haft store konsekvenser for os
alle. Jeg synes, vi har betalt en hgj pris. Og det har Erna ogsa.

De andre fra bgrnehjemmet besgger hinanden rigtig meget og holder fast i
hinanden, og det, synes jeg, er fint. Jeg skal ikke forklejne de ting. Men jeg er glad
for, at jeg er kommet videre i mit liv. Jeg er glad for, at mine bgrn er veluddannede
og ikke er en del af alt det her, at min familie ikke er en del af alt det her. Mit fokus
har veeret at bryde den sociale arv og bevage mig op pa et andet niveau... Det her
er ikke terapi for mig. Det er pa plads. Jeg har faet bearbejdet tingene med min
psykiater.” 4%

Da vi gar op i haven og tilbage til lyset, er forestillingen om bgrn i et gyldent

lys erstattet af en knugen i brystet, som jeg har vaennet mig til.
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Annas monolog viser, hvordan hun har veeret positioneret i, har oplevet og erindrer
barnenes fellesskab pa Erritsghus anderledes end Vipse og Erna og flere af de
andre fra begrnehjemmet. For Anna var feellesskabet ikke et tilflugtssted fra de
voksnes vold, men i sig selv en trussel. Anna handterer samtidig sine erindringer pa
en anden made end Vipse og Erna. Anna oplever ikke, at hun kan bruge
feellesskabet til at bearbejde de svaere minder, hun berer pa. | stedet har hun segt
hjelp i psykiatrien og skaber saledes mening mellem fortid og nutid blandt andet
ved at referere til diagnosen posttraumatisk stres, og hvordan hendes hjerne er
pavirket. Samtidig finder Anna en vis styrke i sin sociale og gkonomiske opstigen,
hvormed det bliver vigtigt for hende at distancere sig fra identiteten som
bernehjemsbarn og dermed ogsa fra de andre. Situationen illustrerer ogsa, hvordan
nogle erindringer bidrager til en festlig stemning og styrker det nuveerende
feellesskab, mens andre erindringer bade truer den gode stemning og sammenholdet.
Alt dette har en betydning for, hvad der udveksles, med hvem, hvornar og hvor.
Diskrepansen mellem dialogen om sammenholdet oppe i haven og Annas fortealling
nede i keelderen bliver séledes metaforisk for, hvilke erindringer, der deles hvor og
med hvem. Nogle erindringer kan deles i solen og feellesskabet, mens andre

forteelles i markere og mindre rum.

5.4 ”>Mor-Asta”

Da jeg farste gang talte med Vipse og Erna, omtalte de Asta, Vipses storesgster,
som den vigtigste omsorgsperson i deres barndom. Flere gange kaldte de hende
”Mor-Asta.” Til sammenkomsten 1 Ernas have fik jeg ikke lejlighed til at snakke
med hende, men jeg bemarkede hende, for hun er ikke typen, man overser.
Fascineret af den historie, de delte, og af de forskellige tilgange til den, brgd jeg mit
princip om kun at tale med tidligere bgrnehjemsbgrn, som selv henvender sig til
museet. Asta indvilliger i at besgge museet sammen med Vipse og Erna, og mens

jeg sender kaffen rundt, siger jeg, at jeg er glad for, at hun er kommet, for jeg blev

407 Asta Larsen 02.10.2017. | den farste del af interviewet deltager ogsa Erna Lund Hansen og Vipse
Nielsen.
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meget rart, da Vipse og Ernas fortalte, hvordan hun tog sig af dem som en af de
store piger.

”En af de store piger”, afbryder Asta mig, ”’jeg er da ikke ret meget aldre end
dem!”

”Jeg vil i hvert fald gerne vide, hvordan verden sa ud gennem dine gjne
dengang”, siger jeg.

”Ganske almindelig, jeg havde ikke provet andet”, siger Asta.

”Nej”, siger jeg.

Asta udstraler en sjelden autoritet. Der er en varme omkring hende, men ogsa
noget bryskt. Hun forteller sine historier med en skraldlatter og satter udrabstegn
efter sine s@tninger med et karakterfast "mm.” Da jeg sporger, hvad hun har
arbejdet med gennem livet, siger hun: ”Alt fra bgrn til brolsegning.”

Arbejdet pa barnehjemmet er ogsa noget af det forste, snakken falder pa. Asta
forteeller, at hun ikke var serlig stor, da hun hver dag skulle pudse et bjerg af sko
ligesa hgjt som hende selv, og de skulle skinne som en knap, ogsa under bunden.
”Lorteopgave”, siger Asta. ’Og vi vaskede op hver dag, ikke? Og vi skrallede
kartofler hver dag, ikke? Og kan | forestille jer at skure gulv med tredobbelt salmiak
og brun sebe? *Varsgo, leg dig ned. Det er ikke godt nok. Om igen.” Seks sma
taser, der skurer gulv.”

Ogsé hos Asta er forstander Holst og hans forbandede kalling til en kone” et
centralt tema. Hun beskriver, hvordan Holst kunne blive kobberred i hovedet” med
gjne sorte som kul”, nar han gik amok, og hvordan bernene forsegte at rotte sig
sammen mod ham, men samtidig var magteslose. ”Han skulle fandeme brendes pa
balet. Mm. Hvor mange gange planlagde vi barn ikke at sla ham ihjel? Hvis der
havde varet en episode nede ved spisebordet, sa madtes vi og hviskede. "Hvad kan
man gere for at straffe ham?’ Og sé blev vi enige om, at vi ville stikke ham ihjel
med en kniv inde i sengen. Overfalde ham alle sammen. Jamen, det var noget veerre
noget, vi fandt pd, men han havde selv faet det forfardelige op i 0s... Man bliver
sadan en klynge, naermest en lille sekt. Men der skete bare ingenting. Der var jo
ikke noget, der ramte ham. Det var lige meget, hvad man gjorde.”

Pa opfordring af Vipse og Erna fortzller Asta ogsa om, hvordan hun tog sig af

de mindre barn. Hun fortzeller, at hun netop var kommet ind pa de store pigers
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sovesal, da ”Lund’erne”, Erna og hendes fire seskende, kom til barnehjemmet, og
sa manglede de en til at se efter de sma tvillinger om natten. Ud over tvillingerne
var der ogsa Erna, Vipse, Anne Marie, Lille John, Lille Bo og Lille Bodil fortzller
hun. ”Og det var i kejer og sddan nogle sma traesenge, der stod ryg mod ryg hele
vejen hen, og nar jeg vagnede om morgenen, havde jeg alle ungerne i min seng. Jeg
var ogsa tit oppe om natten, nir de havde mareridt.” I modsatning til at pudse sko
og skure gulve er det dog ikke en opgave, Asta omtaler med modvilje. “Jeg synes
aldrig, det har veeret for meget, men de var fandeme tunge. Jeg havde dem jo nasten
altid pa sleb.”

Erna, der lytter med, indskyder: ”Det er da ogsa derfor, vi har betragtet dig
som en mor. Alle hang pé dig.”

”Og s4 kom Agnes”, fortller Asta og slar en latter op, og Vipse og Erna
griner hejlydt med. ”Hun var bundet til mig i fire uger med en snor rundt om livet.
De kunne ikke styre hende. Nar vi plukkede jordber, sa traskede hun i en lang snor
efter mig. Ja, hvor lang var snoren? Den gik vel herfra og over til deren der. Jeg gav
hende line. Ha! Hun havde epilepsi, for lige pludselig 1a hun og rystede et eller
andet sted. Mm. S& slabte vi hende hjem.” De tre kvinder mindes Agnes med sa
meget latter, at Erna ma terre gjnene.

Erna bliver alvorlig og sparger, om Asta ikke ogsa vil fortelle om Hans.

”Om Hansemand?”, sparger Asta og taver.

”Asta har faet mange taesk for Hans. Hun har fiet pd hatten pa grund af min
lillebror”, siger Erna.

Asta begynder at graede, hvilket tydeligt overrasker Erna.

”Nej, men det var positivt ment, det ved du da godt, Asta”, siger hun og
tilfejer. "Ham har du vaeret en mor for. Det ma man sige.”

”Hun har veret der for os alle sammen,” indskyder Vipse. ”Jeg ved ikke, hvad
der var sket med os, hvis vi ikke havde haft dig.

”Dudelidut”, udbryder Asta, der er feerdig med at greede og har faet nok af den
gradkvalte stemning og ophgjelsen af hendes person. Jeg vil se et billede af ham.”
Vipse finder et billede frem pa sin iPad.

”Der er Hansemand”, siger Asta.

”Kom Erna, vi gér ned og ryger”, siger Vipse.
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”Jeg snakkede sommetider med ham hele natten”, begynder Asta. ”Der var
faktisk en lang periode, hvor jeg ikke hegrte fra ham, men sa pludselig en dag
ringede han og fortalte, at han var blevet basse og havde AIDS og ’du kan nok
forsta mig’, og det kunne jeg sa. Jeg havde beskyttertrang. Det tror jeg. Og sa var
det lige meget, om det gik ud over mig selv. Bare det ikke gik ud over de sma. Jeg
gik jo gerne gennem ild og vand. Iser for Hans, for han havde det sgu ikke godt.
Anna var en lille ken en med store brune sveskegjne, og han sad der bleg og
spidsmusset. Og alle mennesker sagde: ’nej, hvor er hun yndig’, men der var ikke
én, der sagde noget til ham. Sa jeg tog mig mest af Hans, og han voksede sig ken.
Han begyndte at fa har, store krgller. Se, han er da sgd, sadan en lille uskyldig en
med store bla gjne. Men sa ville de klippe haret af ham, og det var mig, der blev
sendt af sted med ham. Pa vejen fandt jeg en elastik, og sa samlede jeg hans har og
strammede det i en hestehale nede bag jakken, og sa fik jeg barberen til at tilpasse
det lidt. Men da vi sa kom hjem, opdagede de det lige med det samme, og sa fik jeg
en pa hovedet, sa jeg flgj gennem lokalet. Han skulle klippes kort ligesom alle
andre, og sa kronragede de ham naermest, og sa var det jo den samme lille grimme
Hans. Jeg glemmer det aldrig. Jo &ldre man bliver, jo mere tenker man nok over
det.”

Asta har altid haft kontakt med mange fra bernehjemmet. Hun forteeller, at
flere af de andre, har haft et sveert liv, og at de er blevet ved med at komme til
hende. Ogsa deres bgrn og bgrnebgrn er kommet til Asta og kalder hende mor og
mormor. Asta tager sig ogsa af nogle, hun kalder “tillebere” — mennesker, som hun
pa forskellig vis har hjulpet, nar de har varet i vanskeligheder, og som bliver ved
med at komme hos hende. ”Jeg har altid fire-fem-seks pa kost”, siger hun "Jeg
pudser lige glorien, men sadan er jeg.” Mens Asta, der selv har fem barn, har taget
ansvar for mange sarbare sjele gennem sit liv, har hun veret i evig konflikt med det
offentlige system, som hun absolut ikke nerer tillid til, og som hun med egne ord
elsker at provokere.

Nar Asta mgdes med de andre fra barnehjemmet, sa er det ikke for at snakke
om de forfaerdelige ting, de har oplevet. ’Selvfelgelig kan vi da godt navne et eller

andet, men vi mgdes for at hygge os, det er ligesom en familiefest. Mange af os
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betragter hinanden som sgskende. Mere sgskende end vores rigtige sgskende. Og
hvordan skulle det blive anderledes, nar det var dem, vi rendte sammen med?”

”Sa blodet er ikke altid tykkere...?”, spgrger jeg.

”Mit blod er fortyndet”, siger Asta og griner.

Med en tilgang til de andre som sgskende og de sociale sasmmenkomster som
en familiefest huer det ikke Asta, nar overgreb mellem bgrnene kommer pa tale.
Hun husker udmeerket, hvordan de sloges indbyrdes. Selv sloges hun ofte med sin
gode veninde og konstaterer anerkendende, at “ingen kunne vride en tire ud af
Bente”, men disse slaskampe er ikke noget, hun tager sa tungt. "Bernene havde det
jo godt med hinanden. Og derfor siger jeg ogsa: *det kan godt vaere, der var nogle af
drengene, der var lidt nergaende, ikke over for mig, men over for nogle andre, men
det har ikke varet for at gare dem fortreed.” Og det er ogsé derfor, jeg siger: Jeg
gider ikke snakke mere om det. Jo mere man rager i det, jo mere kommer der op.’”
Asta synes, Vipse kerer for meget rundt i det med overgreb. ’Folk bliver trette af
det. Det er kraftedeme ikke til at holde ud at hgre pa, og det har jeg ogsa sagt til
hende.”

Jeg sparger, hvordan hun selv har levet med de svaere minder, som hun beerer
pa. Jeg synes ikke, det har varet sa svaert”, svarer hun. ’Jamen jeg husker nok

mere pa det gode. De der taesk; dem er jeg sgu kommet mig over...”*%

Astas fortzelling minder pa mange mader om Vipse og Ernas. Den giver et glimt ind
i en barsk verden med vold og kulde fra de ansattes side, men ogsa en verden, hvor
bgrnene skabte et veern gennem et steerkt feellesskab, og hvor de gav hinanden
omsorg. Som hos Vipse er der i Astas erindringer en vagtning af handlekraft pa
trods. Heaevn fik de ikke, men gennem fantasierne om havn blev bgrnene knyttet teet
sammen, “man bliver sddan en klynge, nermest en lille sekt.” Samtidig positioner
Asta sig — understattet af de andre — som et barn, der trodsede autoriteterne og
beskyttede de svagere bgrn og fra 11-arsalderen patog sig omsorgen og ansvaret for
de andre som barnehjemmets egentlige mor. Asta handterer samtidig sine

erindringer ved at forteelle om dem i en brysk og humoristisk tone. Kun

408 Asta Larsen 02.10.2017
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erindringerne om Hans synes at veere omgardet af nogle steerke fglelser og en sorg,
hun ikke pakker ind.

Der er imidlertid veaesentlige forskelle mellem den made, iser Vipse og Asta
handterer deres erindringer. For Vipse er det vigtigt at ”abne skuffen” og bearbejde
sine traumer, og hun ser feellesskabet blandt de tidligere barnehjemsbgrn fra
Erritsghus som en offentlighed, hvor de skal dele deres sveareste minder og hjelpe
hinanden med at bearbejde dem. For Asta forholder det sig anderledes. Skant en
indledende modbvillighed indvilliger hun i at fortzelle mig om sin tid pa
barnehjemmet, men ellers er barndommens erindringer ikke noget, hun gar sa
meget op i. Hendes tilgang synes at veere, at barndommen nu engang var som den
var, hun kendte ikke til andet, marker ikke leengere smerten fra de teesk, hun har
faet, og jo mere man rager rundt i fortiden, jo flere ubehageligheder kommer der
frem. Det betyder ogsa, at Asta har et andet syn pa fellesskabet omkring Erritsghus.
Asta tilleegger feellesskabet en stor betydning. Hun betragter de andre fra Erritsghus
som sine sgskende og Hans som et mistet barn. Som feellesskabets ubestridte
matriark, hvis seng de sma kunne kravle op i, og hvis dgr altid har staet aben ogsa i
det videre liv, er det imidlertid vigtigere for Asta, at de holder sammen som en
familie, end at de far talt ud om seksuelle kreenkelser internt imellem dem, hvilket i
hendes gjne kun kan skabe splid og skille dem ad.

Som vi skal se i det fglgende, giver disse to forskellige mader at handtere
fortiden og forsta fellesskabet pa anledning til nogle sammenstegd, da Vipse veelger

at ga ud med sin fortzlling i den brede offentlighed.

5.5 Vipse raber det ud til verden

Den 17. oktober 2017 star Vipse og Erna fra den tidlige morgenstund opstillet foran
Landsretten. De star der for at statte Godhavsdrengenes forsgg pa at ga rettens vej
for at opna en statslig anerkendelse af de svigt og overgreb, de oplevede pa
Godhavn i1 1960’erne. Der er nesten lige sd mange pressefolk, som der er tidligere
barnehjemsbgrn. Vipse har forinden haft besgg af en journalist fra DR, som har
interviewet hende og lavet et indslag, der samme aften skal sendes i den sene TV-

avis i forlengelse af omtalen om Godhavnsdrengenes sag mod staten. Nu griber den
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samme journalist fat i hende og sparger, om hun vil udtale sig til radioen. Lidt efter
er Vipse direkte pa i P1 morgen. “° Senere pa dagen bliver der lagt en artikel med
hendes historie ud pa DR’s hjemmeside, og i weekenden er der en fyldig artikel
med hendes historie i Fredericia Dagblad.*°

Et par uger senere snakker jeg med Vipse i telefonen. Hun er lettet over, at det
er gaet godt. ”Og jeg har faet det bedre”, siger hun, ”jeg har faet det rabt ud til
verden.” ”Men”, sukker Vipse. ”’der var jo vrevl med Mor-Asta.” Vipse forteller, at
hun ringede til Asta pa vej hjem for at sige, at hun kom i fjernsynet om aftenen,
men Asta var allerede "helt oppe at kere.” ”De andre i bilen kunne here, hvordan
hun rabte, og jeg sagde: ’du er ikke min mor, du skal ikke bestemme over mig.’”
Asta havde hert om hendes optraden i radioen og var “’splintrende vred.” Der var
blevet ringet en del rundt den formiddag. Hun vil bestemme, hun har altid villet
bestemme, men den holder ikke laengere...”, siger Vipse og indremmer, at hun
instinktivt godt vidste, at Asta ville seette sig imod, og at hun bevidst havde undladt
at sige noget til hende, sa hun ikke kunne forpurre det.

Hvad der sarede Vipse er iser, at Asta i sin vrede havde skrevet pa Vipses
Facebook-vag, hvor hun beskyldte hende for at blande tingene sammen og ikke
holde sig til sandheden. ”Asta ved det, hun ved, at det er rigtigt, men hun kan ikke
lide, at det kommer ud”, siger Vipse ophidset. Jeg kan here, hun ryger. Der er de
der pauser 1 hendes sa&tninger, nir hun puster rogen ud. ”Jeg forteller kun det, jeg
har set med egne gjne og maerket pa egen krop”, siger Vipse, “’sd jeg er i hvert fald
ikke fuld af legn.” Vipse siger, at Asta ikke har lukket op for sin skuffe, hun vil kun
huske det positive.

Uoverensstemmelsen er dog ikke starre end, at de begge i deres opslag, som
hurtigt bliver slettet igen, har skrevet ”du er stadig min sester” og “’jeg elsker dig.”
Vipse forteller ogsa, at hun skal mgdes med Erna i weekenden for at skrive en sang
til Asta. Hun fylder 70 &r og holder fest. ”Det bliver en sjov sang... vi tager det der

med Agnes i snoren med”, siger Vipse ... altsd pa en sjov made.” 41

409 Vipse Nielsen & Erna Lund Hansen 17.10.2017
410 Tomsen, S. 2017; Linnebjerg, F. 2017
411 Telefonsamtale med Vipse Nielsen 01.11.2017
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Vipse og Astas forskellige mader at handtere deres erindringer pa spejles i deres
holdninger til Godhavnsdrengens kamp for en officiel undskyldning. Vipse henter
styrke i den delte erindring centreret om Godhavn, og hun deler opfattelsen af, at de
sveere erindringer skal frem i lyset, mens staten skal stilles til ansvar. Asta derimod
kan absolut ikke se nogen mening med en officiel undskyldning: “hvad kan en
undskyldning bruges til? Det er sgu sd nemt at sige undskyld.”*? Der kan veere flere
grunde til, at Asta ikke kan relatere til en officiel undskyldning. En mulig forklaring
er, at dens betydning fordrer en vis tillid til det offentlige system og en vis tro pa
velfeerdsstaten som ideal, hvilket Asta, der har taget omsorgen for sig og sine i egne
hender, ikke har.

Sammenstadet mellem Vipse og Asta siger samtidig noget om de
konsekvenser, det har for de enkelte i et feellesskab, nar den falles historie
politiseres og gares geeldende i den bredere offentlighed. Vipse oplever frigerelse
og handlekraft ved at gare omverden opmarksom pa de uretferdigheder, hun som
barn var udsat for, og som kastede skygger over hendes tilveerelse langt ind i det
vokse liv. Ogsa for Erna, der hele voksenlivet har hemmeligholdt, at hun er vokset
op pa bagrnehjem, udger den politiske kamp ved Vipses side en friggrende anledning
til at treede frem og sta ved den del af sin historie og sit selv, som er knyttet til
bgrnehjemsbarnet. For Asta derimod er det et kontroltab.

Uenigheden indebazrer saledes ogsa en forhandling om, hvem der har ret til at
udtale sig pa fellesskabets vegne. Asta har som den aldste, autoriteten og
omsorgspersonen varet vant til at sette dagsordenen. Nar Vipse i bilen siger, du er
ikke min mor”, sa forstar jeg det ikke sadan, at det er den emotionelle styrke i deres
relation, der er pa spil, men rollefordelingen og spergsmalet om, hvem der skal
bestemme over den falles historie, og hvad der ma siges inden for og uden for det
neere feellesskab.

Som det ofte er tilfeeldet blandt tidligere bgrnehjemsbgrn med forskellige
mader at handtere fortiden pa, beskyttes egne erindringer ved at stille
spgrgsmalstegn ved troveaerdigheden af de andres erindringer.“ Det er et

tilbagevendende tema, at tidligere bgrnehjemsbgrn med overvejende gode minder

412 Asta Larsen 02.10.2017
413 Det kommer bl.a. til udtryk i interview med Arne Roel Jgrgensen, Frede Farmand, Jan Bihrmann,
Poul Erik Rasmussen og Steff Ejlertsen. Se bilag 1
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fra barndommen, eller som ikke gnsker at rippe op i deres markeste erindringer,
beskylder dem, der forteeller om svigt og overgreb, for at klynke, overdrive, lade
fantasien lgbe af med dem og for at positionere sig som ofre for at fa
opmarksomhed. Omvendt er det ikke sjeldent, at de, der er tradt frem i
offentligheden med deres smertefulde erindringer, beskylder andre for at fortreenge
sandheden, eller som vi tidligere har set pa barnehjem.nu, som udtryk for
”forherligende idyllisering”, som kun kan udtrykkes af tidligere bernehjemsbearn
“med plaster for gjnene og folelserne gemt i frostboksen.”** Uoverensstemmelsen
mellem Vipse og Asta er saledes langt fra usedvanlig. Det usaedvanlige er maske
snarere, at de tidligere bgrnehjemsbgrn fra Erritsghus formar at holde sammen pa
trods af disse uenigheder. Dette fordrer bade et steerkt feellesskab, men ogsa
forsonende handlinger, som nar Vipse og Erna lader Astas made at handtere sine
erindringer pa veare den barende i deres fadselsdagssang til hende, hvor de

beskriver barndommens kvaler ’pa en sjov made.”

5.6 At erindre sammen

Som eksemplerne i dette kapitel viser, udger erindringsfeellesskaber et vigtigt rum
for dannelsen af erindringer. Sammen kan tidligere bgrnehjemsbgrn levendegere en
tid, som har veret; de kan minde hinanden om ting, som nasten havde fortonet sig i
glemsel; de kan samme vedligeholde og supplere hinandens erindringer og finde
feelles fortolkninger, som de kan leve med. Ligeledes er de delte erindringer med til
at konstituere, cementere og sleegtsgere nutidens relationer og indbyrdes
positioner.4

Vi har samtidig set at erindringsfellesskabet, men ogsa de helt specifikke
situationer, hvor deltagerne udveksler deres minder med hinanden, udger
forskellige resonansrum for de enkelte. Vi har bade set, hvordan situationen pa

museet muliggjorde Ernas artikulering af smertelige erindringer gemt i kroppen, og

413 Det utrolige, bgrnehjem.nu 30.05.2005. Se ogsa kap. 2.3, s. 71f

415 Det gor sig bl.a. ogsa gaeldende hos Arne Roel Jgrgensen, Ole Hansen, Poul Erik Rasmussen og Per
Balken fra Godhavsdrengene, Inge Asferg, Jan Bihrmann og Jgrgen Pedersen fra Chr. IX’s Bgrnehjem,
Jan Christensen og hans brgdre Bo og Per fra Fjordlyst, Kaj Sgrensen og hans kammerater fra Erlev.
Se bilag 1. Ligeledes fremhaeves faellesskabets betydning ofte pa de sociale medier
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hvordan Anna ikke kunne italesztte smertelige erindringer om feellesskabets vold
oppe i solen med de andre. Ligeledes har vi set, hvordan Vipse fandt styrke i at gore
sine erindringer geeldende som en del af det starre erindringsfeellesskab centreret
om Godhavnsdrengene, mens det for Asta medfgrte tab af kontrol over sin
erindring. Sammenfattende udger erindringsfaellesskaber saledes en veesentlig
ramme om det enkelte menneskes erindringsdannelse — en ramme, som er under
stadig forhandling, fordi den influerer hvad, der kan siges, hvor og af hvem, og
fordi den bade kan lette og besverliggere konstruktionen af en version af fortiden,

man kan leve med.4¢

416 Se fotografier knyttet til Vipse, Erna, Anna og Asta i bilag 2, s. 346-347
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Kapitel 6: Biografiske ting

| dette kapitel ser jeg pa, hvordan erindringer formes og handteres i samspil med
personlige ting.*” Jeg vil undersgge, hvordan tidligere bgrnehjemsbarn bruger ting i
deres erindringsdannelse, men ogsa hvordan tingene indvirker pa konstruktionen af
mening og bidrager til en levendegarelse af fortiden.

De empiriske eksempler i kapitlet stammer fra Mindemandage pa
Forsorgsmuseet eller fra interviews i hjemmet, hvor jeg har bedt deltagerne om at
udvelge en ting relateret til deres opveekst pa bagrnehjem, som betyder meget for
dem, og som de synes, er sigende for deres opvaekst. Man kan maske havde, at
deltagerne indirekte er blevet bedt om at fremhaeve en ting fra deres “personlige
museum”, som de anser for egnet til at indgé som en udstillingsgenstand pa et
offentligt museum. Der er saledes tale om en serlig situation, hvor museet udger en
vaesentlig del af konteksten, og hvor udvelgelsen af tingen og fortaellingen om den
ma ses som en motiveret handling eller performance, der handler om at gere egen
historie geeldende i offentligheden. Som vi skal se bruger de tidligere
bgrnehjemsbgrn inden for denne ramme tingene som metaforer, der hjelper dem
med at formidle biografiske grundtemaer, som er staerkt ladet med bade falelser og
politiske budskaber.

Som flere materialitetsteoretikere har peget pa, kan ting samtidig gere fortiden
naerverende (se side 112). Ifglge historikeren Eelco Runia kan ting fra fortiden ikke
alene fungere som metaforer, der henviser til noget andet, og hermed som
instrumenter for dannelse af mening. Ting kan ogsa tjene som metonymier, der
henviser til starre helheder, og de kan hermed seette mennesker i forbindelse med en
tabt tid, som pludselig bliver naerveerende.“® Nar tidligere barnehjemsbgrn udveelger
bestemte ting som serligt betydningsfulde, er det saledes sjaldent alene, fordi de
repraesenterer nogle essentielle temaer i deres liv. Det er ogsa, fordi disse ting har en
seerlig kraft, som kan aktivere kropslige erindringer og sette dem i forbindelse med
stemninger og falelser fra fortiden og dermed danne en bro mellem fortid og nutid.

417 En tidligere version af dette kapitel er offentliggjort som artikel i Handicaphistorisk Tidsskrift, se
Jensen, S. G. 2017
418 Runia, E. 2006: 1
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I mine analyser treekker jeg ogsa pa Millers materialitetsteori og begrebet
objektiveringsprocesser, som handler om det dialektiske forhold mellem
menneskers ideverden og tingsverden (se side 32). Iser er jeg i dette kapitel
inspireret af bogen The Comfort of Things (2008), hvor Miller tegner 30 portraetter
af mennesker ud fra deres lejligheder pa en gade i Sydlondon.® Tingene, vi
omgiver os med, er ifglge Miller sjeeldent kun tilfeldige forbrugsgenstande. Ting
som fotografier, pladesamlinger, bgrnetegninger og souvenirs samles hen over tid,
og i forsgget pa at skabe orden og balance i vores liv kommer tingene til at indga i
et overordnet logisk magnster eller kosmologi. Implicit i denne antagelse ligger en
opfattelse af, at mennesker omgiver sig med ting, som knytter dem til andre, som
styrker selvet, og som dermed kan give trgst og tryghed.**

Etnologen Lene Otto udfolder Millers teori om objektiveringsprocesser i sine
analyser af bevarede tings aktive deltagelse og betydning for erindringsdannelse (se
side 32).4* Seerligt betoner hun den kropslige interaktion og sanselige omgang med
tingene. Det er, nar tingene skabes, foraeres og tages imod, arrangeres, sorteres,
passes pa, leegges vek i eesker og kasser, tages frem igen, betragtes, maerkes, bruges
0g iscenesattes, at fortiden i kraft af tingene levendegares og i bogstavelig forstand
handgribeliggares.+22

Ligesom ting kan spille en vaesentlig rolle i vores erindringsdannelse, er ting
ogsa vaesentlige i dannelsen af selvet. | min analyse treekker jeg her pa den aktuelle
antropologiske materialitetsforskning, hvor man er optaget af, hvordan mennesker
kan forstas som starrelser, der er i konstant interaktion med hinanden og den
materielle verden.*? | denne forskning oplases distinktionen mellem subjektet med
sin fysiske krop og individuelle bevidsthed og den omgivende verdens objekter. |
stedet opfattes mennesker som starrelser, der er deres relationer — til andre
mennesker og til materialitet. Ud fra dette perspektiv bliver personlige ejendele, tgj,
og de personlige universer, som hjemmet udgar, anset som en udvidelse eller

udstraekning af selvet.***

413 Miller, D. 2008

420 Miller, D. 2008: 1-7

421 Otto, L. 2005

422 Otto, L. 2005: 35

423 Sigrslev, 1. 2013: 43,47f
424 Sigrslev, 1. 2013:43
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| det fglgende vil jeg med afseet i seks forteellinger om biografiske ting
udfolde analyser, hvor jeg blandt andet ser pa, hvordan tingene bruges som
metaforer og metonymier, og hvordan de indgar i dannelsen af erindringer og

selvet.

6.1 Bamsen425

”Det er en lille bamse pa 15 cm. Med et gult terklaede. Lysegult. Den mangler det
ene gje. Og det har den gjort stort set sa lenge, jeg kan huske. Jeg har faet den
omkring min barnedéb, og s har den fulgt mig siden.” Kristian har taget en gul
bamse med til en Mindemandag pa museet. Den ser meget lille ud i hans kraftige
hand. Han mener, at han har faet den af sin mormor, men er ikke sikker. Dengang i
begyndelsen af 1960°erne var han anbragt pa spaedbgrnshjemmet Bethesda. Senere
blev han overflyttet til Kong Christian IX’s bernehjem. Her var han i nogle ar, indtil
hans mor gnskede at fa ham hjem. | sma tre ar boede Kristian hos moren og hendes
kaereste, inden han blev tvangsfjernet grundet vold og omsorgssvigt og kom tilbage
til Kong Christian IX’s bernehjem.

Kristian forteller, at bamsen har givet ham meget tryghed. Iser i de tre ar, han
boede hos sin mor, og altid var ladt alene og bange for tesk. 1 de tre ar, nar jeg
skulle have tryghed, s tog jeg min bamse og min hovedpude, og gik ud i
hundehuset sammen med min hund, Rex. Den var ogsa det ferste, jeg fandt frem og
tog med, da jeg blev tvangsfjernet og skulle pakke min kuffert.”

Bamsen har siden fulgt Kristian i tykt og tyndt.” ”Pa bernehjemmet boede vi
jo fire barn pa en stue. Sa der var fire senge, og sa var der fire stole og et rundt bord
i midten. Og pa stolene der 13 vores tgj om morgenen. Skoene skulle sta
nedenunder. Og sa havde vi en hylde, hvor vi havde vores ting pa. Og der var
bamsen. Da jeg kom pa enevarelse, kan jeg huske, at den 1a nede i min skibsbriks
sammen med mine knallertdele og elektronikdele. Det var ikke noget, jeg sadan

snakkede hgjt om, men den var der!” I dag sidder Bamsen pa sofaen i Kristians

425 Kristian (anonymiseret) 04.04.2016, 02.06.2016
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stue. Jeg har haft ild i min lejlighed, og bamsen var det forste, jeg gik ind efter...
for at se om den var overlevet. Det var den jo s heldigvis.”

Om bamsens betydning siger Kristian: ”Jeg kan ikke rigtig saette ord pa, hvad
det er, den har betydet, men jeg teenker, det er det med at have en ting, der har fulgt
en, pa godt og ondt. Jamen den har jo veeret noget stabilt i mit liv. Hvor alt andet
har veeret ustabilt, sa har der veeret én ting, jeg har haft mulighed for at have stort
set hele livet igennem, og det er sa min bamse. (...) Nogle gange sé losner jeg jo
halstarklaedet, og det er sadan ligesom en tidslomme, nar man ser, hvordan den sa
ud som ny, altsa helt pan, der hvor halstgrklaedet har siddet, fordi det har vaeret pa
stort set altid, min mormor strikkede det meget hurtigt, efter jeg fik den. | dag, der

er bamsen sé ikke lysegul mere, men sadan rimelig beskidt.” 42

Som hjelpende metafor i Kristians fortzelling eller performance bliver bamsen bade
et billede pa bgrns grundleeggende behov for omsorg og pa foraldrenes og
samfundets svigt. Bamsen bruges saledes til at formidle ikke bare eksistentielle
erfaringer, men ogsa en kritisk stillingtagen til egen opvaekst og bgrneforsorgen
mere generelt.

Ved at se pa den funktion, bamsen havde for Kristian gennem barndommen,
far vi samtidig en indsigt i barns evne til selv at finde mader at opfylde basale
behov pa. Som barn fandt Kristian i sin hund og sin bamse en falelse af tryghed og
omsorg, som de voksne ikke var i stand til at give ham. Det var hunden og bamsen,
Kristian knyttede sig til, stolede pa, sggte trast hos og holdt tet ind til sig. Gennem
den daglige omgang med bamsen blev den slidt, det ene gje faldt af, men samtidig
blev den besjalet og emotionelt ladet.*” Man kan sige, at bamsen for Kristian i
barndomsarene blev en levendegjort stedfortreeder for vigtige omsorgspersoner.
Psykoanalytikeren Donald Winnicott betegner sadanne genstande som
overgangsobjekter, der pa en gang tilhgrer fantasiens og virkelighedens verden, og
som hjaelper barnet med at handtere fravaer af omsorg pa en konstruktiv made. 2
Ligeledes har antropologen Alfred Gell fra et materialitetsteoretisk perspektiv peget

pa, hvordan ting som netop bamser for barnet kan opleves som besjalet og med

426 Kristian (anonymiseret) 04.04.2016, 02.06.2016
427 Buse, C. & J. Twigg 2015: 13
428 Olesen, O. A. 2017
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egen vilje og liv, hvormed de ogsa far en agens — forstaet som en indvirken pa sine
omgivelser.*

Flere forteeller som Kristian om en dukke eller bamse, som betad meget for
dem i barndommen, men de fleste har med stor fortrydelse mistet den.*® At det er
lykkedes for Kristian at beholde sin bamse betyder, at den har faet en ekstra
betydning for ham i det voksne liv. Antropolog Jenny Hoskins peger pa, at
biografiske ting kan fa en veardi, fordi de deler livet med os, ”...and if they
gradually deteriorate and fade with the years, we recognise our own ageing in the
mirror of these personal possessions.” For Kristian, hvis liv er kendetegnet ved
mange brud, fungerer bamsen saledes som noget blivende og stabiliserende; et
livsvidne, der har kendt ham altid. Nar Kristian lgsner halstarklzdet for at se, hvor
gul pelsen engang har veeret, legemligger den samtidig den tabte tid, den bliver et

instrument eller metonymi, der gar fortiden neerveerende.*?

6.2 LP-pladenss

Bo, Jan og Per er brgdre og besgger sammen museet. De er nart knyttet til hinanden
og deres fortelling er felles. Med en underspillet humor tilfgjer de detaljer til
hinandens historier. Hvor den ene begynder, fortsatter den anden. Brgdrene
fortzeller, at de blev anbragt pa Optagelseshjemmet Fjordlyst i Horsens i 1963. |
bilen, der karte dem til barnehjemmet, aftalte de tre drenge, at de ville stikke af
samme nat. Det kom dog ikke til at ske. | stedet blev Fjordlyst deres hjem de naeste
knapt ti ar, og plejemoren Mary blev deres redning. ’Plejemor var en markant
dame”, fortaeller de. Det var plejemors mal, at barnene pa Fjordlyst skulle blive
”nogle gode drenge”, og der var aldrig tvivl om, hvad hun forventede. Men hun var
ogsa omsorgsfuld. Brgdrene fortaeller blandt andet, hvordan hun sikrede, at de

kunne bevare et godt forhold til deres far. Plejemor kaldte ind imellem deres far for

429 Bille, M. & T. F. Sgrensen 2012: 62

430 Se f.eks. Jane Madsens fortaelling om sin dukke: Kragh, J. V., S. G. Jensen & J. K. Rasmussen 2015:
345f

431 Hoskins, J. 1998: 8

432 Runia, E. 2006

433 Bo, Jan & Per Christensen 29.08. 2016. Jeg traekker ogsé p& Jan Christensens beretning: Historie
om familien som han sendte til Forsorgsmuseet i 2013. Se bilag 1
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et pjok. Det var et ord, hun brugte om personer, som havde sveart ved at tage sig af
de forpligtelser, livet farte med sig. Men hendes indstilling var ogsa, at man skulle
hjalpe den, der var et pjok. “Hver lordag formiddag gennem de forste mange ar pa
Fjordlyst kom far ud til os pa Fjordlyst. Efter en uge som klunser pa lossepladsen i
Horsens mente plejemor, der var behov for et bad, og sadan blev det. Nar han var
blevet ren, var der kaffe og ostemadder i kakkenet.” Bradrene forteller, at de
bevarede kontakten med plejemor, efter de var flyttet fra bgrnehjemmet. De besggte
hende jeevnligt lige til hendes dad, og de forteeller om den betydning, det har for
dem, at plejemor kunne tage herfra med visheden om, at de blev ”de gode drenge”,
hun havde gjort alt for, at de skulle blive.

Til Mindemandagen havde Per taget en Joe Cocker-plade med, som han fik i
julegave af plejemor omkring 1970, ”Mads Dogs and Englishmen.” Det faste
gavebelgb var 50 kroner per barn, og hun bred sig ikke om den moderne musik.
Alligevel fik Per pladen, som kostede 69 kroner. Per siger ikke sa meget om pladens
betydning, da han holder den frem foran sig. De andre bemarker, at han har en stor
samling LP-plader, flere tusinde, adskillelige hyldemeter, de fleste med rock fra
1960’erne og 1970’erne. Som en del af denne samling skiller LP-pladen med Joe
Cocker sig ikke ud, alligevel er pladen noget helt seerligt.

Nar brgdrene har taget LP-pladen med til museet, sa bruger de den som en metafor
eller som et redskab til at formidle en anden historie om bgrneforsorgen end den,
der har domineret offentligheden i de senere ar. I en tid med et stort fokus pa
overgreb og kritisabel behandling af bgrn under forsorg i efterkrigsarene er det
vigtigt for bradrene at fortzlle, at der ogsa fandtes gode barnehjem dengang og
medarbejdere med et menneskeligt engagement, som vi kunne lere af i dag.
Historien er ikke sort/hvid.

Nar LP-pladen tilleegges stor veerdi, er det samtidig fordi, den er med til at
binde brgdrene sammen med deres plejemor. | det antropologiske hovedveerk The
Gift (1925) beskriver Marcel Mauss, hvordan gavegivning etablerer og

vedligeholder relationer mellem mennesker og grupper og dermed er med til at gare

434 Bo, Jan & Per Christensen 29.08.2016, samt Jan Christensens beretning: Historie om familien. Se
bilag 1
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fredelige samfund mulige.“> Nar gaven kan fa en sadan social funktion, er det ifglge
Mauss, fordi gavegivning er reciprok og med til at skabe en gensidig forpligtigelse.
Nar nogen giver en gave, tilbyder de noget af sig selv til den anden. Det satter
modtageren i en form for taknemmelighedsgeeld, hvor egen anseelse bliver
afhaengig af, at man giver noget tilbage. Gaven er dermed mere end blot en materiel
ting med en brugsverdi, den er ogsa med til at forbinde mennesker med hinanden.
Med afset i en sadan forstaelse af gavens sociale funktion kan LP-pladen ses som
en materiel manifestation pa den sarligt steerke udveksling, der har fundet sted
mellem plejemoren og bradrene. Plejemoren har bogstaveligt talt givet drengene
over det fastsatte gavebelgb. Ikke kun hvad angar LP-pladen. Ifglge bradrene har
hun gennem deres barndom bidraget med langt mere end, hvad der kunne forventes
af en plejemor. Genergsiteten var dog aldrig uden krav, og drengene har loyalt givet
tilbage, ikke bare ved at bevare kontakten og besgge hende frem til hendes dad,
men ogsa ved at blive de gode drenge, hun gnskede, de skulle blive. LP-pladen kan
saledes ses som et symbol pa en sterk relation, men ogsa pa medfalgende moralske
bindinger.

LP-pladen tydeligger samtidig, hvordan ting ogsa kan bruges som en made at
handtere minder pa i dag. Ting kan anvendes som redskaber til at skabe mening og
til at handtere eventuelle spandinger og konflikter i forholdet til fortiden. Bradrene
har gennem barndommen oplevet meget, som bade var tragisk og potentielt
traumatiserende. Alligevel har deres fortaelling en humoristisk lethed, som LP-
pladen og anekdoten om den ubesveret bliver en del af. Erindring er en selektiv
starrelse, og LP-pladen kan her hjelpe brgdrene med at betone det positive, de har
oplevet og med at bekrafte, vedligeholde og anskueliggare en version af deres
feelles historie, som ggr, at de ikke alene kan leve med deres minder, men ogsa

smile skaevt af dem.

435 Mauss, M.2002
436 Sjgrslev, 1. 2013: 81f
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6.3 Traeningstrgjen+

Inge forteeller, at hun ikke har nogen materielle minder bevaret fra sin tid pa
bernehjem, ”sd jeg har taget noget helt andet med, og det er fra nutiden.” Inge tager
en plastikpose ud af sin rygsaek, og op af posen treekker hun en sort T-shirt.
Stemmen knaekker. ”Det er sddan noget, jeg ville onske, at vi alle havde dengang”,
siger hun. Inge folder trgjen ud og holder den op foran sig, mens en af de andre
leeser teksten pa brystet hejt: ”Giv aldrig op.” Inge har trgjen fra sin karateklub. Hun
forteeller, at hun har géet til karate i 20 ar, og at hun har det sorte belte. ”Alt mit
galsind, det ligger pa deres pude. Hold da op, hvor har jeg slaet til den. Det har
givet mig en ro...”

Inge har forinden fortalt om en opveekst pa skiftende bgrne- og pigehjem. Hun
blev anbragt som fire-femarig i midten af 1950’erne sammen med sin lillebror pa
Louisestiftelsen, et barnehjem i Sorg. Tiden pa Louisestiftelsen husker hun ikke
som darlig, hun havde sin lillebror, men pa et tidspunkt fik de voksne omkring
hende opfattelsen af, at hun var pyroman, fordi hun legede med teendstikker
sammen med de andre bgrn. Inge blev indlagt til observation pa psykiatrisk
afdeling, og kort efter blev hun skilt fra sin lillebror og kom pa Hjortebjerg
Pigehjem. Hjemmet blev drevet med den starste strenghed, bgn og hardt arbejde, og
pigerne var mere eller mindre afskaret fra den omgivende verden. Inge forteller, at
de mindste forseelser blev straffet med isolation i sengen eller i forstanderindens
gang, og da hun blev &ldre med beroligende sprgjter og endnu en psykiatrisk
indleeggelse. Herfra kom Inge videre til andre pigehjem, blandt andet Bggholt, et
statsungdomshjem for unge piger. Med arene blev Inge vild og trodsig. Det blev en
hel sport at stikke af til Kgbenhavn og blive sendt tilbage med flyveren. Inge kom
op pa 17 gange. Nar hun tradte ind pa ungdomshjemmet efter disse ture, ventede
isolationscellen uden handtag pa indersiden af dgren. Da Inge skulle finde sine egne
ben uden for bgrnehjemmet, var det i en tid med ungdomsoprar og normbrud. Der
fulgte nogle turbulente ar for Inge, til hun selv fik barn, besluttede sig for at skabe
et stabilt hjem for dem — og begyndte at ga til karate. 4

437 Inge Sonja Nielsen 27.06.2016
438 |bid.
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Taj befinder sig mellem kroppen og den sociale verden, og kan betragtes som en
udvidelse af selvet.*® Det mest sigende ved den sorte T-shirt er et billede af et
keempende menneske, japanske tegn, og teksten: ’Gi” aldrig op!” | den specifikke
situation pa museet synes treeningstrgjen og dens tegn at referere til en fortlgbende
kamp i tilvaerelsen. Inge bruger samtidig trgjen som metafor for et vigtigt
vendepunkt i livet. Gennem karate har Inge faet den tro pa sig selv, som hun ville
gnske, at hun og de andre piger havde haft som bgrn, men hun har ogsa faet kontrol
over sin vrede og dermed sit eget liv.

Tgj og tegn kan imidlertid andet end at vise hen til noget, de kan ogsa blive
aktgrer, som har en indvirkning pa selvet.* Karate hjelper Inge med at kontrollere
en vrede og uro, som hun selv forbinder med de svigt, hun har oplevet gennem livet.
Treeningstrajen fortzeller i forleengelse heraf om Inges bestraebelser pa at leve med
sveere erindringer. Som en mediering mellem selvet og samfundet kan trgjen og
dens tegn, dens ”Gi’ aldrig op!” maske fungere som en form for beskyttelse, en

stadig opmuntring om at keempe videre og at gare det klogt.

6.4 Isbjarnens

Da jeg besager Steff, har han stillet flere ting frem pa spisebordet i stuen. Iszr vil
han gerne vise mig en isbjgrn af porcelan, ’som siger alt.” Han tager den op i
favnen og fortaller, at han fik den ved udgivelsen af sin farste bog, som handler om
hans opvaekst pa Barnehjemmet Kildebjerget fra 1951-1961.42 Bogudgivelsen blev
fejret i hallen pa bgrnehjemmet, og blandt de fremmgdte var mange fra egnen, flere
af de gamle kammerater og ikke mindst hr. og fru Mark, som havde arbejdet som
assistenter pa bgrnehjemmet, mens Steff boede der. Senere blev hr. Mark selv
forstander pa et andet bgrnehjem i Viborg. Efter Steff havde varet pa scenen, trak
hr. Mgrk ham til side og gav ham isbjgrnen. Steff forteeller, at han straks genkendte
den. Pa bgrnehjemmet stod ishjarnen pa forstander Thafners skrivebord inde pa
kontoret. Senere havde han set den hos hr. Mgrk, da han var blevet forstander. ”Og

439 Sjgrslev, 1. 2013: 44ff
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nu stod jeg med den i handen”, forteller Steff hejtideligt. Under bunden er der
skrevet nogle ting med blyant. Pa dagen hvor Thefner tiltradte som forstander,
havde hans far givet ham isbjernen og under bunden skrevet: ”Julen 1949
Kildebjerget Thefner.” Ogsa arstallet 1969, hvor hr. Merk tiltradte som forstander
pa barnehjemmet i Viborg, star noteret i bunden, forteller Steff. ”Og da jeg kom
hjem, sa skrev jeg den 5. november 2010, for det var den dag, hvor jeg holdt
bogudgivelsen, en meget stor dag i mit liv. Og sa har jeg skrevet Cecilie, for det
hedder min datter, og hun skal have isbjernen, nér hun bliver student.”

For Steff er tiden pa Kildebjerget noget, han teenker tilbage pa med glaede og
taknemmelighed. Her fandt han i forstanderparret Thgfner og i hr. og fru Mark
nogle vigtige voksne, eller med Steffs ord, nogle fyrtarne med principper og
veerdier, som han siden har navigeret efter. Allerede som barn gnskede Steff, at
blive lzerer som hr. Thefner, og i dag kan han se tilbage pa et langt virke som
efterskoleforstander, hvor han har fart den padagogik videre, som han lzrte pa
Kildebjerget.

Steff forklarer, hvorfor isbjernene har sa stor en betydning for ham: I stedet
for at bruge fem timer pa at fortzelle om, hvordan hele mit liv har veeret afhangigt af
de ti ar, hvor jeg har vaeret pa Kildebjerget, sa synes jeg, at historien om isbjgrnen
forteller det pa to minutter. Den forteeller, hvor meget den tid har betydet for mig,
og hvor meget Mgark ved, at det har betydet for mig, og nar jeg for eksempel ringer
til Mark, som jeg gjorde den anden dag, fordi Maren er kommet pa hospice, og jeg
ikke rigtig ved, om jeg kan vare bekendt at sperge, om jeg kan besagge hende... og
jeg siger til Mork: ’det er jo dybest set et familieanliggende, men jeg synes
alligevel, at jeg vil sperge,” sa siger han: ’jamen, det var da godt, at du spurgte, for

299

du er familie.”” Steff bliver meget rort. Han mé holde en pause med hovedet i
handerne, inden han faerdigger sin fortelling om isbjernen med setningen: ’sadan

havde vi det pa Kildebjerget.” 43

Hos Steff bruges ishjgrnen som metafor for og et bevis pa, at Kildebjerget var et
godt barnehjem, pa trods af dominerende forestillinger om bgrnehjem som kolde og

uhyggelige. Isbjgrnen bruges samtidig metonymisk og setter ham i forbindelse med

443 Steff Ejlertsen 20.04.2016
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fortiden, hvormed der skabes en kontinuitet mellem drengen, der sa isbjgrnen sta pa
forstanderens skrivebord, og som dremte om selv at blive lerer, og den senere
forstander og forfatter. Isbjernen giver ham dermed ogsa vished om, at han er
lykkedes med de gnsker og mal, han har sat sig i livet.

Isbjgrnens betydning er ogsa forbundet med overgangsritualer og forpligtende
arv. Isbjgrnen er blevet brugt til at markere farst hr. Thgfners og senere hr. Marks
tiltreedelse som forstandere, mens Steff, som ogsa har veeret forstander, fik den
overrakt, da han var blevet forfatter. Isbjgrnen er tung og kostbar, den er af
kongeligt porcelan, og der er ikke tale om en musvit eller et radyr, men en isbjern:
soliteer, steerk, respektindgydende. Med isbjernen falger autoritet, men ogsa ansvar
og forpligtelse. Skriften under den bliver en form for ed. For Steff ligger
forstanderperioden bag ham, og det ansvar, der paleegges ham, er maske snarere at
forvalte det nu lukkede bgrnehjems historie.

Samtidig kan isbjgrnen ses som en ting, der er med til at "sleegtsgare” Steffs
relation til de to forstandere.** Det kommer tydeligt til udtryk, da Steff straks
skriver sin datters navn under bunden, men ogsa nar han kader fortzellingen om
isbjgrnenes betydning sammen med fortaellingen om at besgge den dgende fru
Mgrk. Tilknytningen mellem bgrnehjemsbgrn og ansatte kan vaere steerk, men
relationen er ikke omgerdet af de samme tunge kulturelle forestillinger om ”blodets
band”, som ger sig geldende i genetiske familierelationer. Det gor Steff usikker og
nerves for at sperge hr. Mork og lettet, da han far svaret: ”du er familie.” Isbjernen
repraesenterer saledes ikke kun en betydningsfuld relation, den manifesterer og
bekraefter den ogsd. Gennem isbjgrnen forbindes Thafners far, hr. og fru Thefner,
hr. og fru Mark, Steff og hans datter som en sleegt, der bade giver Steffs liv en

starre mening og en emotionel forankring og ro.

6.5 Det blanke papir«s

Vibeke, som blev fgdt i 1969, har altid undret sig over, hvorfor der ikke

fandtes et eneste billede af hende selv fra den tidlige barndom. Flere gange har hun

444 | kap. 10 ser jeg naermere pd, hvordan tidligere bgrnehjemsbgrn som del af deres
erindringsarbejde forsgger at forankre deres egen historie i en stgrre sleegtshistorie, se side 225
445 Vibeke Lauersen 07.11.2016
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spurgt sin mor, hvortil moren har svaret, at kassen med billederne, som stod i
kaelderen, var blevet stjalet. "Men altsa hvem leegger billeder af deres barn ned i
kaelderen, mens det er lille?”, sporger Vibeke retorisk. Andre gange sagde moren, at
billederne var forsvundet i en brand. Da Vibekes voksne datter ogsa begyndte at
undre sig, tog Vibeke kontakt til Familiestyrelsen, hvor hun fik bekraeftet sin
mistanke om, at hun var adopteret. Senere fandt hun frem til papirer, hvoraf det
fremgar, at hun har tilbragt de farste ar af sit liv pa spaedbgrnshjemmet Norges
Minde i Kebenhavn. Da Vibeke konfronterede sin adoptivmor med sin viden, blev
moren meget chokeret og dgde kort efter. Dermed mistede Vibeke muligheden for
at fa svar pa mange af sine spgrgsmal.

Vibekes fortelling drejer sig om at leve med lggne, fortielser og uvished
omkring de forste ar af sit liv. ”Alt det jeg har fiet fortalt om, hvordan jeg blev fodt,
min fadselsveegt, hvordan jeg var som spad, hvordan tingene var — det er logn.”
Vibeke har blandt andet faet at vide, at hun blev fadt for sent og taget med sugekop,
men i papirerne kan hun se, at hun blev fadt for tidligt og kom pa
spadbarnshospital. Vibeke vil gerne vide, hvordan hun var som helt lille, hvordan
hun havde det, og om der var nogen af plejerne, der tog sig seerligt af hende. Hun
har hert, at spedbernshjemmet blev drevet med “’ro, renlighed og regelmessighed”,
og hun forestiller sig, at hun har ligget meget alene i sin tremmeseng. Vibeke
fortzeller videre, at hun kan huske, at hun tit 1& vagen som barn hos sine
adoptivforaldre. Uden en lyd 1a hun og kikkede. | dag kan hun ikke sove uden
sovepiller, og hun tenker pa, om det er fordi, hun tilbragte sterstedelen af sine
forste levear helt alene i en tremmeseng, stille og passiviseret, fordi det ikke hjalp at
greede. Hun har ogsa last, at pa Norges Minde blev bgrnene udsat for medicinske
eksperimenter, eller de fik i hvert fald taget nogle blodpragver fra hovedet, og hun
teenker, at det maske er grunden til, at hun har en mindre hjerneskade.

Det, som Vibeke havde taget med som en sigende genstand for sin tid som
anbragt, er et blankt stykke papir. ”For jeg har jo ikke rigtig noget.” Flere gange
naevner Vibeke, at hun godt kunne teenke sig et billede af sig selv som spaed: ”det er

nasten det eneste, der kunne gore mig hel.” 44

446 \Vibeke Lauersen 07.11.2016
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Selv om der synes at vare en sarlig usikkerhed hos de tidligere bgrnehjemsbgrn,
som blev anbragt som spaedbgrn og hgjst har ganske fa erindringsglimt fra disse ar,
er Vibekes oplevelse af uvished og leengslen efter materielle minder langt fra
useedvanlig blandt tidligere bgrnehjemsbgrn.*” Som tidligere omtalt er det et
feellestreek for mange, at de ikke har haft et gennemgaende barndomshjem, hvor der
er blevet vaernet om deres materielle minder og historie. Samtidig navner flere,
hvordan fraveret af materielle minder, far dem til at tvivle pa troveerdigheden af de
erindringer, de har.*

Som metafor hjeelper det blanke papir Vibeke med at formidle de falelser, der
for hende er forbundet med manglende vished om de farste levear; falelser som
usikkerhed og tomhed. Som metonymi peger det blanke papir dog ikke pa noget
som helst. Det blanke papir kan ikke ggre fortiden narveerende og sette Vibeke i
kontakt med stemninger, fornemmelser eller forestillinger om barndommen. Nar
Vibeke saledes forteller om leengslen efter et billede af sig selv som spad, og at et
sadant billede ville gare hende mere hel, giver det en indsigt i den rolle, som
materielle ting ofte spiller for den made, vi producerer og organiserer erindringer
pa. Materielle ting kan med deres taktile egenskaber gare fortiden narvaerende og
virkelig. De kan ogsa have en betydning for, hvad der fremhaves, udelades og
vaegtes i vores historie, og saledes bidrage til at skabe meningsfyldte sammenhange
mellem fortid og nutid.

Det blanke papir kan dog ogsa fortolkes som en mulighed. Ved at holde
papiret frem for sig markerer Vibeke en intention om at sgge efter, finde og
sammensztte konkrete spor fra sine farste levear og dermed skabe en endnu ikke
eksisterende forteelling. Hvad Vibeke i den kommende tid vil finde frem til,
kommer formentlig til at spille en stor rolle for hendes fremtidige forestillinger og
fortzellinger om de farste ar af livet. Nye materielle spor vil give hende flere

muligheder for at binde fortid og nutid sammen pa meningsfulde mader — herunder

47 Det geelder bl.a. Connie (anonymiseret), Esther Langsted, Grethe Behnke Larsen, Inge Sonja
Nielsen, Lizette Brgnd Christensen, Rebekka Wiah, Michael Gylling Nielsen, Peer Balken, Susanne
Hoki, Tonnie Lindhart, Vibeke Lauersen, Vipse Nielsen. Se bilag 1

448 Det gor sig — eller har gjort sig - geeldende for bl.a. Connie (anonymiseret), Esther Langsted,
Lizette Brgnd Christensen, Peer Balken, Susanne Hoki. Se bilag 1
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at finde forklaringer i barndommen pa nogle af de ting, hun keemper med i dag.
Ideelt set kan utrygheden, som uvisheden er forbundet med, mindskes, hvis “’det

blanke papir” fyldes ud.

6.6 Det bortgemte minde*

Det sidste eksempel, jeg vil fremdrage, handler om et materielt minde, som ikke er
blevet taget med til en Mindemandag eller lagt frem pa bordet inden et interview,
men som beskrives, da snakken falder pa genstande, som er forbundet med marke
minder. Hjalmar fortzeller om et fotografi af det hus, hvor han boede i slutningen af
1960’erne: “Huset, en forvokset havestue eller hvad man vil kalde det, et
kolonihavehus, det repraesenterer for mig noget merkt. Du er hele tiden i en eller
anden grad af frygt, usikkerhed, og 'na, nu kommer han hjem lige om lidt’. Sa det er
sadan et sted. Og det er heldigvis blevet jeevnet med jorden. Til gengeeld har jeg jo
et billede, som min mor havde haengende derhjemme af det hus. Og altsa, det
demoniske eller det onde, vil jeg hellere sige, far lige en ekstra dimension, for huset
baerer gu hjeelpe mig min sgsters navn, og hvem var det, der var gnskebarnet i dét
hus: det var hun. Sa det repraesenterer negativt, smerte, negativt. Sa det er ikke
seerlig ofte jeg kigger pa det billede. Jeg har valgt at leegge det sammen med nogle
af de der aktindsigtspapirer inde i en skuffe i stuen, sa leengere er det heller ikke
vaek. Men det star i hvert fald ikke fremme... det gor det ikke. Der er nogle ting,
man ikke behgver at blive mindet om hver dag. Og det hus er helt sikkert en af de

ting, man ikke behgver at blive mindet om.” 4

Hjalmars fortzelling illustrerer, at der er materielle minder, der bade som metafor og
metonymi refererer til erindringer og falelser, som er truende for selvet. Som
metafor synes fotografiet af huset med sgsterens navn at henvise til hans status i
familien som uelsket og ugnsket, som metonymi til foruroligende stemninger og
falelser. Det er saledes ikke alle de ting, som tidligere barnehjemsbgrn omgiver sig

med, der giver trgst og ro i sindet. Hjalmars forteelling siger samtidig noget om,

449 Hjalmar Kinner 04.04.2016
430 |bid.

162



hvordan erindringer handteres. Nogle minder fremhaves, andre minder forsgger vi
at kontrollere, sa vi ikke hele tiden konfronteres med det smertelige. Fortzllingen
illustrerer hermed ogsa, hvordan handteringen af erindringer ikke alene sker med
hjelp fra biografiske ting, men ogsa med bistand fra hylder og rammer, hvori vi kan

udstille noget, og fra kasser, skabe og skuffer, hvori andet gemmes veek.

6.7 At handgribeliggare fortiden

De overstaende eksempler vidner om vidt forskellige erindringer fra en opveekst. De
illustrerer ogsa, hvordan ting kan anvendes til at formidle kondenserede
livshistorier, men ogsa bruges som en form for tidsmaskiner, der vaekker og
virkeligger fortidens falelser, stemninger og veeren. Ting kan saledes veere med til
at skabe meningsfulde sammenhange mellem fortid og nutid. Ligeledes har vi set,
hvordan ting fra barndommen kan forbinde mennesker til hinanden og fungere som
en udvidelse eller udstraekning af selvet og dermed ogsa give trast, tryghed,
beskyttelse og opmuntring. Mange tidligere bgrnehjemsbgrn giver imidlertid som
Vibeke udtryk for, at de mangler og savner materielle minder fra barndommen, som
kan understgtte deres erindringer og hjelpe dem med at skabe en fornemmelse af
kontinuitet og sammenhang i livet og en staerkere fornemmelse af, hvem de er.
Andre ligger inde med materielle minder, som bade reprasenterer og satter kroppen
i forbindelse med marke og foruroligende stemninger og falelser. Biografiske ting
udger saledes et mulighedsrum i handteringen af egne erindringer; men et
mulighedsrum, som afhanger af om der overhovedet findes ting, og hvilke ting der
er blevet bevaret og overleveret.#! | det falgende kapitel vil jeg se n&ermere pa,
hvordan fortiden opsgges aktivt gennem materialitet i form af steder.

431 Se fotografier knyttet til biografiske ting i bilag 2, s. 348
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Kapitel 7: Fortidens steder

Ofte struktureres autobiografiske erindringer narrativt omkring steder i forsgget pa
at opna en fornemmelse af kontinuitet, men ogsa en adskillelse mellem der og
dengang og her og nu.*? VVores fornemmelse af, hvem vi er, hvem vi har veret, og
hvem vi gerne vil veere, er saledes spundet ind i erindringer om, hvor vi er, hvor vi
har veret, og hvor vi gerne vil veere. Ligesom spgrgsmalet om, hvem vi er, er naert
forbundet med spagrgsmalet om, hvor vi harer til. 42 Men steder er ogsa forbundet
med erindring, fordi erindringer finder sted. Som en situeret og performativ praksis
i nutiden struktureres erindringer af de steder og rum, hvori de praktiseres.**

| dette kapitel vil jeg undersgge, hvordan tidligere barnehjemsbern forsgger at
finde frem til, hvem de er, og hvor de hgrer til ved at genbesgge barndommens
steder. Jeg vil argumentere for, at nar tidligere barnehjemsbgrn opsgger fortidens
steder, sa er det, fordi kendte landskaber og bygninger kan aktivere kropslige
erindringer og gare fortiden naervaerende.** Og fordi kropslige erindringer hermed
potentielt set kan yderliggares som nye narrativer, der senere kan flettes ind i et
autobiografisk forlgb.**

I min forstaelse af kropslige erindringer er jeg inspireret af en
feenomenologisk forstaelse af kroppens sanser og vaeren-i-verden som afsat for
vores perception og erindringsdannelse (se side 37-38). Da vores veeren altid finder
sted, vil vores kropslige erindringer altid veere stedsspecifikke.*” Steder kan dermed
betragtes som beholdere eller opbevaringssteder for vores erindringer eller med
Caseys ord: ’places are congealed scenes for remembered contents (...) place holds
in by giving to memories an authentically local habitation: by being their place-
holder.”*®

Jeg treekker samtidig pa fanomenologen Thomas Fuchs pointe om, at

sansninger kan abne for kroppens genkaldelse og dermed — som i den bergmte

452 Keightley, E. & M. Pickering 2017: 116

453 Keightley, E. & M. Pickering 2017: 116

454 Trigg, D. 2012: xvii; Keightley, E. & M. Pickering 2017: 116
435 Runia, E. 2006
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457 Casey, E. 2000: 182
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scene med madeleinekagen i Prousts romanveerk — blive afsaet for ny autobiografisk
erindringsdannelse (se side 38).4°

Steders betydning for tidligere bgrnehjemsbgrns erindringer har far veeret
genstand for studier.*® Blandt andet har den australske historiker Shurlee Swain set
pa, hvilken betydning barnehjems fysiske steder spiller i tidligere barnehjemshgrns
erindringer. “ | sin analyse peger hun pa, at bygninger og rum var strukturerende
for det liv, der udspillede sig pa de australske barnehjem, men at bgrnene bade
gennem barndommens praksis og i konstruktionen af barmdomserindringer indtager
bygningerne og koder dem med deres egne betydninger.*

Swains analyse af, hvordan barnehjem som fysiske steder bade strukturerer og
struktureres af tidligere bgrnehjemsbgrns erindringer, flugter med talrige eksempler
i de beretninger, jeg har hert og laest. Ofte beskrives bgrnehjemmets bygninger og
rum detaljeret som rammen om bestemte rutinemaessige situationer, som
eksempelvis bad, maltider eller udendgrs leg. Men de beskrives ogsa som sterke
billeder pa de falelser, som barndommen er preeget af, og som har trukket spor langt
ind i voksenlivet. Eksempelvis beskrives sovesalens sterile indretning ofte som
metafor for falelseskulde.*s | dette kapitel vil jeg imidlertid ga et skridt videre og
afsgge processerne, hvor erindringer konstrueres og handteres ved at opsgge
barndommens steder.

Genbesgg indgar ofte som en vigtig erindringspraksis hos tidligere
bgrnehjemsbgrn, som bedriver erindringsarbejdet. Det kan der veere flere grunde til,
ligesom genbesggene kan veere ladet med vidt forskellige felelser og betydninger.
Saren forteeller eksempelvis, hvordan han ofte vender tilbage til sit barnehjem for at
komme i kontakt med barndommens sansende veeren.* | steerk kontrast hertil
forteeller Peter, hvordan han flere gange er kart forbi sit bgrnehjem og har holdt

udenfor i timevis ude af stand til at stige ud af bilen, fordi stedet er forbundet med

439 Fuchs, T. 2012: 19

460 Flere studier peger pa, hvordan mange tidligere bgrnehjemsbgrn genbesgger deres bgrnehjem
som voksne, dog uden at ggre disse genbesgg til genstand for en dybere analyse, se: Murray, S.-E.
m.fl. 2007; Murphy, J. 2010; Musgrove, N. 2015
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sa mange smertelige falelser, som ved gensynet atter strammer gennem kroppen.
Nogle forteller ogsa, hvordan genbesgg kan vaekke far-sproglige erindringer fra
den helt tidlige barndom, som ikke er forbundet med indre billeder eller narrativer.
Birgitte forteeller eksempelvis fra et genbesog pé sit spedbernshjem: ”Da jeg fik fat
1 derhdndtaget, sa kunne hdnden huske det.”

| det falgende ser jeg pa fire genbesag, som pa forskellig vis illustrerer,
hvordan genbesggene indebaerer bade en genfadsel af fortiden og produktion af nye
autobiografiske erindringer, som flettes ind i den overordnede forteelling om eget
liv, og som hermed kan fa en betydning for transformationer af selvet. Den farste
beretning om Jans genbesgg handler om, hvordan bygninger ikke alene kan aktivere
stedbundne og sansemzttede minder, men ogsa fare til en genfadsel af serlige
kropslige og emotionelle tilstande. Jeg udfolder herefter en fortaelling om Peer, som
genbesgger de mange barnehjem, han har vaeret anbragt pa, i et forsgg pa at skabe
en rgd trdd i en fragmenteret livshistorie. De sidste to beretninger om Kristian og
Esther handler om, hvordan genbesgg efterfalgende flettes ind i den autobiografiske

erindring.

7.1 ?Kroppen tilpasser sig bygningerne”*’

En sommerdag er jeg med Jan pa en rejse tilbage til fortiden. Han har lejet en
sportsvogn, maske fordi det ikke er lige meget, i hvilken bil man genbesgger
barndommen steder. Jeg spgrger ham ikke, men leener mig tilbage i sedet og lytter
til hans forteellinger. Madet med fortidens steder affgder i lgbet af dagen lange
detaljerede beskrivelser og gjeblikke, hvor fortiden med ét bliver naervaerende for
Jan. Det sker isar i bunden af bgrnehjemmets have, hvor vi spiser sure ribs fra
baerbuskene og gar rundt mellem treeerne i den steerke dugt af skovlgg og leder efter
bgrnenes navne ridset ind i stammen. Pludselig udbryder han begejstret: “Hvor det

vildt. Jeg far naesten lyst til at lege.” I det folgende beskriver jeg dele af vores besog

465 peter Bjgrn Hviid 11.09.2017
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pa Horsens Statsfeengsel, hvor Jan har tilbragt store dele af sit voksne liv op gennem
1980’erne og 1990’erne.

”Nu er det jo ikke sa tit, jeg er kommet til Horsens pa denne her méade”, siger
Jan, da vi nermer os Horsens og ser feengslet tarne sig op pa bakken. ~Jeg kan
huske, at nar jeg kom med politiet, sd kunne jeg allerede her fornemme, marke...:
’ah nej nu skal man op pa slottet igen.””

Da vi er blevet lukket ind i feengslet, som i dag er Feengselsmuseet, forteeller
Jan om modtagelsen; hvordan alle ejendele blevet taget fra ham, hvorefter han
skulle sidde i et venterum.*® ”Jeg kan huske, at man altid kom omkring middagstid,
0g sa kunne man hgre fangerne komme hjem fra veerkstederne til middag i cellerne,
og pa grund af de her gamle mure og akustikken sa hgrer man lige pludselig
galskaben, du ved tallerkner, der klirrer og dare og vinduer, der smakker, og sa
teenker man bare: ’4h nej, ah nej, &h nej, nu skal man ind i det der igen’ og det er det
samme hver eneste gang.”

En af medarbejderne fra museet lukker os ind i den del af feengslet, som blev
kaldt 2. og 3. vest, og som ikke er en del af museet. Det star nermest helt uberart,
siden faengslet blev tamt.

Der er en enorm rumklang i feengslet, staldgrene hyler klagende og langstrakt
i deres heengsler, og de smakker i med brag, der buldrende kaster sig frem og
tilbage mellem murene. Ogsa ngglernes raslen giver genlyd.

”Nu kommer vi ind pa en af afdelingerne”, siger Jan. Ferst var der en
almindelig dgr, og sa bagved var der en gitterport, hvor man skulle vente. De farver
her, dem kan jeg bare huske.”

Vi gar ind i en celle, og han straekker begge arme ud for at vise, at man kan na
vaeggene til hver side. ”Her har der stéet et skab”, siger Jan, ”’se, man kan stadig se
rulletobakken.” Jan forteller, at han var ret god til at indrette sin celle, sa den blev
hyggelig. ’Man indretter sig, man putter stof rundt om lampen, man hanger billeder

op, og man far et teeppe til at leegge pa sengen, man samler ting sammen hen ad
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vejen sadan, at lige pludselig en dag, hvor du kommer ind pa din celle, sa er det dit
hjem.”

Jan finder en af de celler, hvor han mener, han har boet i en periode. Han
stiller sig op pa stolen, sd han kan se ud ad det hgjtsiddende vindue. “Her har jeg
altsd brugt mange timer, for man blev lukket relativt tidligt inde, og om sommeren,
hvor der stadig var lyst, sa stod man jo oppe pa stolen og fodrede sig selv med lidt
gront.”

Vi fortsaetter gennem faengslet, og Jan forteeller detaljeret om de forskellige
steder. ”Her har vi badeverelserne. Her foregik nogle grove ting”, forteeller han.
”Nar folk skulle slas eller ordne én eller anden tvist, sa foregik det altid herude, for
det var leengst vak fra betjentene.”

Vi kommer ogsa forbi kebmanden. Jan gér hen til disken, et populert sted”,
siger han og peger ned pa gulvet, som er helt blankslidt: Vi kebte altid Se & Her,
fordi vi skulle have tv-oversigten, og sa var der selvfalgelig smgger, og sa var der
Prinzen Rolle og Citronméne. Det var det faste.”

”Et Seren Segaard billardbord!”, bemarker Jan lidt efter, da vi kommer forbi
et ude pa gangen. ”Hold kaft, hvor har jeg spillet meget billard.”

”Var du god?”, sperger jeg.

”Jeg er jo vokset op pa institution.”

Vi gar forbi et glasbur ude pa gangen, hvor betjentene holdt til.

“Det var ikke velset at vare derinde”, siger Jan. ”Hvis man skulle noget, sa
var det bare lige ind, give en besked og sé ud igen.” Jan viser, hvordan man skulle
ga derind. Han er distanceret i blikket, som om han er ligeglad med alt, og lidt
slasket i kroppen. Han gar meget hurtigt ind, star stille et gjeblik, vender omkring
og gar ud igen. "Hvis man var der inde for lang tid, sd var man maske inde og
sladre.”

| fengslet var der altid meget hash i omlgb, forteller Jan, og senere kom ogsa
de hardere stoffer til, fordi der var penge i det. For Jan blev mellemsalg af stoffer i
feengslet en made at klare sig pa. “Jeg sad jo pa et tidspunkt oppe pa fjerde vest og
lavede pakker for PP, Peter Panik du ved, ham den gamle Bullshit rocker. Det var

fuldstendigt sindssygt.”
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For nogle slog det klik, presset blev for stort, men generelt klarede Jan sig
godt i fengslet, forteeller han: ”Jeg var ikke en sterk fange, men jeg var s heldig, at
den opdragelse, jeg havde faet pa bgrnehjem, havde gjort mig til en person, som
kunne overleve i et feengsel. Jeg klarede den. De andre vidste, at ham der, han er
god nok, ham skal vi ikke gare noget. Jeg var usynlig over for betjentene, sa de
rarte mig ikke, lod mig passe mig selv, og det vidste de fanger, som havde med
stoffer at gare, sa nar de skulle have flyttet deres stoffer fra et sted til et andet, sa
var det mig, der gjorde det, og det var den méde, jeg overlevede pd.”

”Men var det ikke et enormt pres?”, sperger jeg.

”Nej, det var det faktisk ikke”, svarer han. ”Det sad pa rygmarven, jeg gjorde
det bare. P4 et tidspunkt var det sadan, at hver torsdag skulle jeg ind og aflevere
4000 kroner til en eller anden. Og s& kunne det selvfalgelig ga sadan, at én var pa
orlov, og en anden var rgget i hullet, og sa stod jeg jo der, og skulle forklare,
hvorfor jeg ikke havde pengene.*® Men jeg klarede mig altid ud af det, og jeg har
aldrig nogensinde faet et blat gje i feengslet. PA mange mader, sa er det sociale pa et
bgrnehjem jo meget lig det, som er i et feengsel. Det er de samme mekanismer, der
ger sig geldende: Det er instinkterne, der styrer, sa jeg er jo vokset op med de ting,
det kraever at overleve 1 sddan et barskt miljo som det her.”

Da vi kommer ud af feengslet, traeekker vi samtidigt vejret dybt ind. Det er forst
ude i den friske luft, jeg meerker, hvor tynget kroppen har veaeret inde i feengslet. Vi
seetter os ned pa trappen.

Jan siger, at det faktisk ikke var sa ubehageligt at ga rundt derinde, som han
havde forstillet sig, og at det nok var, fordi han gik rundt og fortalte mig om livet
inden for murene. "Men jeg kan godt marke, at jeg har gaet rundt derinde, man kan
fornemme de mure der, den bygning.” Lidt efter fortsetter han: Jeg har stadig den
fornemmelse, nér jeg kikker op pa bygningen, som nar jeg ankom: ’nu skal man ind
og sidde igen.””

”Kan du beskrive den fornemmelse?”’

”Det er meget sveert at forklare”, svarer Jan, ’det er sddan lidt, som om man
skulle i krig, man skulle indstille sig pa en eller anden sindssyg realitet, og det

ruster man sig til pa en eller anden made.”
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Da vi sidder i bilen pa vejen hjem og har lagt Jylland bag os, sperger jeg Jan,
hvilke folelser, det veekkede at vaere inde i feengslet: Horsens, det var nogle merke
falelser, der dukkede op, uha, for som jeg fortalte, sa var det altid mig, der stod for
at afregne til de der kanoner, der solgte stoffer, og det var sindssygt stressende,
fordi jeg vidste, at hvis jeg ikke havde alle pengene, sa skulle jeg hen og forklare
dem hvorfor, og det var altid forbundet med en risiko for, at de gik amok. Det var
bare et stort stressende kaos, og jeg hadede det, og det der stress, det kunne jeg
maerke deroppe. Da vi havde veeret det hele igennem, havde jeg sadan en sitren
inden 1 mig, fordi jeg var kommet tilbage til det der stress... fordi kroppen tilpasser

sig bygningerne.” 47

Under Jans gensyn med faengslets bygninger og rum fortalte han detaljeret om
rummenes funktioner og hverdagens rutiner. Samtidig indtog han fengslets rum ved
at gennemspille og genkalde konkrete situationer; han stillede sig op pa stolen og sa
ud ad vinduet, han gik hen bag disken i butikken, han gik ind i boksen med et
distanceret blik — og efterhdnden som timerne gik, syntes hans krop at glide
sammen med fortidens veeren inden for feengslets mure. Da vi sa feengslet fra bilen,
fortalte han om den fornemmelse, han altid havde, nar han naermede sig feengslet,
og senere, da vi sad pa trappen, sammenlignede han fornemmelsen med at ruste sig
til ’krig” og en “’sindssyg realitet.” P4 vejen hjem fortalte han, hvor ”sindssygt
stressende” det var. Men inde 1 feengslet var Jan fuldstendig cool, og sagde ting
som: Jeg var si heldig, at den opdragelse jeg havde faet pa bgrnehjem, havde gjort
mig til en person, som kunne overleve i et feengsel.” Pa spgrgsmalet, om det ikke
var et stort pres, svarede han: ”Nej, det var det faktisk ikke. Det sad pé rygmarven,
jeg gjorde det bare.” Inde i feengslet fortalte Jan ikke om krigstilstanden, han var i
den, han agerede i et med sin egen overlevelsestilstand.

Jans genbesgg viser saledes, hvordan steder og bygninger ikke alene kan
vaekke minder og give anledning til udfoldede og detaljerede fortellinger, de kan

ogsa sette kroppen tilbage til fortidens veeren.
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7.2 ”Den er sgu god nok”"

Da jeg sparger Peer, som blev fgdt i 1955, hvor han har fglt sig mest hjemme i sit
liv, er han er ikke i tvivl. ”Absalonsgade hjemme hos mor, det var mit hjem.” Peer
husker, det var tredje baggard, fjerde sal til hgjre, og han mener ikke, at lejligheden
var mere end 20 kvadratmeter med et lille kakken og et veerelse. Lokummet var i
garden, forteller han, og man skulle putte menter i en automat for at fa gas.

Et andet sted, som Peer forbinder med hjemme, er den etvaerelseslejlighed,
som han i 2004 flyttede ind i. Det er det sted, hvor han har boet i leengst tid, og det
er den “eneste selvstaendige bolig”, han har haft i hele sit liv.

Ser man bort fra de to etveerelseslejligheder, har Peer opholdt sig
uoverskueligt mange steder gennem sit liv. Over 20 gange blev han gennem
barndommen anbragt uden for hjemmet, og ligesa ofte har han skiftet skole.
”Svingdersanbragt”, kalder Peer sig selv. Som lille var han ofte syg med
mellemgrebetaendelse, og senere blev hans mor gentagende indlagt pa psykiatriske
hospitaler. Derfor har Peer veret pa en lang raekke spadbgrnskolonier, sanatorier,
observationshjem og bgrnehjem. Senere blev Peer anbragt, fordi han pjeekkede fra
skole og senere igen, fordi han bragd ind forskellige steder og stjal penge til et
misbrug af morfinbase. De sidste ar under bgrneforsorgen tilbragte Peer pa
opdragelseshjem og hjem for adfeerdsvanskelige drenge.

Da Peer blev udskrevet fra bgrneforsorgen, fortsatte han med at leve et
omflakkende liv. Ifglge Peer var han meget rastlgs og forsggte at flygte fra de ting,
han havde oplevet, ”og sa har man jo enten varet pd morfinbasen, eller ogsé har
man géet pa landevejene og drukket sig stangstiv for at glemme det.” Om vinteren
overnattede han pa sofaer rundt omkring hos bekendte, og om sommeren gik han pa
landevejen. Nar det var koldt satte han sig ind pa et bibliotek og konstruerede
krydsord, som han solgte til ugeblade som for eksempel Hjemmet.

Peer forteller, at en stor del af barndommen star meget uklart for ham, og at
det altid har veeret meget forvirrende for ham at huske tilbage. Tingene glider
sammen, og han kan ikke huske, hvor og hvornar specifikke episoder fandt sted.

Peer forklarer mig, at det tit giver ham “en folelse af uro”, nar det viser sig, at han
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endnu engang har fiet "vendt om pa raekkefolgen.” Det giver ham “en fornemmelse
af, at nu vender verden igen.”

For at fa sterre indsigt i sin egen historie begyndte Peer i 2005 at lede efter
informationer, som kunne hjeelpe ham med at skabe et kronologisk overblik over sit
liv, og hans journal fra Godhavn og en bopzlsattest fra Kabenhavns Kommune har
givet ham et vist overblik.*? Attesten fra Kgbenhavns Kommune, som viser
registrerede bopeale anfert i CPR registret, fylder to tetskrevne sider. Der star ofte
”Kebenhavns Kommune 2” og Peer forklarer mig, at det betyder hjemles. Den
enkelte kommune ma dog kun oplyse bopzle i eget omrade, og derfor er der en del
adresser, som mangler pa attesten.

Den senere tid er Peer derfor begyndt at opsgge de steder, hvor han har veeret
anbragt, og en sommerdag, hvor han besgger Bakkehuset i Slagelse, falges jeg med
ham. Mens vi sidder i toget viser Peer mig en kinabog. Pa forsiden stér der "Mit liv
som bernehjemsbarn.” Inden i har han lavet en tidslinje med alle sine levear, og her
indfarer han navnene pa de bgrnehjem, hvor han har boet, efterhdnden som han
finder ud af, hvor og hvor lang tid han har varet der.

Peer forteeller, at minder altid vaekkes, nar han kommer til et nyt sted. Han
viser mig nogle billeder fra sin tur til Barnehjemmet Kokkedal nogle uger forinden.
Gennem sin journal har Peer fundet ud af, at han har veeret pa Kokkedal seks-syv
gange fra 1960-1964. Om sit genbesgg forteeller Peer, at han stod af toget ved
Kokkedal Station. ”Og sa lige pludselig var der noget, der sagde mig, at jeg ikke
skulle tage vejen, men en sti, der gik gennem skoven, og sa kom jeg i tanke om, at
der var en barneplejerske, der ofte tog os den vej. Men det var farst noget, jeg kom i
tanke om, da jeg var der og lige pludselig sagde til mig selv: ’jeg skal ned ad denne
sti’. Bagefter fik jeg jo den tanke: ’gad vide om det var der, jeg fik trangen til at g&’,
vi gik jo altid, sd gu ved om det var der?”

Vi taler ogsa om Bakkehuset, som vi skal besgge. Peer mindes iser, at han
hver dag gik en bestemt rute fra barnehjemmet til skole. Han husker, at han gik ned
ad en bakke og sa skulle dreje til venstre ind mod byen og pa vejen kom forbi en
lille sg, hvor han tit standsede op og legede. Ifglge de papirer, som Peer har faet af

arkivaren fra Slagelse Kommune, har han varet pa Bakkehuset tre uger sammen
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med sin bror i 1967. Men det kan Peer ikke fa til at passe med sine erindringer. Han
har sveert ved at forestille sig, at han ville huske skolevejen sa godt, hvis han kun
havde veeret der i tre uger, og der er ogsa noget med den made, han husker det pa,
som ikke stemmer. "Jeg er ret overbevist om, at hvis jeg havde gaet i 4. klasse, sa
havde jeg husket det pa en anden méde.” Peer forklarer, at fornemmelsen af, at han
var yngre, 0gsa handler om de minder, han har fra seen. "Havde jeg vearet omkring
10-11 ar, sa havde jeg ikke leget ved sgen, men i stedet gaet rundt og stjalet flasker
og andet, jeg kunne omsztte til penge, sa jeg kunne forsgde mine selvtilranede
frikvarterer og bestikke nogle af de &ldre drenge.” Derfor mener Peer, at han ogsa
ma have veret pa Bakkehuset, da han gik i 1. klasse.

Men det med hvilke klasser, han har gaet i hvor og hvornar, er sveert at regne
med. Han skiftede jo hele tiden skole. P& Kystsanatoriet, hvor han var anbragt flere
gange, var der slet ikke nogen skolegang, og nar han var hjemme hos sin mor,
pjeekkede han sa vidt muligt. Ud fra sin hukommelse og de oplysninger, han har
faet, sa har han gaet to ar i 1. klasse og derefter 2 ar i 3. klasse, indtil de pa en skole
mente, han skulle ga i en alderssvarende klasse og med ét rykkede ham op i 5.
klasse, og ingen af stederne gik han et helt skolear, fordi han flyttede sa meget
rundt. Det eneste hele skolear i barndommen var 8. klasse pd Godhavn. ”Det er i
hvert fald det, jeg kan mindes, men det er jo det der med... man mé erkende over
for sig selv, at det ikke altid er sddan, som man husker det.”

Da vi lidt senere star foran Bakkehuset, er der ikke den store genkendelse.
Huset er lige blevet solgt og er hegnet helt ind. Peer siger, at han husker det
anderledes, "men det ma vere en erindringsforskydning.” Da vi har stéet et stykke
tid uden for hegnet, og Peer har taget nogle billeder, begynder vi at ga tilbage. Peer
vil fglge skolevejen, som han husker ret tydeligt.

Peer er spaendt pa, om vi nu snart stader pa den lille sg, som skulle ligge til
venstre. Vi kommer forbi en kirkegérd, ’nej, det er jo ikke her”, siger Peer usikkert,
men sa far vi gje pa et lille gadekeer. Peer bliver tydeligvis ret oplaftet over
gensynet og taler hurtigt: ”Jo, jo, den er god nok, ja, ja her har vi sgen, og sé er det
ikke ret langt herfra, at skolen 1a... jo, jo, den er sgu god nok, her har jeg varet
for... jamen, det bekrefter jo én 1, at man trods alt husker noget. De har sd lavet lidt

om pa den, for det foresveever mig, at der var en grussti omkring, men sgen er her,
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sa det har varet Bakkehuset, jeg har varet pd.” Peer tager en masse billeder af den
lille sg fra forskellige vinkler. Sa setter vi os pa en bank. Springvandet risler i
baggrunden.

Peer slar op 1 bogen og tjekker de forskellige arstal. ”Hvis jeg husker
nogenlunde rigtigt. Nej, nu kan du ikke huske begivenheder fra omkring 1968, men
kan du huske Preben Uglebjerg, det var ham, der sang den om gyngerne og
karrusellen, og han kom ud for et trafikuheld og blev draebt i 1968 i juni eller juli
maned, og der havde jeg varet pa Refsnas 1 lidt over et ar... og hvis du gar tilbage
... sder vijo tet pa... og det er derfor, jeg foler, at det ikke stemmer... for jeg kan
huske helt 100, at det stod pa forsiden af sadan en kioskbasker inde pa stationen i
Kalundborg, hvor vi var inde og spise med kniv og gaffel, at han var dgd, og min
mor hun besogte mig, fordi jeg havde veret der i et ar... og der sd vi det pa
spisesedlen... Og jeg gik fire méneder p& Lykkebo Skole i 1967, det har jeg sort pa
hvidt, og det mé have veret lige efter... sé derfor siger det mig, at vi ma havde
veeret her tidligere og i en lidt l&engere periode. Og hvorfor han ikke har fundet det,

ham arkivaren fra Slagelse Kommune, som jeg ringede til, det kan jeg jo ikke svare

pa.”

Jeg er efterhanden blevet fuldstendig forvirret og har opgivet at falge med i
Peers beregninger og forsgg pa at skabe en kronologi i sin egen historie med
referencer til skiftende skoler og dedsfald blandt de kendte. Det er derfor mest af
hgflighed, at jeg igen ser ned over Peers lange liste af anbringelsessteder og de lase
ark fra Kegbenhavns Kommune med ufuldsteendige oplysninger om bopalsadresser.
Jeg ved ikke helt, hvad jeg skal sige, sa i stedet noterer jeg det abenlyse i mit eget
medbragte stilehafte: "fraver af faktuel viden kan skabe usikkerhed om egne
erindringer og eksistentiel svimmelhed.” Bagefter forseger vi at finde skolen. Vi

sparger flere, vi stader pa, om de har set den. Vi gar lidt rundt i den

parkeringskalder, som maske ligger der, hvor skolen 1a engang.+”

Peers beretning viser, hvordan genbesgg som en serlig erindringspraksis kan bruges
til at udfylde huller og stabilisere fragmenterede erindringer. Ved hjeelp af kroppens

sansninger og genkaldelse kommer Peer i kontakt med nye stedsspecifikke
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erindringer — som da han stod af toget ved Kokkedal Station og straks fornemmede,
at han skulle falge en sti gennem skoven. Vi ser samtidig, hvordan denne erindring
straks flettes ind i den samlede livshistorie som en mulig forklaring pa hans trang til
at ga. Peers genbesgg illustrerer ogsa, hvordan gensyn muligger en
stedsspecificering, men ogsa bekraftelse af allerede praesente erindringer, som da
han sa den lille sg. Peer far for gvrigt til sin store lettelse senere bekraftet sine
fornemmelse af, at han ogsa havde veret pa Bakkegarden i 1. klasse. | Slagelse
Kommune, hvor Bakkegarden I3, kunne de intet finde, men i en bopzlsattest fra

Esbjerg Kommune stod Bakkegardens adresse angivet to gange.*

7.3 Hundehus og hjem

Jeg har skrevet Kristians fortaelling som et langt kondenseret narrativ ved at

sammenklippe citater fra flere interviews og samtaler.*

[ slutningen af 1960’erne, da jeg er omkring syv ar, kontakter min mor
barnehjemmet for at fa mig hjem. Hun havde fundet en fyr, som kerte i en stor bil,
0g som var mester i et stort tamrerfirma, og som sa ud, som om han havde styr pa
det hele, og sa blev jeg anbragt i hjemmet. Nar jeg siger anbragt, sa er det fordi, jeg
ikke blev spurgt, om jeg ville bo hos min mor og hendes nye kareste og hans to
barn. Men der boede jeg i cirka tre ar, for jeg blev tvangsfjernet pa grund af vold og
mishandling.

De havde kabt et hus og skulle bygge til. Jeg kan huske, de gav 45.000 kroner
for huset, og at det var fra 1945. Det er sadan nogle ting, jeg kan huske. Men de
drak hele lortet op, altsa, alt hvad de lante af penge til tilbygningen. Huset blev jo
aldrig feerdigt. De fik skallen bygget, sé det sa ud som om... men altsd det varelse,
jeg havde, det var uden dar, og der var et betongulv og ingenting pa veeggene. Og sa

havde jeg en krgluldsmadras og en dyne og en hovedpude og min bamse, og sa
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havde jeg en kuffert med glkapsler i, dem samlede jeg pa. Det var jo narliggende,
for de drak som besatte begge to.

Jeg pravede at stikke af to gange. Da jeg kom hjem halvandet degn efter, var
der ingen, der havde opdaget, at jeg havde veeret veek, de var ude at drikke og var
alligevel ikke hjemme. Jeg stjal nogle penge i huset, og sa kebte jeg en lille kakao
henne pa tanken og en tvebak, og engang kabte jeg en pakke pglser. Dem ristede
jeg pa sadan en varmeovn, der kunne stilles pa hgjkant.

Der skete ogsa nogle ret forfeerdelige ting. Min mor hun slog mig med alt, hun
kunne finde, livremme, bgijler. Hun kunne sta og savle, og sa bare fuldsteendig ga
amok. Trykke mig op af en gipsvaeg, sa der simpelthen kom aftegninger af mit
ansigt i gipsen. | skolen skal jeg ikke til gymnastik, fordi ansigtet og ogsa kroppen
er gennemtavet, og jeg far at vide af lereren: du kan g ud og treekke noget frisk
luft eller seette dig ud pa baenken.’

Jeg kunne merke de der vibrationer i huset. De kerte i sadan en pickup med
lad, og hver gang min mor kom hjem med sin kereste, sa kunne jeg nermest hare
pd bilderen... s& kunne jeg maerke sddan i luften, at nu var det ikke trygt at vaere
her. Og sa tog jeg min hovedpude og min bamse, og sa remmede jeg til hundehuset.

Min mors kereste var jo tamrermester, og han havde bygget et isoleret
hundehus, et stort hundehus, sadan halvanden gange to meter, isoleret med hgj
rejsning og tagpap, og der kunne vare en halmballe inde, og der kunne hunden vere
inde, og der kunne jeg veere inde, og de fandt hurtigt ud af, at nar jeg var inde ved
Rex, min hund, s kunne jeg bare sige til ham: ’pas pa mig’ ... jamen han ville sl&
ihjel for at passe pa mig. Han var det mest stille dyr, men nar de kom ud og ville
have fat i mig, sa kunne han blive sa gal, at han trak hundehuset med mig i, altsa,
han havde keaede pa. Han var sadan lidt starre end en foxterrier og havde lidt leengere
ben. Og det var min tryghed. Jeg tror ikke, jeg har oplevet mere tryghed i mit liv
end med den hund, for jeg vidste, den ville forsvare mig.

Sa kom der en dag en stor og kraftig mand, halvskaldet i en rad folkevogn, —
og det skal lige siges, at jeg pa barnehjemmet, inden jeg kom til at bo hos min mor,
havde en rgd folkevogn, som var mit keereste eje, indtil den blev skyllet ud i
toilettet, — men nu kom der en mand, en stor mand, kerende i en rgd folkevogn, og

jeg ved ikke, hvem manden var, men han bankede pa vores der, og da jeg abner
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dgren, sa siger han: *Her kan da ikke bo mennesker’. Det kan jeg huske lige s&
tydeligt. *Her kan da ikke bo mennesker. Har du en kuffert?” Jamen det havde jeg
da, jeg havde jo kufferten, hvor jeg samlede kapsler i, sadan en brun én med
metalhjgrner. Sa haeldte jeg alle kapslerne ud pa madrassen, og sa tog jeg min
bamse og nogle andre ejendele, noget toj, og si sagde jeg til Rex: *Jeg er snart
tilbage’.

Nar jeg er mest treengt og mest i krise... nar jeg er helt ude at skide, for at sige
det mildt, og jeg ikke ved, hvad mit liv skal ende ud med, sa far jeg mareridt om
huset. Jeg har hadet det sa meget, at jeg faktisk havde kegbt huset, hvis jeg havde
haft pengene pa et tidspunkt. For at breende det ned. Sgu ikke for at fa forsikring
eller noget, men bare for at udslette det. Jeg sa salgsannoncen i en avis, som l& i
Kvicklys cafeteria. Huset kostede jo ikke ret meget. Knap 400 tusind, maske 375,
det var i hvert fald sa lidt, at det fik mig til at teenke, at det maske var inden for
reekkevidde.

Men jeg har faet et andet forhold til huset nu, fordi for tre ar siden karte jeg
derover for ligesom at mgde mine deemoner. Huset ligger pa en stigning, pa en
tilkerselsvej fra et industrikvarter. Det star faktisk som den dag... ja, som den dag,
jeg blev fjernet derfra. Udenfor er en midaldrende mand ved at faelde nogle buske.
Sa gar jeg hen og siger, at jeg har en relation til huset og sperger, om jeg ma tage
nogle billeder. Jeg skal ikke ind i huset. Det far jeg lov til.

Sa kommer konen hjem. Ferst er hun lidt muggen over, at jeg gar rundt og
tager billeder, men da hun hgrer, at jeg har boet i huset, falder vi i snak. Og sa
kommer det pa tale, at hun er spirituel. Og sa teenker jeg mit, nah, okay spirituel:
’Jamen er der sa noget med det her hus, som du sddan har... som har slaet dig?’,
sparger jeg. Og sa fortaeller hun, at der er et rum, hvor ikke engang hendes hund vil
veere. Og manden, han tror ikke pa det der okkulte pladder, men han bryder sig ikke
om at sove derinde. Altsd, han vil ikke vare 1 det rum, og det var faktisk det rum...
det var dernede, jeg sov pa krgluldsmadrassen og fik bank mange gange og var
utryg...

Jeg ved ikke, hvad jeg skal teenke, og hvad jeg skal tro pa, og jeg skal heller
ikke gare mig klogere og mere spirituel, end jeg er, men der er ikke ro, der er ikke

ro det sted... men det giver et eller andet sted ogsa god mening. Jeg har faktisk
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veeret der tre gange siden. Jeg har det sadan, at nar demonerne kommer for tet pa.
Sa tager jeg derover og ligesom konfronterer mig med tingene.

Jeg har ogsa bygget huset op i det computerspil, som hedder Minecraft. For sa
behaver jeg ikke ngdvendigvis at kere derud. Altsa der er jo ikke mgbler og sadan
noget, men yderveaegge og dgre, og sa er der jo ogsa det der vaerelse. Man kan vist
godt bombe det med dynamit, men det har jeg ikke teenkt mig. Nej, for om jeg
braender det ned, eller om jeg bomber det, sa vil det jo stadigveek figurere inde i mit

sind.” 47

Hos Kristian artikuleres de sveere erindringer fra arene, hvor han boede med sin
mor, i meget hgj grad gennem emotionelt og sensorisk ladede beskrivelser af huset,
dets rum og sparsomme mgblering.#’” Som antropolog Ida Wenzel Winther har
peget pa, kan hjemmet ses som en sammensmeltning mellem boligen og idealet om
familien.# Et hus bliver dog farst til et hjem, nar det hjemliggeres, nar det indtages,
indrettes og udsmykkes, og nar beboerne praktiserer hjemlighed.*”® Dette sker ikke i
Kristians forteelling, og huset bliver aldrig et hjem. | stedet beskrives det som et
ufeerdigt, afpillet stillads, et koldt sted, hvor gipspladerne bzrer aftryk af den vold,
han udseettes for. | kontrast til huset beskrives hundehuset. Ikke alene er hundehuset
rent faktisk bygget feerdigt efter alle kunstens regler med hgj rejsning og isolation,
det indtages ogsa af Kristian med sin pude og sin bamse, og det danner rammen om
det sted, hvor Kristian med egne ord har fglt sig allermest tryg i hele sit liv. Huset
0g hundehuset er befolket med henholdsvis moren og l&enkehunden, hvis roller
synes at vaere byttet om. Moren beskrives som et vildt dyr med frade om munden,
mens hunden er parat til at sla ihjel for at passe pa Kristian. Hos Kristian er
hundehuset det egentlige hjem og hunden den egentlige omsorgsperson.

I sin beretning fortaeller Kristian, at erindringerne fra huset er blevet ved med
at hjemsgge ham i det voksne liv. Han forteeller, at han far mareridt om huset, nar

han er allermest treengt, og at han pa et tidspunkt overvejede at kgbe det, for at
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destruere det. Dette synes at flugte Caseys pointe om, at steder kan ses som en form
for opbevaringssteder for vores erindringer. For Kristian er der imidlertid tale om et
opbevaringssted for erindringer forbundet med stemninger og falelser, han allerhelst
ville veere foruden. At breende huset ned ville saledes vaere en made at eliminere de
minder, der ikke vil lade ham vere i fred.

Med genbesgget sker der imidlertid et vendepunkt i Kristians fortelling, da
han finder ud af, at huset ikke kan finde ro, at det spgger. Ud fra en materialitets-
teoretisk teenkning kan spggelser ses som en begrebsliggerelse af materialitetens
agens, det vil sige den indvirkning, bygninger, rum og ting kan have pa menneskers
sansninger, forestillinger og beveagelser. Spggelser kan samtidig ses som en
antropomorfisering af husets historie; som noget, der bringer fortidens
tilstedeveerelse ind i nutiden.*® | forleengelse heraf kan spggelset ses som en kold og
diffus legemliggarelse af de erindringer, som huset opbevarer, og som Kristian ikke
har kontrol over. Der sker med andre ord gennem det hjemsggte hus en
yderliggarelse af Kristians truende erindringer, som gar det lettere for ham at holde
dem ud.

Samtidig bliver det hjemsggte hus en form for vidne i Kristians forteelling.
Kristian er dybt tynget af, at han ikke faler sig i stand til at varetage et arbejde
grundet de erfaringer, han baerer pa, men at kommunen ikke vil tilkende ham
fartidspension, fordi han udadtil virker rolig og velfungerende. Ligesom han
oplevede, at barndommens bla marker blev ignoreret, oplever han i dag, at hans
lidelser er usynlige for andre. Huset derimod har set, hvad der er sket, og kan heller
ikke glemme eller finde fred. Man kan sige, at huset hermed anerkender hans
lidelser. Dette giver Kristian en form for indre ro, der betyder, at han ikke leengere
gnsker at udslette huset, men at det er blevet et sted, han opsgger, nar han har det
sveerest.

Fortellingen om det hjemsggte rum i huset bliver hermed ogsa en indirekte
kritik af et samfund beboet af mennesker, som vender ryggen til. | Kristians
forteelling er det en bamse og en hund, der giver ham omsorg, og et hjemsggt hus,

der anerkender hans lidelser.

480 Sjgrslev, | 2013: 64; Raahauge, K. M. 2009
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7.4 ”Det er afsluttet”:

Esther Langsted havde det ikke godt i hjemmet hos sin far og stedmor. Alligevel var
det med en meget steerk fglelse af forladthed, at hun i 1959 blev hentet i skolen af to
maend fra Bgrneveernet, som karte af sted med hende til Bgrnehjemmet
Magllebakken i Sgnder Hgjrup. | erindringsbogen Alle gode gaver (2010) beskriver
Esther, hvordan hun sidder pa bagsadet af en gra VVolvo 544. Gennem den ovale
bagrude ser hun sin kendte verden forsvinde, mens hun knuger sin skoletaske ind til
sig.*®> Ved ankomsten til bgrnehjemmet, der i Esthers gjne lignede et slot, blev
skoletasken taget fra hende, og hun blev beordret i karbad og afluset. Derefter fik
hun i stedet for yndlingsnederdelen, som hun havde faet af sin mor, udleveret en
”gra uld-kradskjole” og et ternet forkleede, som tilherte bernehjemmet. For Esther
er denne modtagelse forbundet med en oplevelse af, at bgrnehjemmet forsggte at
udslette hendes person. ”Som om min tolvérige fortid bare skal skylles ud og vaek
(...) Ikke engang min egen lugt matte jeg beholde.” Pa vej ned i legestuen satte
Esther sig pa trappen og graed utrgsteligt.

Da jeg besgger Esther, finder hun en mappe med billeder frem, som hun har
taget i forbindelse med forarbejdet til bogen, hvor hun rejste rundt til barndommens
steder. En del af billederne i mappen er fra bernehjemmet. ”Jeg ringede jo derhen
farst og spurgte, om vi matte komme, og sagde, hvem jeg var, og der fik jeg det
sadan...” Esther ander tungt ud. "’Jeg skulle lige puste ud... men for fanden, hvor
var det godt.”

Pa flere af billederne sidder den voksne Esther pa trappen, som hun forteller
om i bogen. ’For helvede, den trappe, den eksisterer endnu!”, siger Esther. ”Det er
fyldt med meget sorg det med den trappe der, hvor jeg graed og var ulykkelig.
Selvom jeg ikke havde det godt derhjemme, sé var det en stor traumeoplevelse for
mig at blive fjernet fra alt, jeg kendte.” Esther forklarer, hvad det gjorde ved hende
at gense bernehjemmet. “Jeg fik en genkaldelse af, hvordan det var dengang. Jeg
tager mig ogsa til maven, imens vi taler om det nu... for klumpen... altsd den der
uro og klump 1 maven er der stadig. Men jeg fik ogsa folelsen: ’Sa er det rigtigt, det,

jeg har oplevet, sa er det sandt. Esther, du lyver ikke. Jeg kunne simpelthen teenke,

481 Esther Langsted 13.01.2017
482 | angsted, E. 2010
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om det var noget, jeg bildte mig ind, om min erindring var utroverdig. Altsa jeg
vidste jo godt, det var rigtigt, men jeg blev glad, da jeg sa trappen.’

Esther bladrer om pa naste side. ”Og der er badekarret, jeg blev smidt ned 1.
Det star sa ude ved grisene nu.” Flere fotografier viser et porceleensbadekar
nedsunket i mudder. Pa nogle af fotografierne er der ogsa kommet nogle nysgerrige
grise med. "Hvad jeg folte? Tusinde folelser for igennem mig. Jeg kunne huske det
hele, fra da jeg ankom til bgrnehjemmet og blev smidt derned: folelsen af vrede,
sorg, smerte, forladthed, jeg var ladt i stikken, smidt ud med beskidt badevand,
veerdilgs. Jeg folte, jeg mistede min identitet ved den oplevelse. Det var sa frygteligt
og intimiderende. Men sa fik jeg sadan en tilgang til det, da jeg gensa badekarret:
Jeg begyndte at grine. Det lyder tosset, men jeg tenkte: *Yes! Der har vi sgu
badekarret. Og det er mggbeskidt, og de bruger det til grisene nu. Men jeg star jo
her, jeg er veek fra det, DET ER SLUT, og JEG HAR IKKE ONDT MERE. Det er
noget med at flytte sig mentalt: *Esther, det er noget, du har oplevet engang, men
det gor ikke ondt mere...” Forstar du?”

Esther reflekter videre: ”Altsd hele den proces med at gense stederne er ogsa
med til, at jeg har det sa godt i dag. Jeg har ogsa varet tilbage pa det psykiatriske
hospital, og der fik jeg s& ondt i maven, at jeg gik ud og braekkede mig... En
konfrontation? Ja, lige preecis. Og for mig har det veeret vigtigt at mgdes med det
igen for at kunne afslutte det. Men jeg skal ikke derhen mere... fordi... det er

sadan, ja, punktumagtigt.” 4

| Esthers forteelling om sit genbesgg ser vi, hvordan den genkendte trappe gjorde
fortiden naerveerende og aktiverede kropslige erindringer og falelser: klumpen i
maven gjorde ondt. Vi ser samtidig, hvordan genkendelsen bekraftede hendes
autobiografiske erindringer. ’S4 er det rigtigt, det, jeg har oplevet, sa er det sandt.”
Senere foran badekarret nedsunket i mudder sker der imidlertid en
forskydning, eller ”a puncturing in the fluidity of presence.”*** Kulturgeograf
Tamara West har i et inspirerende studie undersggt tidligere beboeres genbesgg i

lejre for fordrevne personer efter 2. Verdenskrig.“ss West peger pa, hvordan disse

483 Esther Langsted 13.01.2017
484 \West, T. 2014: 186
485 \West, T. 2014
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genbesgg ikke alene muligger en oplevelse af kontinuitet, men ogsa tydeligger brud
mellem fortid og nutid. Disse brud indtraeffer, fordi genbesgg uvaegerlig vil fare til
sammenstgd mellem erindringerne om stedet, stedets nuvarende fysiske
fremtreeden og den voksne krops perception af stedet, som bade har forandret sig i
kraft af kroppens &ndrede fysik, men ogsa qua de mange senere kropsliggjorte
erfaringer.*® Genbesgg Vil saledes ofte, som hos Esther, affade refleksioner, men
ogsa en kropslig erkendelse af, at barndommen er slut, og at barnet er blevet
voksent. For Esther bliver badekarret saledes et symbol pa fortidens ophgar og
hermed et forlosende: ”Det er slut.”

Gennem kroppens tilstedevarelse under genbesggene og ved at tage
fotografier, seette dem i mapper og fortelle sig selv og andre om dem, skabes
samtidig nye erindringer, som kan fgjes til fortellingen om eget liv og indga i en
kreativ forhandling af bade sammenhange og adskillelse mellem et fgr og nu.
Genbesggene handler saledes ikke alene om at betragte fortiden retrospektivt. De
giver ogsa en mulighed for at indramme erindringerne pa en ny made og for aktivt
at omorganisere fortiden ud fra et nutidigt perspektiv pd meningsfulde mader.“” Nar
Esther viser mig de fotografier, hun har taget fra sit genbesag, veeves genbesgget
saledes ind i forteellingen om hendes liv, mens mgdet med badekarret ophgjes som
et betydningsfuldt vendepunkt i eget erindringsarbejde.

7.5 At genopleve fortiden

| dette kapitel har jeg undersagt, hvordan tidligere bgrnehjemsbgrn forsgger at
skabe nye forbindelser mellem dem, de er, og dem, de har veret, ved at opsgge
fortidens steder. Som vi har set, er erindringer almindeligvis forbundet til de steder,
hvor kroppen har gjort sig sine erfaringer. Stederne kan saledes betegnes som en
form for beholdere for vores erindringer.*¢ Det betyder samtidig, at gensynene ofte
indebeerer gjeblikke, hvor fortiden levende- og virkeliggares, og hvor kropslige

erindringer og falelser aktiveres.*®

486 \West, T. 2014: 186
487 |bid.: 187

488 Casey, E. 2000: X
489 Runia, E. 2006
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En vigtig pointe i dette kapitel er, at genbesggene bade involverer kropslige
0g autobiografiske erindringsprocesser, og at de ofte muligger nye forbindelser
mellem de to erindringsformer. Mgdet med fortidens stemninger er ofte forbundet
med fysiske reaktioner, nogle gange meget voldsomme reaktioner som sitren i
kroppen, spontan grad, latter, rystelser, opkast. Sadanne reaktioner kan maske ses
som en form for gennembrud, hvor diffuse erindringer lagret i kroppen aktiveres,
men ogsa eksternaliseres og forbindes med den autobiografiske erindring, det vil
sige tillzegges mening og betydning for det menneske, man er blevet. | hvert fald
bliver gjeblikke, hvor kropslige erindringer aktiveres, ofte katalysator for en
efterfalgende bevidst narrativ produktion og fortolkning. Og ofte tildeles disse
gjeblikke i sig selv en plads i den sidste del af livshistorien som et gennembrud og
vendepunkt i den del af livet, der handler om at konfrontere sig selv med fortiden
for at bearbejde og handtere den. Genbesggene muligger saledes genfortolkninger

og transformationer.*%

490 Se fotografier knyttet til genbesgg og fortidens steder i bilag 2, s. 349
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Opsamling pa anden del

I afhandlingens anden del har jeg undersggt, hvordan erindringer pa forskellig
vis er blevet handteret gennem konkrete situerede erindringspraksisser.
Erindringsarbejde bestar af en mangfoldighed af vidt forskellige praksisser. Ved
at fokusere pa fire forskellige former for situerede erindringspraksisser har jeg
tydeliggjort, hvordan de pa forskellige mader har givet muligheder for bade at
genkalde og artikulere erindringer og for at danne nye meningsfulde
sammenhange mellem far og nu. Vi har saledes set, hvordan interviewet som
social situation inviterer til talehandlinger og performances, hvorigennem
mennesker kan forbinde fortid med nutid pa nye mader, som potentielt set kan
styrke selvet og abne for nye fremtidsscenarier. Vi har ogsa set, hvordan nare
feellesskaber muligger udvekslingen af erindringer, hvorigennem fortiden kan
virkeliggeres, og fortolkninger kan bekraftes, mens relationerne manifesteres.
Ligeledes er det blevet tydeligt, at biografiske ting kan handgribeliggare fortiden
og styrke selvet, ligesom genbesgg af steder kan vaekke og virkeliggere
erindringer.

Det er dog ogsa fremgaet, at situationerne har sine indlejrede risici.
Erindringsdannelse mellem mennesker kan bade fare til omsorg, legitimering og
inklusion — og til uenighed, afstandtagen og eksklusion. Ligeledes kan
erindringsdannelsen mellem mennesker og materialiteter fare til en fornemmelse
af kontinuitet, ssmmenhang og ro, men ogsa sette kroppen i forbindelse med
meget smertelige erindringer — ligesom konfrontationen med fraveeret af
materielle spor og minder kan give en fglelse af, at man er blevet slettet fra
historien.”#*

En central pointe i denne del af afhandlingen er, at nye erindringer opstar i
en bevagelse mellem intentionelle narrative talehandlinger eller performances og
spontane — om end aktivt opsggte — momenter, hvor fortiden bliver naerveerende,
og hvor kroppen seettes i forbindelse med fortiden. Dette narveer opleves
hinsides den autobiografiske erindring og dermed den bevidste fornemmelse af

41 Dette udtryk bruges bl.a. af Lizette Brgnd Christensen. Se bilag 1
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selvet, men kan umiddelbart herefter omdannes til og forbindes med den
autobiografiske erindring.

Jeg vil i forleengelse heraf argumentere for, at transformationer af selvet
fordrer momenter, hvor man er ude af sig selv; hvor man ikke er bevidst om den
erindring, man har fortalt sig selv og andre, eller om de selvbilleder, man
tidligere har levet med. Det er, nar selvet oplases, at det efterfalgende kan blive
gendannet i en lidt anden form. Det er derfor ogsa netop i kraft af de risici og tab
af kontrol, som erindringsarbejdet indebarer, at forandringer muliggeres. Jeg vil
i det fglgende se nermere pa erindringsarbejdets transformerende processer, der
af flere tidligere barnehjemsbgrn beskrives som en habefuld og farefuld rejse.
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TREDJE DEL: ERINDRINGSARBEJDETS
TRANSFORMERENDE PROCESSER

Denne del af afhandlingen handler om, hvordan tidligere bgrnehjemsbgrn gennem
et helt konkret og handgribeligt erindringsarbejde forsgger at administrere, reparere,
kontrollere og komme overens med deres erindringer. Formalet er, at indkredse og
tydeliggere processerne, hvormed de tidligere bgrnehjemsbgrn potentielt
transformerer selvet og den sociale verden.

Flere tidligere bgrnehjemsbgrn beskriver deres erindringsarbejde metaforisk
som en rejse; som “min rejse hjem til mig selv”, ”min rejse ind i fortiden” eller
”min lange, besverlige rejse.”*? For de fleste synes rejsen at veere forbundet med et
steerkt hab om forandringer, som bade er indad- og udadvendt. Mange fremhaever
saledes som barende motiv et hdb om at opna en sterre ”indre ro”, at ’fa orden pa
indre kaos”, at finde ud af "hvem er jeg?” eller at "’komme videre” i livet. Om ikke
andet sa ligger der et hab om at afslutte livet forsonet med den, man er, og det liv,
man har levet.*® Samtidig er erindringsarbejdet ogsa orienteret mod den omgivende
verden og handler om at opna oprejsning, ’hjelpe andre i samme situation”, “at
dokumentere, hvor sgrgeligt og trist det har vaeret”, "stille staten til ansvar” eller at
nuancere historien i det offentlige rum og gere opmarksom p4, at ”vi fandeme ikke
har faet bank alle sammen. %

Men rejsen beskrives ogsa som farlig; som noget, der er blevet udsat og
samlet mod til, og som noget, der er smerteligt, hardt og til tider neaesten ubeerligt.*
Erindringsarbejde synes saledes at veere omgerdet af et hab om, at de ved at
konfrontere sig selv og andre med deres erindringer og historie kan rive sig fri af
fortidens skygger, men ogsa en frygt for at fortiden kan markleegge tilvarelsen helt.
Rejsen indeberer saledes et mulighedsrum, som kan treekke i forskellige retninger;

som kan fare til starre afklaring, men ogsa endnu mere kaos; som kan fare til en vis

492 Larsen, G. B. 2010: 147; "til charlotte og gode minder”, bgrnehjem.nu, 2011; Esther Langsted
03.01.2017

493 Dette er tilbagevendende formuleringer hos de fleste, jeg har talt med, som beskaeftiger sig aktivt
med deres egne erindringer.

494 Vipse Nielsen 17.10.2016; Peter Bjgrn Hviid 11.9.2017; Hjalmar Kinner 31.05.2011; Steff Ejlertsen
20.04.2016

4% Dette formuleres direkte eller indirekte af de fleste, jeg har talt med. F.eks. indleder mange
interview og mindemandage ved at fortalle, at de har veeret nervgse inden
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forsoning, men ogsa aktivere ubzrlige eller destruktive falelser. Rejsen forudsatter
bade mod og hab. Modet er vendt mod fortiden, habet er rettet mod fremtiden.

Selvom der er store forskelle pa intensiteten, hvormed de mend og kvinder,
jeg har talt med, beskaeftiger sig med fortiden, beskrives rejsen ikke sjeldent som et
spgrgsmal om liv eller degd. Frede beskriver, som vi skal se i dette kapitel, tidligere
barnehjemsbgarn, der begynder at beskeftige sig med egne erindringer som
”dedsfarere” (se side 195).4% Hermed refererer han til deden i helt bogstavelig
forstand: At fortiden kan blive sa ubzrlig, at selvmord bliver den eneste farbare vej.
Ogsa andre, jeg har talt med, har naevnt tanker om selvmordet som
erindringsarbejdets baggrund eller alternativ.*” Men Frede refererer med ordet
“dedsfarere” ogsa til forskellige tilstande i livet. At vare levende eller ded synes for
flere tidligere barnehjemsbgrn ikke alene at vaere et spargsmal om et enten eller,
men om noget, man kan vere i stgrre eller mindre grad. Hos andre kommer dette til
udtryk i ytringer som: Jeg vil leve og ikke bare overleve”, eller: ”Vil du svemme,
eller vil du drukne? Du har valget. Jeg vil ikke drukne.”*® Det pa én gang dedsens
farlige og livsngdvendige i at begive sig ud pa rejsen understreges af flere med
henvisning til andre — sgskende eller kammerater fra bgrnehjemmet — som enten er
dade for tidligt — grundet selvmord eller et alt for hardt liv — eller som lever som
halvdade, spagelser, zombier, sjeleligt forkrgblede eller plagede skabninger.*®

Rejsen som metafor og oplevelsen af erindringsarbejdets ngdvendighed
knytter pa forskellige mader an til figurer, forklaringsmodeller og verdier, som
ogsa indgar i den delte erindring centreret om Godhavn. I filmen Der kommer en
dag bruges eksempelvis figuren ’spogelse”, der som Primo Levis muselmand i kz-
lejrene repraesenterer den, der har tabt habet og blot tilpasser sig omstaendighederne
bevidstlast.5® Vegten, som arbejdet med egne erindringer tillegges, haenger ogsa
sammen med den moralske og kulturelle betydning, som vidnesbyrdet og

bearbejdning af traumer tilleegges mere generelt i vores samfund.>®* Dette andrer

4% Frede Farmand 08.03.2016

47 Det drejer sig bl.a. om Hjalmar Kinner, Peter Bjgrn Hviid og Rebekka Wiah. Se bilag 1

498 Vipse Nielsen 17.10.2016; Elisabeth (anonymiseret) 07.09.2016

499 Det kommer bl.a. til udtryk hos Anna Jgrgensen Lund, Arne Roel Jgrgensen, Elisabeth
(anonymiseret), Esther Langsted, Frede Farmand, Jens Bressendorff-Madsen, Michael Gylling
Nielsen, Poul Erik Rasmussen og Vipse Nielsen. Se bilag 1

00 Njelsen, J. W. 2016; Levi, P, 2009: 94

%01 Se ogsd kap. 2.2, 5. 67

187



dog ikke ved, at erindringsarbejde netop i denne historiske og kulturelle kontekst
opleves som, og maske ogsa er, et spargsmal om liv og dad.

Nar erindringsarbejdet blandt tidligere bgrnehjemshgrn begrebsliggeres som
en habefuld og farefuld rejse, et spargsmal om liv eller ded, ser jeg det som udtryk
for, at beskaftigelsen med egne erindringer opleves som potentielt transformerende;
som noget, der kan &ndre ikke bare forholdet til fortiden, men ogsa forholdet til sig
selv og andre. Det er dette transformerende potentiale, som er omdrejningspunktet
for den analyse, jeg vil udfolde i det falgende.

For at forsta erindringsarbejdets transformerende potentialer ger jeg brug af
nogle andre begreber end rejsen — som det ogsa fremgar af den teoretiske ramme for
min overordnede analyse skitseret i indledningen (se side 22-41). Helt overordnet
ger jeg brug af begrebet erindringsarbejde, hvor arbejde refererer til de processer,
der tilfarer verden noget bearbejdet og dermed nyt.5®? Gennem erindringsarbejdet
&@ndres erindringerne karakter fra noget, der fortrinsvist har veeret gemt i kroppen
og vavet ind i den made, man har levet, til noget, der artikuleres og gives form.
Hermed abner erindringsarbejde en mulighed for udgvelse af det, jeg kalder kritisk
subjektivitet. Tidligere barnehjemsbarn er formet af deres historie og kultur, men
som det vil fremga af kapitlet, indebeerer den koncentrerede beskaftigelse med egen
historie ogsa kritisk refleksion og kreativ bearbejdning af den made, de er blevet
formet pa.

Under denne overordnede analytiske forstdelse af erindringsarbejde har jeg pa
baggrund af mgnstre i empirien afgreenset forskellige (og ofte samtidige)
transformerende processer, hvormed tidligere bgrnehjemsbgrn forsgger at
komponere og opna kontrol over deres erindringer og styrke deres selv. De
forskellige processer relaterer sig til de forskellige psykologiske og sociale forhold,
som har gjort fortiden sveer at leve med for mange tidligere barnehjemsbgrn, og
som jeg beskrev i kapitel 3 (se side 86).5%

Ved at afgraense og beskrive forskellige former for transformerende processer,
gnsker jeg samtidig at tydeliggere, hvordan de finder sted gennem vidt forskellige

virkemidler. | den eksisterende litteratur om erindringsdannelse bliver analyserne

502 Jelin, E. 2003: 5
%03 Denne del af afhandlingen er dog ikke struktureret én til én i relation til de psykologiske og sociale
processer, som jeg kategoriserede i kapitel 3, da de vaever sig ind i hinanden
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ofte pa det sproglige niveau og handler fortrinsvist om, hvordan mening konstrueres
narrativt i relation til starre diskurser.> Den narrative meningskonstruktion spiller
ogsa en vasentlig rolle i tidligere barnehjemshgrns erindringsarbejde, men ved at
dechifrere de forskellige processer kan jeg vise, hvordan transformationer af
erindringer og selvet ogsa indebaerer meget andet: At transformationer af
erindringer ogsa indebarer processer mellem mennesker og mellem mennesker og
materialitet.

Som tidligere i afhandlingen har jeg lavet mine afgraensninger med
udgangspunkt i mgnstre i mit empiriske materiale, men ogsa i dialog med litteratur
fra forskellige forskningsfelter. De forskellige transformerende processer, jeg vil
udfolde i det falgende, beskrives i den fglgende raekkefalge: | kapitel 9 undersgger
jeg erindringsarbejdet som fortolkningsarbejde. Det vil sige en proces, hvor de
tidligere barnehjemsbgrn forsgger at finde mening med og handtere deres
erindringer ved lgbende at fortolke og genfortolke spor og erindringsglimt
efterhanden, som de afdaekkes i samspil og modspil med partikulaere offentligheder
og kulturelle repraesentationer af barnehjem og bernehjemsbgrn i den bredere
offentlighed. I kapitel 10 ser jeg pa erindringsarbejde som forankringsarbejde, det
vil sige som en bestraebelse pa at rodfaste, forankre og forbinde egne erindringer til
andre mennesker og en falles historie, som gar leengere tilbage i tid end egne farste
erindringer. | kapitel 11 undersgger jeg erindringsarbejde som en kamp for
oprejsning i forhold til den uretferdighed, fornedrelse og magteslgshed, mange
tidligere anbragte har oplevet i barndommen. Endelig vil jeg i kapitel 12 samle
analysen ved at se pa, hvordan de forskellige transformationer fastholdes og
formgives gennem materielle produktioner. Central for mange tidligere
bgrnehjemsbgrn er dremmen om at udgive en bog. Jeg argumenterer for, at de
publicerede erindringsbgger kan ses som en gestaltning af erindringernes
transformation — fra noget bortgemt, tabuiseret, usikkert og truende — til noget fast
og konkret, man har kontrol over, og som herefter kan bruges og agere lgsrevet fra

forfatteren i det offentlige rum. Erindringerne lukkes ud af skuffen for i slutningen

504 Det gor sig iseer geeldende indenfor Oral History, se f.eks. The Oral History Reader: Perks, R. &
Thomsen, A. red. 2006
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af den “lange besvarlige rejse” at blive puttet ind i en bog. Bogen bliver hermed
ogsa et handgribeligt symbol pa en transformation af selvet.

Jeg indleder dog denne del med Fredes erindringsarbejde i kapitel 8. Hans
forteelling bruger jeg som afseet for en koncentreret analyse af de samtidige
transformerende processer, som er skitseret ovenfor. | de falgende kapitler vil jeg sa
underbygge, generalisere og nuancere min analyse gennem inddragelsen af mere

omfattende empiri.
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Kapitel 8: Et barnerekviem

Fa formulerer sig sa dramatisk som Frede Farmand, nar han forteller om sin
opvakst pa Bgrnehjemmet Aalgkkegaarden og reflekterer over eget
erindringsarbejde. Man kan saledes ikke sige, at han er serlig repreaesentativ for den
meget brogede skare af tidligere barnehjemsbgrn, der bedriver erindringsarbejde.
Alligevel illustrerer hans forteelling netop gennem det dramatiske anslag meget
tydeligt nogle karakteristiske traeek ved de processer og transformationer, som mere
generelt ger sig geeldende for tidligere barnehjemsbgrns erindringsarbejde. Jeg vil
derfor i det fglgende med afsat i Fredes erindringsarbejde udforske de forskellige
transformerende processer, som jeg udfolder mere indgaende i de falgende kapitler.
En pointe med dette er samtidig at illustrere, hvordan erindringsarbejde typisk

indebeerer flere forskellige samtidige processer hos den enkelte.

8.1 Barn nr. 33

Frede sender mig ofte tekstuddrag og links til YouTube-videoer, som handler om
hans opvakst pa barnehjemmet Aalgkkegaarden i Odense umiddelbart efter 2.
Verdenskrig. | begyndelsen fremstar begge dele rent ud sagt meerkelige for mig.
Kun langsomt begynder jeg at fa en fornemmelse af det gigantiske veerk, han er i
feerd med at skabe. Et veerk, hvor han isceneseetter sig selv som en ny jesusfigur, der
gennemlever bade de uudholdelige lidelser, han selv barer pa, og de lidelser, som
hele verdenshistoriens misbrugte bgrn baerer pa, og hvorved han sa godt som mister
livet for herefter gennem keerligheden og musikken at rejse sig igen, genfgdt og hgjt
havet over sine badler.

Bogen, som senere udkommer pa eget forlag, er ubetinget den tungeste bog,
jeg ejer, og den er sd umadeholden, omsiggribende og sammensat, at den er sver at
beskrive kortfattet.5 Sa her blot nogle nedslag: Bogen hedder Barn nr. 33 — et
barnerequiem. Der er ikke angivet nogen forfatter, og drengen, som er bogens
hovedperson, kaldes konsekvent nr. 33. Pa farste opslag er der et stort

baggrundsbillede af stjernestgv og galakser. | nederste hgjre hjgrne er der et billede

%05 Farmand, F. 2016. (En ny opdateret udgave er pa vej)
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af barn nr. 33 med bandage om hovedet. En meget ken dreng. Men ansigtet er
skaret over pa midten af en rad kile, det er spaltet, spejlvendt, og om panden
skimtes en tornekrans.5® Ud over dette bearbejdede billede er der i bogen ogsa en
lang reekke andre billeder fra bgrnehjemmet: Af nr. 33, af de andre barn, af de
ansatte, af bygningerne. De mange billeder er placeret i midten af hvert opslag,
mens der i hgjre og venstre side lgber et fortlabende erindringsspor skrevet som en
salme med brudte linjer. Men historien om det specifikke barn nr. 33 er samtidig
omgivet af en starre historie formidlet gennem billeder og tekst, om dansk
barneforsorg, om reformationen og Luthers hustavle, om det tyvende arhundredes
krige, massemord, massakrer, atombomber, om mishandlede og drabte barn op
gennem historien. Der lgber ogsa et religigst spor gennem bogen i form af salmer
og bgnner pa dansk, tysk, latin samt billeder af kirker, orgler, kalkmalerier,
drikkebaegre, stearinlys, fredsduer og Jesus pa korset. De sidste sider har genfadsel
og forlgsning som tema. Foruden gengivelse af salmerne ”Den signede dag med
fryd vi ser” og ”’Se, nu stiger solen” er de store baggrundsbilleder af universet fra
det forste opslag tilbage sammen med udsagn som: ”Nr. 33 tog bolig i Frede” og
”Stjernestovets bern bliver aldrig til hunde.” Pa den sidste side ses igen billedet af
den tornekronede nr. 33.5%7

Gennem hele bogen henvises lgbende til videoerne pa YouTube, som er en
del af det samlede verk.> Videoerne bestar af det samme billedmateriale, som
toner ind og ud af hinanden. Ogsa elementer fra erindringssporet og de historiske
begivenheder, der beskrives i bogen, gar igen, dog i endnu hgjere grad formuleret
som salmer eller bgn. Videoerne har ogsa en lydside: Rekviemmer — en sjelden
gang en salme — altid orgel og korsang, farst inderlig, tilbageholdende, dernast
brusende, himmelstraebende. Eksempler pa videoernes titler: "Requiem for nr. 33”,
“Fastelavn bag maskerne”, ”Ave Thastum”, ”Grisen der ogsé skulle de”, ”Frels de
forpulede bern”, ”Pater Noster.” Der er 1 alt 93 videoer.

En raekke sammenhangende handelser star centralt i Fredes veark, bade i
bogen og i mange af hans film. Haendelserne finder sted umiddelbart efter, at han er

blevet overflyttet fra smabgrnsafdelingen til sideflgjen for de aldre bgrn. Pa

506 Farmand, F. 2016. Der fgrste opslag er uden sidetal.
507 |bid.
08 Farmand, F. 2018
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smabgrnsafdelingen havde Frede det trygt og godt hos sin hgjt elskede
barneplejerske, frgken Thastum, men i sideflgjen venter ham en hel anden barsk
virkelighed.>® | den farste af de sammenhangende handelser kommer nogle store
drenge og Assistenten hen til ham om natten og giver ham “klister”, fordi han er
”den smukkeste dreng.” Derefter beder nr. 33 til gud. "Kare Gud, hvad vil
Assistenten med min numse? Jeg er bange. Var hos mig, nér jeg far klister.” Denne
erindring afsluttes med: ”Nr. 33 var blevet fem ar. Smuk og skyldig 1 klister.”* |
den naeste erindring skal barn nr. 33 straffes, fordi han er ved at blive kvalt og ikke
vil have klister. I bogen star der: ”Assistenten fyldte vand i badekarret (...)
Assistenten holdt nr. 33 under vandet. Nr. 33 var ved at drukne. S& kom hovedet
endelig op (...)Vil du nu have Klister, din lort? Nr. 33 dbnede munden. Klistret
kom.” Det beskrives derefter, hvordan forstanderen kommer ind og ser, hvad der
foregar, sparker nr. 33 i ansigtet og smider “det lille svin” op i tarnet. Efterladt
blgdende og alene forsgger barn nr. 33 at bede til Gud, men han kan ikke. Denne
erindring slutter med: ”Nr. 33 havde taget ophold uden for kroppen.”>* Den naste
erindring finder sted, mens nr. 33 stadig befinder sig i Tarnet, nu alvorlig syg.
Frgken Thastum er derfor blevet tilkaldt, og hos hende finder barn nr. 33 en sadan
kaerlighed og trest, at han genfinder kraften til at leve og genfedes. ”Min lille dreng,
jeg beskytter dig. Jeg elsker dig (...) Varmen, karligheden og emheden var sé staerk
at nr. 33 faldt i dyb sevn. Han var i paradis.”?

YouTube-videoen Fader vor, du som er i himlen” kredser om den samme
reekke af haendelser. Musikken er et rekviem af Luigi Cherubini (1760-1842); orgel
og kor. "Fadervor du som er 1 himlene” stdr der pd en baggrund af atmosfaerisk
stjernestev. Herefter toner billedet af en ken dreng frem: barn nr. 33. ”Jeg kommer
fra et bernehjem 1 Odense. Aalgkkegaarden. Jeg er fem r. Er det godt nok?”,
“Helliget vaere dit navn.” Drengens ben fortsatter: “Kere Gud du skal elske mig, s
jeg kan bo 1 din keerlighed.” "Komme dit rige.” ”Keare Gud du skal vere hos mig

under dynen. Du skal ligge mellem mine ben sa handen ikke tager mig. Befri mig

509 Som det vil fremgd, finder Frede senere ud af, at fregken Thastum hed Hansen. Jeg refererer
derfor, nar jeg bruger navnet Thastum, til det upublicerede manuskript.

510 Farmand, F. 2016: 155f

511 bid.: 161f

512 |bid.: 163
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fra skraek og angst.” Stjernestovet udskiftes med et dystert sort-hvidt billede af
Aalokkegaarden. ’Ske din vilje som 1 himlen, séledes ogsé pa jorden.” Der zoomes
ind pa tarnet. ”Du skal vaere hos mig, nér jeg far tesk og kommer i tdrnet. Du skal
vare hos mig nar jeg skal druknes.” Senere toner et nyt billede af nr. 33 frem:
”Forlad os vor skyld som ogsa vi forlader vores skyldnere.” Og dernest et billede af
Assistenten med gjne, der nasten er gemt i gjenhulernes skygge. “Fri os fra det
onde.” ”Du skal sla Nielsen og Knudsen ihjel.” ”Amen.” Herefter kommer flere
billeder af stjernestov og barn nr. 33. "Handerne var dede. Ordet stumt. Kroppen
oplest.” Et billede af Frede med sin elskede Thastum toner frem, og musikken
@ndrer sig, koret synger “amen, amen’ mange gange, det er meget smukt. ’Sorg og
smerte forsvandt”, ”’Gud er her nér vi omfavner hinanden, hviskede Thastum”, og
lidt senere “’Paradis.” 53

Mens Frede stadig er i gang med at skrive pa sit vaerk, mgdes vi i hans
lejlighed, hvor han efter en nylig amputation af fem teeer og utallige operationer
humper rundt mellem reoler og papkasser, der indeholder hans enorme arkiv.
Senere tager vi en taxa til Brugsens Cafeteria, hvor vi spiser karbonader og stuvede
benner, og bagefter drikker vi kaffe pa hotellet. Fredes stemme er hgj og kraftfuld
og afbrydes af pludselige latterudbrud. Hans karisma er overvaeldende. Jeg starter
med at sperge, hvad der satte ham i gang med at arbejde med bogen og filmene. Det
falgende er redigerede udklip fra vores samtale:

Frede forklarer:

”Man opherer ikke med at vare bernehjemsbarn, bare fordi man forlader
barnehjemmet. Det er du til dgden. Det er sa veaesentligt, det her, Stine:Vi er pafart
en livssorg. Men vi forsager bade djevlen og bgrnehjemstiden og siger: ’Nu ma vi
se fremad’. Men ved du hvad? Skyggen er der. Den er med hele tiden. Og den skal
bekaeempes hele tiden. Derfor gar det sa darligt for mange bgrnehjemsbgrn. De kan
ikke lofte den smerte... I virkeligheden har bogen Barn nr. 33 rumsteret i mit hoved
i over 40 ar. Jeg har IKKE turde rgre ved det. Det er et fellestraeek for alle
barnehjemsbgrn, at hvis man lukker op for sin fortid, sa kan man dg af det. Det er

ikke til at holde ud. Du ma kalkulere med, at det kan koste. De, der kaster sig af

513 Farmand, F. 2014 (redigeret 2016)
514 Frede Farmand 08.03.2016
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med det, de er dedsfarere. Jeg var en kujon. Jeg gjorde det farst, da jeg vidste, jeg
skulle dg. Jeg fik en lungebetaendelse i 2012 og var MEGET syg. Dadssyg. Og sa
teenkte jeg: Nu skriver du historien, for du skal alligevel kradse af.”

”Men dengang du selv var blevet far... Sa nogle af de der... nogle af de der
forfeerdelige ting, du oplevede som barn, de ma nogle gange vaere kommet op i din
bevidsthed?”, sparger jeg.

”Nej. Der var lukket ned. Betonldget var pa.”

”Men det undrer mig med alle de forfaerdelige ting, du oplevede, at du i
mange ar slet ikke teenkte pa det, og at det s& pludselig dukkede op...”

”Det var fordi, jeg var ved at de. Sa dbnede sarene og livet sig”, svarer Frede.

”Blev du sa chokeret, da du pludselig stedte pa alt det der?”

”Nej. Jeg har vidst det hele tiden.”

”Du har vidst det”, gentager jeg.

”Bare ikke rort det”, siger Frede.

”Det har veret... under laget?”

”Ja, laget 1a der.”

”Ja. Okay”, siger jeg.

”S4 bner jeg laget. Og sa gar jeg i gang. Og sa kommer sorgprocessen. Er du
sindssyg? Der var jeg taet pa... Det var det, jeg helst ville.”

”Tage dit eget liv eller?”, siger jeg forsigtigt.

”Ja.”

”Ja. Okay.”

“Hvis jeg kunne f2 fred, s& var det at foretreekke. Bornehjemsbern, der begar
selvmord. De vil udfris. Og have den evige fred. Jeg har keempet meget imod det,
teenkt: "Meget har jeg loftet i mit liv. Men det der, det kan jeg ikke!” Men sa!” Frede
banker sin knyttede hand hardt ned i bordet og fortsetter: ”De skal satanedme ikke
fa mig ned med nakken! ALDRIG vil jeg blive min egen bgddel! ALDRIG! Og sa
gik jeg i gang. Og sa skrev jeg gennem snot og tarer. Det er tarer og snot, der styrer
pennen. Og sa er det med at passe pa ikke at skrive det, man har lyst til, men at
holde sig til det, smerten forteeller. Og det er det, jeg har gjort. Alt det, der var
akkumuleret og samlet i hovedet og i falelserne, det flgj ud af haeenderne. Det er

sadan, man graeder sig gennem en tekst. Og kladde efter kladde blev lavet. Og
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langsomt var teksten formet, som jeg ville. Sgren, der passede mig, han sa, hvordan
det var. Han kom hver dag. Han sa, hvordan jeg greed og skrev. Han forstod ikke en
skid. Intet. Han var socialist...”

”Aha”, siger jeg.

”De, der vil livet, og de, der ikke vil livet. Det er der, vandene skiller. Slet og
ret. JEG VILLE LEVE. Det kan godt vere, man har et breendende had til
institutionen og forstanderen og assistenten og dem alle sammen. Men det
udelukker ikke viljen til at ville leve. Og en af de personer, som gav mig viljen til
livet, er frgken Thastum. Jeg kender ikke hendes fornavn. Jeg ved ikke, hvem hun
er. Men jeg kan lugte hende, jeg kan se hende, jeg kan merke hende. Og jeg har to
billeder af hende. HUN... var Guds engel. Det spiller en neglerolle i mit liv, de fa
draber kerlighed. UBETINGET karlighed. Jeg bruger begrebet Theotokras. Sa
siger folk, hvad fanden er det? Det betyder gudsbzreren. Hun bzrer Guds
kaerlighed. Og det er en naesten guddommelig oplevelse at vare en del af hendes
kerlighed. Jeg elskede hende. Og det var ogsa hende, der reddede mig hver gang,
Assistenten havde veeret der. Bare rolig Stine. Lad os alle graede, nu skal jeg finde et
lommetorklaede til dig.”

Frede fortsatter:

”Men der er ogsa en anden ting. Da jeg var 11 ar gik jeg ned ad Ostergade, da
jeg harte musik inde fra kirken. Jeg lgb ind og satte mig under praedikestolen og dér
skete det, som Tastum abnede for. DET valtede ud af orgel og DET BULDREDE i
brystet. Jeg fik kraft, en enorm styrke. Og den har jeg bevaret. Jeg teenker i musik.
Jeg kan IKKE LEVE UDEN MUSIK. Og musikken er en integreret del af min
forteelling. Skriveprocessen, handler om det faktuelle, det stedfundne. Musikken
handler om sorgbearbejdelse. Og det er det, som er udtrykt i de 93 videoer. Min
fortzelling er et rekviem. Pa en eller anden made sa gennemlever jeg en dedsproces.
Jeg nér bare ikke at do af det.” 5

515 Frede Farmand 08.03.2016
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8.2 Barn nr. 33 tog bolig i Frede

Nar Frede forteller, at han i arevis har gemt sine mgrkeste barndomsminder under
et “betonldg”, mens de smertelige minder konstant har varet til stede, forstar jeg det
sadan, at han har holdt sine markeste erindringer udenfor bevidstheden, udenfor
sproget; at de har veeret uden mening, uden form. | stedet har erindringerne veeret
lagret i kroppen som diffuse falelser, de har veret indlejret i handlemader, veevet
ind i relationer til andre. Farst gennem erindringsarbejdet har Frede formuleret,
bearbejdet og formet sine mgrkeste erindringer og hermed transformeret dem fra
noget diffust og ubestemmeligt til noget fast og formgivet. Gennem erindringernes
transformering er der samtidig sket nogle forandringer med bade selvet og den
sociale verden. Gennem erindringsarbejdet tradte bgrnehjemsbarnet — barn nr. 33 —
ud i lyset for herefter at blive genintegreret i Frede, som en meningsfuld del af,
hvem han er som menneske. Ligeledes tradte barnehjemsbarnet gennem bogen og
de mange videoer ud i det offentlige rum som en figur, der éndrer ved vores faelles
forestillinger og forstaelser af livet pa danske bgrnehjem efter 2. Verdenskrig.

| Fredes fortaelling om eget erindringsarbejde kan der identificeres en reekke
helt konkrete processer, hvormed disse transformationerne foregar. For det farste
indeberer erindringsarbejde for de fleste en genfgdsel af fortiden, nogle momenter,
hvor der etableres en umiddelbar kontakt til stemninger, sansninger og falelser
tilhgrende en anden tid. Denne kontakt erfares i farste omgang forud for eller
udenfor en narrativ konstruktion af mening med det erfarede, og den forbindes
dermed ikke til forteellingen om, hvem man er. Hos Frede sker denne genfadsel af
fortiden blandt andet gennem musikken. I musikken finder Frede den trgst, hvile og
fred, som gar det muligt for ham at gennemleve de falelser, som tidligere har veeret
for overvaldende, og samtidig tajle sin dgdslaengsel. Frede kalder saledes sin bog et
“barnerequiem” og tilfgjer, ”pa en eller anden made sa gennemlever jeg en
dadsproces. Jeg nar bare ikke at do af det.” Ligeledes genfades fortiden gennem
skriften, nar det er "tarer og snot, der styrer pennen”; nar han bestraber sig pa ikke
at skrive det, han vil, men i stedet give slip og lade de akkumulerede falelser,
stemninger og sansninger flyve ud af handerne.

Efterfglgende, da farst erindringerne havde materialiseret sig i skrift, skete der

imidlertid hos Fredes et omfattende fortolkningsarbejde. Gennem flere ar, sendte
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Frede mig og mine kolleger forskellige udkast til sin bog frem mod det sted, hvor
teksten med hans egne ord var blevet sddan ’som jeg ville.” For at give sine
erindringer mening har Frede fortolket dem i relation til en omfattede viden om
menneske- og bgrnesyn knyttet til Luther, reformationen og metodistkirken, det
tyvende arhundredes krige, hvor mennesker og i seerdeleshed bgrn mistede deres
veerdi, og til den danske bgrneforsorg. Ligeledes har han trukket pa tilgengelige
kulturelle symboler, myter og kategorier i sin egen selvfremstilling. Serlig steerkt
star i Fredes fortzelling hele det bibelske univers og spejlingen i Jesus. Endelig
treekker han ogsa pa forteelling om bgrneforsorgen etableret omkring Godhavn, og
herunder figuren: det misbrugte og traumatiserede bgrnehjemsbarn, der rejser sig og
ger sin stemme geeldende. De mange betydningshorisonter i Fredes fortolkninger og
meningskonstruktioner, tydeligger en veaesentlig pointe om sammenfletningerne
mellem individuelle og delte erindringer: Selv om alle tidligere barnehjemsbarn,
der beskeftiger sig aktivt med deres erindringer i den periode, hvor jeg har udfart
mit feltarbejde, synes at forholde sig til og skabe mening med egne erindringer i
relation til fortzellingen om Godhavn, skaber den enkelte ogsa mening med sine
erindringer i relation til alle mulige andre tilgeengelige kulturelle figurer, som
veelges til og veelges fra. Dermed bliver den fortolkning, som den enkelte laegger
ned over egne erindringer, bade kulturelt bestemt og veeldig subjektiv og partikulzr.
Fortolkningsarbejdet er saledes en proces, hvor tidligere barnehjemsbgrn skaber
mening i en kulturel og historisk sasmmenhang, men hvor de ogsa reflekterer og pa
kreative mader selekterer, konstruerer og komponerer en erindring, de kan leve
med.

| Fredes erindringsarbejde indgar ogsa det, som jeg i afhandlingen kalder
forankringsarbejde, det vil sige et forsgg pa at forbinde egen historie med andres pa
en made, som bade giver svar pa, hvorfor man er blevet, som man er, men som ogsa
muligger en emotionel tilknytning og en fornemmelse af at hare til i verden blandt
andre mennesker. Som vi skal se senere forbinder jeg dette forseg med en
bestreebelse pa at sleegtsgare sine relationer til enten den biologiske familie, som de
feerreste har set seerlig meget gennem opvaeksten, eller til de voksne og bgrn, man
voksende op med pa bgrnehjemmet. Hos Frede indtager fraken Thastum en

meningsfyldt rolle som bareren af guds keerlighed eller som den ideelle og
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ophgjede mor, der plantede karligheden og habet i ham. Men hun er ogsa en figur i
hans erindringer, som er omgerdet af positive fglelser, som gar det muligt for ham
at beere sine erindringer. Nogle maneder efter mit mgde med Frede ringer han til
mig. Han er veeldig oprert og fortvivlet. Efter mange ars sggen har han endelig
fundet frem til frgken Thastum, men det viser sig at fraken Thastum rigtig nok
arbejdede pa bgrnehjemmet, men at det ikke er hende, Frede husker som fraken
Thastum. Vi kaldte dem jo bare for fraken”, gentager Frede flere gange. Den
smukke barneplejerske pa billedet, hende, som Frede elsker over alt pa jorden,
baerer i stedet det mere prosaiske navn frgken Hansen.5 Et gjeblik er Fredes
fortzelling ved at styrte sammen, men han far sundet sig og laver navnet i filmene og
manuskriptet om fra freken Thastum til freken Hansen. Der sker dog ogsa det, at
han knytter et varmt venskab til kvinden, som hed frgken Thastum, fgr hun blev
gift. Hun fortzeller Frede om livet pa bgrnehjemmet fra hendes perspektiv, og
sammen gar de i gang med at skrive ogsa hendes erindringer fra barneforsorgen. Jeg
mgder hende nogle gange gennem Frede. Hun havde elsket sit arbejde som
barneplejeske og blomstrede op gennem det nye venskab med et af de barn, hun
som ung, havde taget sig af.5” Imens fortsatte Frede sin sggen efter sin elskede
barneplejerske; den smukke unge kvinde pa fotografierne. Nar jeg udfolder denne
supplerende forteelling, er det ikke kun for at pege pa, at erindringsarbejde neesten
altid indebaerer kontinuerlige tilpasninger og genfortolkninger, men ogsa at tidligere
bernehjemsbgrns forsgg pa at forankre deres egne erindringer og flette deres
historie sammen med andres ofte betyder, at de griber ud efter disse andre, hvormed
relationer — i erindringen savel som i livet, der leves — skabes, styrkes, svaekkes,
forhandles og stort set altid forandres.

Forsgget pa at opna oprejsning for de kraenkelser, Frede oplevede som barn,
er ogsa en vigtig del af hans erindringsarbejde. Hos Frede sgges denne oprejsning
ved at treede frem med sin historie i offentligheden og konfrontere omverdenen med
de ting, han blev udsat for som barn. For Frede har det veeret vigtigt, at hans badler
stilles til ansvar — om ikke i retten, for de er alle dede — sa i historien og i

feellesskabets delte erindring. Forstanderen og assistenten optraeder saledes i bade

516 Frede Farmand, telefonsamtale, 2016
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bogen og de mange YouTube-videoer med deres fulde navn og billede. Det er dog
ikke alle Fredes overgrebsmeend, han kender navnene pa. Ifalge Frede blev han og
flere af de andre barn flere gange lejet ud til ”de fine”’; nogle fremmede velklaedte
mand, som voldtog dem. Mange gange hgrer jeg Frede gentage, at han ikke
indstiller sin efterforskning far hvert eneste navn pa disse mand er fundet og
offentliggjort.5¢ Erindringsarbejde kan saledes ogsa handle om at fa omverdenen til
at erkende, anerkende, angre og tage moralsk afstand fra det skete. Det er her
omverdenens forestillinger og holdninger til fortiden, som skal forandres.

Fredes erindringsarbejde handler ogsa om at formgive sine erindringer.
Gennem arbejdet med bogen og de 93 videoer far erindringerne, som far var diffuse
og kropsbarne, efterhanden en fast form. Et kaos af stemninger, sansninger, falelser
og en masse forskellige forsgg pa at bearbejde disse gennem fortolkning, forankring
0g oprejsning sorteres, ordnes og administreres. Noget smides vek, andet veagtes og
en bestemt version af fortiden, som bade er meningsfyldt og mulig at leve med,
fastholdes og manifesteres materielt.

Som en koncentreret udgvelse af kritisk subjektivitet kan Fredes rejse helt
overordnet ses som en proces, hvormed han kritisk reflekterer over, hvordan han er
blevet formet, som han er; hvordan staten og bgrnehjemmet har subjektiveret eller
formet ham som et ikke-menneske, et tilfeldigt nummer, der kunne misbruges og
smides ind pa et loft for at dg. Ligeledes kan vi se, hvordan Frede ved at ophgije de
dele i sin erindring, som handler om Thastums kearlighed og musikkens kraft, giver
plads til og fremhaever en anden samtidig subjektivering af ham som et elsket og
kraftfuldt menneske, der gar ham i stand til at genopsta som en jesusfigur — der kan
forkynde en hard kritik af den made udsatte bgrn subjektiveres og behandles pa far
savel som nu. Gennem kritisk refleksion, kreativitet og aktive valg muliggar
erindringsarbejdet saledes, at den enkelte kan haeve sig over og handle i forhold til
den made, han eller hun er blevet formet pa og handlet med. I de fglgende kapitler
vil jeg underbygge min analyse af de transformerende processer ved at se neermere
pa erindringsarbejde som fortolkningsarbejde, forankringsarbejde, en kamp for

oprejsning og som materiel formgivning.

518 Frede Farmand 08.03.2016, Ipbende telefonsamtaler. Samtaler fgr, under og efter
teaterstykke Barn nr. 33 i Odense 02.11.2017
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Kapitel 9: Erindringsarbejde som fortolkningsarbejde

| dette kapitel undersgger jeg, hvordan tidligere barnehjemsbgrn gennem
fortolkningsarbejde forsgger at transformere eller vaerne om deres selv. Med
fortolkningsarbejde mener jeg de kontinuerlige (gen)fortolkninger af
erindringsglimt, som finder sted, nar de keedes sammen med informationer og
forestillinger til en fortlgbende historie om eget liv. En historie man kan fortalle sig
selv og andre. Som flere gange navnt er det gennem konstruktionen af en
meningsfyldt fortaelling om vores eget liv, at selvet formes, og at vi opnar en
fornemmelse af, hvem vi har veeret, hvem vi er, og hvem vi gerne vil vare (se side
33-35).51 Sadanne narrative konstruktioner vil altid i stgrre eller mindre grad finde
sted i interaktion med andre mennesker, i forskellige sociale sammenhange og i et
samspil med et veeld af tilgaengelige kulturelle figurer, kategorier og roller. For at
forsta dette samspil anvender jeg endnu engang begrebet composure (se side 28-
30).52 Dermed ser jeg behovet for andres anerkendelse som hel central for at opna
en vis ro i sindet, og dermed ser jeg ogsa fortolkninger af egne erindringer som
forbundet med forsgg pa at finde forklaringsmodeller, som er kulturelt acceptable i
egne og andres gjne.

Tidligere bgrnehjemsbgrn indgar i mange forskellige sociale sammenhzange
og feellesskaber, ligesom de er del af en kultur med mange forskellige veerdier,
normer, sociale kategorier og erindringssteder. | min analyse retter jeg imidlertid
min opmarksomhed szrligt mod betydningen af Godhavn som et erindringssted,
der genererer felles forestillinger om barnehjem i efterkrigstiden — herunder den
sociale kategori: det svigtede og traumatiserede bgrnehjemsbarn. I mine analyser
treekker jeg samtidig pa begrebet fortallingens politik (se side 31).52 Hermed retter
jeg opmarksomheden mod det enkelte menneskes refleksioner, aktive valg og
fravalg og den kreativitet, der bringes i spil i forsggene pa at balancerer sine
erfaringer og skabe en mening, man kan leve med. | kapitlet viser jeg saledes,
hvordan fortolkninger og genfortolkninger af egne erindringer foregar i et landskab

befolket med sociale kategorier og kulturelle meninger, der henholdsvis understatter

51 Fivush, R. 2011
520 Dawson, G. 1994; Thomson, A. 1994
521 Jackson, M. 2002
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og truer selvet. Men min opmarksomhed er farst og fremmest rettet mod, hvordan
det enkelte menneske navigerer i dette landskab.

Som allerede beskrevet keemper mange tidligere bgrnehjemsbgrn med bade
manglende erindringer og ugnskede erindringer (se side 86-98). Samtidig er der
flere med overvejende gode erindringer fra deres tid pa barnehjem, som oplever, at
det store fokus pa overgreb og svigt i det offentlige rum betyder, at de mgdes med
bestemte forventninger, der truer selvet (se side 102-105). | dette kapitel ser jeg
naermere pa to tidligere bgrnehjemsbgrns fortolkningsarbejde, som omhandler netop
disse problematikker. Farst ser jeg pa, hvordan Hjalmar — som keemper med bade
manglende og ugnskede erindringer — fortolker og genfortolker sine erindringer
efterhanden, som han far flere informationer om sin egen barndom, men ogsa i takt
med at han indgar i nye sociale sammenhange og erindringsfallesskaber. Dernaest
viser jeg, hvordan Steff forsgger at gare sine erindringer om en god barndom
geeldende i mgdet med omgivelsernes forventninger om det modsatte. Som
erindringssted udger Godhavn en vigtig betydningsramme i fortolkningsarbejdet

hos bade Hjalmar og Steff, men pa vidt forskellige mader.

9.1 Fortolkninger over tid

De vedvarende fortolkninger og genfortolkninger af fortiden blandt tidligere
barnehjemshgrn, som beskaftiger sig indgaende med deres egen historie, far jeg en
mulighed for at fglge gennem Hjalmar. Jeg leerte Hjalmar at kende i 2013, hvor han
farste gang tog kontakt til museet og fortalte sin historie til min kollega Jacob i
forbindelse med projektet ”Anbragt i historien”. Siden har han involveret sig aktivt i
museets arbejde med barnehjemshistorien, hvilket har givet mig lejlighed til at
snakke med ham i mange forskellige sammenhange. Han ringer ogsa ind imellem,
hvis han har faet nye indsigter omkring sin egen historie, og jeg besager ham nogle
gange for at tale med ham om den proces, han har varet igennem.

Undervejs i erindringsarbejdet manifesteres de transformationer, han
gennemgar, ved navneskift. Farst slgjfer han sin stedfars efternavn og tager sin

mors pigenavn for at ’forfelge det mikroskopiske slaegtskab” til morens tyske
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familie.?? Senere udskifter han sit fornavn Lars med sit mellemnavn Hjalmar. Det
er sidstnavnte navn, jeg bruger.

| det fglgende analyserer jeg, hvordan Hjalmar lgbende har fortolket og
omfortolket sine erindringer om barndommen hen over tid, og hvordan disse
fortolkninger har spillet sammen med livssituationer, nye informationer og sociale

sammenhange samt tilgeengelige kulturelle repreesentationer.

Erindringer om barndommen omfortolkes

Under et af mine besgg hos Hjalmar snakker vi om, hvordan han har levet med sine
erindringer i lgbet af livet, og hvordan skiftende livssituationer har spillet ind pa den
made, han har fortolket fortiden. Hjalmar blev fadt i Tyskland i 1962, og gennem
den tidlige barndom var han anbragt pa to forskellige spad- og smabgrnshjem,
inden han blev hentet til Danmark og i nogle ar boede hos sin mor, hendes danske
mand og deres felles barn. Da moren blev indlagt pa et psykiatrisk hospital, blev
Hjalmar og hans halvsgster anbragt pa Optagelseshjemmet Skansen fra 1970-1979
kun afbrudt af en periode pa halvandet ar, hvor han var anbragt i familiepleje.5*
Hjalmar fortzller, at tiden efter han flyttede fra bgrnehjemmet var turbulent. Pa
mange mader levede han et liv, som var praget af hans opveekst, men det var ikke
sadan, at han gik rundt og teenkte seerligt meget pa fortiden. Bevidsthedsmassigt var
han mest af alt bare i nuet. Senere oplevede han en religigs vaekkelse efter en
blaffetur med en baptistpreest, og herefter fik han et mere roligt liv. Han blev gift,
fik bgrn og arbejdede i flere ar som mgbelpolstrer. Hjalmar forteller mig, at det
ikke var sadan, at han i denne periode aldrig teenkte pa eller fortalte om sin
barndom, men det var nok mest ’den rosenrede version” og de sjove anekdoter om,
hvordan han kravlede ned af nedlgbsraret pa barnehjemmet om natten, han fortalte
til sine bgrn. Da Hjalmar blev skilt oplevede han imidlertid en stor livskrise. Han
blev ramt af en ”voldsom skam” over sin egen utilstreekkelighed som familiefar og
af en "afsindig og afgrundsdyb ensomhedsfolelse”, og efter et selvmordsforseg
begyndte Hjalmar at beskeftige sig meget indgaende med sine erindringer fra

opvaksten.5

522 Kragh, J. V., S. G. Jensen & J. K. Rasmussen 2015: 394
523 |hid.: 394, 396f
524 Hjalmar Kinner 31.05.2016
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Interessen for, hvad det var for en historie, der havde formet ham, blev iseer
vakt, da han begyndte at ga i terapi. Hjalmar forklarer, at han her fik lukket op for
nogle af alle de falelser fra opveaeksten, som han livet igennem havde forsggt at
holde stangen, og han blev klar over, at det var barndommens oplevelser, som
intensiverede sorgen over familiens oplgsning.

Det var ogsa derfor, at Hjalmar nogle ar senere kontaktede Forsorgsmuseet,
da han s3, de sagte tidligere barnehjemsbgrn, som ville fortelle om deres opveekst.
Gennem en raekke interviews fortalte Hjalmar om sin opvakst og hans forteelling
blev sammenfattet under overskriften ’Skraekkelige Olfert” og publiceret i bogen
Pa kanten af velfeerdsstaten (2015).5 Historien om “Skraekkelige Olfert” handler
om en dreng, som sammen med en Klike af jeevnaldrende drenge forsggte at klare
sig i barnehjemmets hakkeorden ved at tyrannisere de svagere bgrn. Ogsa
smertelige erindringer bergres. Disse erindringer handler blandt andet om en fglelse
af ikke at hgre til og af ikke at vaere betydningsfuld for nogen.*?¢ Hjalmar forteeller
ogsa om den vold, han blev udsat for bade af sin stedfar og senere sin plejefar, og
om seksuelle krenkelser pa barnehjemmet, som betad, at noget indeni ham gik i
stykker, og at nuancerne i tilveerelsen blev oplest: ”Alt, hvad der har med falelser at

gore, kom 1 en dybfryser. Jeg var fuldsteendig blank pa ydersiden.”’5?’

Nar Hjalmar fortaeller om sine erindringer tegnes et billede af to vidt forskellige
versioner far og efter sin skilsmisse. Noget som formentlig har haft stor betydning
for Hjalmars omfortolkninger af egne erindringer efter skilsmissen er, at Hjalmar
farst hos sin psykolog og siden hos min kollega pa Forsorgsmuseet fik mulighed for
at forteelle sin historie til en anden hen over mange timer. Hjalmar fik hermed en
mulighed for at komme i forbindelse med og artikulere andre erindringer, end de
der var knyttet til den rosenrade version” og de sjove anekdoter. Han fik lejlighed
til at afprave nye sammenhange og mader at skabe forbindelse mellem far og nu.

Der er bade fellestraek og store forskelle mellem den betydningsramme, som
etableres hos henholdsvis psykologen og historikeren pa museet. | begge

sammenhange anerkendes Hjalmars erindringer og erindringsarbejde som relevant

525 Kragh, J. V., S. G. Jensen & J. K. Rasmussen 2015: 393-400
526 |pbid.: 394
527 |bid.: 397
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og vigtig, men af forskellige arsager. Hos psykologen anerkendes Hjalmars arbejde
med egne erindringer som vasentlig i en bestraebelse pa at bearbejde fortiden, sa
han kan fa det bedre fremadrettet. Hermed understgttes etableringen af narrative
forbindelser mellem traumatiske oplevelser i barndommen og reaktions- og
handlemgnstre i det voksne liv. Pa museet anerkendes Hjalmars historie som del af
en starre felles historie, der kan kaste lys pa den danske velfaerdsstats skyggesider.
Dermed understgttes en version af Hjalmars erindringer, som er centreret om at
forteelle om sider af livet under bgrneforsorg, som kan nuancere eller rokke ved den
mere etablerede historie. Hjalmars erindringer far dermed ogsa en historisk og
politisk relevans.

Fortolkninger af nye informationer

Efter Hjalmars forste kontakt til museet begynder han at lede efter informationer og
materielle spor, som kan udfylde hullerne i hans erindringer og understgtte en mere
sammenhangende biografisk erindring. Som mange andre tidligere bgrnehjemsbgrn
forsgger han farst og fremmest at fa indsigt i sin personlige journal.® | fgrste
omgang sgger han om indsigt i sin journal fra Skansen hos Landsarkivet for
Negrrejylland blot for til at finde ud af, at journalen ikke er bevaret. Senere far han
dog indsigt i sin sag fra Fredericia Kommune og dermed adgang til flere nye
informationer. Af journalen fremgar det blandt andet, hvor han var anbragt gennem
sine farste levear. Hjalmar finder ogsa oplysninger i journalen, som bekrafter nogle
merke folelser, ’som kroppen ikke har glemt”, og svage erindringer, “der var
tdgede”, begynder at trede frem. Han far blandt andet bekraftet nogle svage minder
om vold, da han laser i journalen, at stedfaren har et hidsigt temperament. "’Jeg
kunne kun diffust huske noget om vold, og derfor var det vigtigt at se oplysninger
om dette fort til protokols”, fortzller han.5® Hos Hjalmar er der dog ogsa flere
oplysninger, som han ikke uden videre kan vave ind i sin historie, men som &ndrer

den ret radikalt. Hjalmar finder i sin journal informationen om, at hans mor forsggte

528 For en mere udfoldet analyse af tidligere bgrnehjemsbgrns mgder med deres journal se: Bjerre,
C.,J. K. Rasmussen & S. G. Jensen 2017; Rasmussen, J. K. 2019. Se ogsa omtalen af Jacob Knage
Rasmussens ph.d.- projekt: Vaaben, L. 2017. Mgdet med eget journal beskrives ogsd i en omfattende
international litteratur, se f.eks.: Kirton, D. m.fl. 2001. Horrocks, C. & J. Goddard 2006. Goddard, J.
m.fl. 2008

529 Hjalmar Kinner 31.05.2016
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at sla ham ihjel, da han var helt lille. Information chokerer ham og kaster skygger
over de erindringer, han har om hende.* Der er ogsa flere beskrivelser af ham i
journalen, som skuffer ham. Ud fra det skrevne far han en oplevelse af, at der ikke
var nogen, der rigtig bemarkede ham pa bgrnehjemmet.53

| samme periode finder Hjalmar ogsa flere billeder af sig selv pa
barnehjemmet Skansen. Ved at granske sine egne udtryk pa fotografierne bruger
han dem blandt andet til at underbygge sin erindring om betydningsfulde skift, som
opdeler barndommen i et fgr og efter. Hjalmar viser mig blandt andet to billeder (se
side 351) og forteller: Klassebilledet er for mig helt enestaende. Jeg bor pa
barnehjemmet og er havnet i noget specialskole, 3.B kan jeg se, der star
nedenunder. Det er mig bagest og leengst til hgjre i den rgde trgje. Billedet
repraesenterer noget seerligt, fordi der er mimik og lidt spil i mit ansigt. Det forteeller
mig, at i den periode har jeg abenbart befundet mig godt. Sadan husker jeg det ogsa,
jeg har bare manglet dokumentation for det... for pa de fa andre billeder, jeg ellers
har kunnet stgve op, der er ansigtet bare sadan (pifter) spejlblankt. Det viser ikke
noget. Det andet billede er fra min konfirmation, som blev holdt pa bgrnehjemmet,
og det skulle jo sa vaere den store dag! Det er mig i den hvide skjorte, og jeg har det
der neutrale udtryk. Det er som om, min krop ikke har en holdning til det, der sker,
der er ikke nogen mimik at spore i mit ansigt, jeg er sddan: ’okay, du ma hellere lige
tage den der facade pa, for folk skal eddermame ikke kunne lase, hvad der sker
inde pa den anden side.” Hjalmar forbinder dette billeder med en tidlig beslutning
omkring 12-érsalderen; “du ma gare dig kold.” Han er p4 det tidspunkt vendt
tilbage til barnehjemmet efter et darligt ophold hos en plejefamilie, er blevet
kraenket seksuelt pa barnehjemmet, mens den padagog, som han var teettest pa,
netop er rejst. ”Det er ligesom om, at der begynder jeg virkelig at tage teflonansigtet
pa.” 5%

Der er ogsa et andet billede, som Hjalmar laegger meget marke til, og det er et
billede fra fastelavn pa Skansen, hvor han er klaedt ud som hjemlgs med en
spritflaske pakket ind i en papirspose: ’Det billede der, det representerer det liv,

som jeg sa for mig dengang... min selvforstaelse og min frygt.” Hjalmar uddyber:

530 Hjalmar Kinner 31.05.2016
331 |bid.
32 Hjalmar Kinner 04.04.2016
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”Der var jo aldrig nogen, der sagde; "Her her, du er ferm til det og det, og jeg ser,
hvad dine interesser er, s hvad med om du blev snedker eller noget, hvor du skal
bruge dine haender.”” Hjalmar beskriver det som et eklatant svigt fra
bgrnehjemmets side,” at de ikke udpegede nogle mél for berene og hjalp dem pa
vej. 5

Hjalmar far ogsa i perioden, hvor han sgger efter informationer, en
plastikpose fyldt med breve, som hans ekskone har fundet i sin oversvammede
keelder. Brevene er alle adresseret til ham og spaender over en lang periode fra
begyndelsen af barnehjemstiden og frem til slutningen af 1980°erne. Hjalmar havde
glemt alt om brevenes eksistens, men nu, hvor han forsgger at skabe sammenhang
0g mening i sit liv, har de pludselig relevans. I posen finder han flere breve fra den
paedagog, han var sarligt knyttet til, og et fadselsdagskort fra sine venner pa
bgrnehjemmet. Det gar ham glad og understgtter hans erindringer om nogle gode
relationer. | posen er der ogsa flere postkort fra hans mor. Han viser mig et med et
billede af en kattekilling. Hjalmar forteeller, at han har spekuleret en del over
motivet: “Jeg har ligesom tenkt, om hun enskede at sige noget med, at der var en
kattekilling pa. Havde vi en kat, da vi boede i det, der i nogle fa ar, var et hjem?
Men jeg er naet frem til en konklusion: Den refererer ikke til noget. Det har veeret
totalt tilfeeldigt. Pa det tidspunkt, er hun jo pa den lukkede i Middelfart, og der har
sa vaeret et udvalg nede i den kiosk, hvor hun kebte kortet.” Hjalmar tilfagjer dog

tovende: "Men det er nok alligevel et udtryk for, at vi har varet 1 hendes tanker.”s3

De mange nye spor fra fortiden i form af journal, fotografier, postkort og breve,
som Hjalmar finder frem til gennem sit erindringsarbejde, spiller en vigtig rolle for
hans muligheder for at udfylde de tomme huller i erindringen og for at understatte,
bekraefte og virkeliggere de erindringer, han allerede har. Nar tidligere
bgrnehjemsbgrn finder nye informationer undervejs i deres erindringsarbejde,
kastes saledes lys pa sorte felter i deres historie.

Der er dog sjeldent tale om, at de nye informationer blot fylder de tomme

felter i erindringen ud som i et puslespil. Ofte kaster de nye informationer samtidigt

533 Hjalmar Kinner 31.05.2016
534 |bid.

207



et nyt lys pa de andre erindrede brudstykker. Det fordrer et stort fortolkningsarbejde
og betyder, at der kontinuerligt treeffes nogle mere eller mindre bevidste valg om,
hvordan man vil forholde sig til de nye informationer og skrive dem ind i den
overordnede historie om eget liv. Sarligt tydeligt bliver dette, nar Hjalmar tildeler
informationen om, at hans mor forsggte at sla ham ihjel en helt central placering i
forstaelsen af hende, deres indbyrdes relation og sit eget livsforlgb. Postkortet
underleegges derimod en grundig fortolkning for herefter i lyset af informationen i
journalen at blive afvist som et egentligt udtryk for moderlig omsorg.

Maske er et kalejdoskop saledes en bedre metafor end et puslespil for
processerne, hvormed mgnstre og meningsfulde sammenhange mellem
informationer og erindringsglimt lgbende udvides gennem erindringsarbejdet.
Gennem fortolkningsarbejdet kan den enkelte nemlig til en vis grad selv dreje og
justere pa mgnstrene og herved fa nogle episoder til at treede i forgrunden, mens
andre toner ud. Som vi skal se i de falgende afsnit, bliver mulighederne for
fortolkninger som regel stadig starre og mere komplekse, efterhdnden som

erindringsarbejdet skrider frem.

Fortolkninger i lyset af kulturelle repraesentationer

I Hjalmars bestraebelser pa at blive klogere pa sin egen historie og komponere en
erindring, han kan leve med, traekker han ogsé pa anerkendte kulturelle
repraesentationer af bgrnehjem og bgrnehjemsbgrn.s* Iser bliver Godhavn som
erindringssted et centralt referencepunkt for Hjalmar. Han involverer sig i
Godhavnsdrengene kamp for en officiel undskyldning, og derfor er han i foraret
2016 inviteret med til forpremiere pa filmen Der kommer en dag baseret pa
historien om bgrnehjemmet Godhavn.5* Filmen far en vigtig betydning for den
made, Hjalmar oplever sin egen barndom pa. | perioden, hvor filmen vises i
biografen, ser Hjalmar den fem gange. Han fortaller, at han bruger filmen som en
form for “erindringsterapi” og som “en made at fa folelserne ud af dybfryseren pa.”
Der er flere ting, Hjalmar leegger maerke til i filmen, og som han forbinder med sin

egen barndom. Men iser hafter han sig ved scenen, hvor filmens hovedperson

535 Dawson, G. 1994; Thomson, A. 1994
336 Uformel snak med Hjalmar Kinner ved forpremieren til Der kommer en dag, 13.04.2016
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bliver placeret i gdrden med sit vide lagen efter at have tisset i sengen: "Jeg synes
den der med lagnet... jeg oplevede ikke, at jeg skulle ned i garden med det lagen
der, men at vaere sadan en tissedreng; det var ikke nogen stjernestatus, sa ja, da jeg
ser den scene farste gang, sa ma jeg indremme, at jeg kan merke en vrede, at den
scene satter nogle ting i gang hos mig.” 5%

Den samme vrede giver Hjalmar udtryk for, da vi sammen gar rundt i
bernehjemsudstillingen pa Forsorgsmuseet og kommer til montren med stiklagner:
”Jeg har jo veret her nogle gange, men jeg kan stadigveek sta og se pa de der
pislagner, for de repraesenterer jo nogle ret smertelige erindringer for mig.”
Hjalmar fortzller, at han oplevede det som ydmygende, nar personalet monterede
gummilagnet pa hans seng foran de andre drenge, og han kan ikke forsta, hvorfor
der ikke blev taget hdnd om problemet: ”Hvorfor fanden pisser Hjalmar i sengen,
nar han er 14-15 4r?” udbryder han vredt. “Det var der sgu aldrig nogen, der
interesserede sig for, aldrig! Man var totalt ligeglad med det. Jeg kan jo se ud fra
aktindsigten, *han pissede, da han kom, han pissede dér, og han pissede ogsa dér...

Men hvorfor mon?”’538

Som de ovennavnte eksempler viser, far kulturelle repraesentationer af
barneforsorgen betydning for Hjalmars forsgg pa at komme i kontakt med sine
falelser og give erindringerne mening. Bade filmen og udstillingen er med til at
seette fokus pa serlige aspekter af livet som bgrnehjemsbarn gennem steerkt ladede
billeder og materielle symboler som de vade lagner. Hermed aftabuiseres skammen,
mens vreden legitimeres over de ydmygelser, han oplevede som “tissedreng.”
Samtidig kommer netop skammen knyttet til de vade lagner til at fremsta som noget
serlig veesentligt og seerlig forfeerdeligt, som er verd at fremhave i den personlige
erindring. Filmen og bgrnehjemsudstillingen far saledes en rolle for det, Hjalmar
fremhaver i sin egen forteelling. For Hjalmar synes perioden, hvor filmen gar i
biografen, i det hele taget at veere en tid, hvor alle hans mgrkeste erindringer tages
frem, fortolkes og i hgj grad fletter sig sammen med forteellingen centreret om

Godhavn — ikke blot som en forteelling han refererer til, men som en forteelling, han

537 Hjalmar Kinner 28.04.2016
538 Hjalmar Kinner 04.04.2016
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understgtter og bidrager til. Hermed flettes de personlige erindringer sammen med
de delte erindringer knyttet til Godhavn som erindringssted.5®

Erindringerne nuanceres

Senere sker der imidlertid en gradvis opblgdning af Hjalmars fortolkninger.
Hjalmar deltager i en skriveworkshop pa Forsorgsmuseet med forfatteren Trisse
Gejl. 1 lgbet af kurset skriver deltagerne om deres barndom gennem nogle
eksperimenterende gvelser, hvor de skal skrive videre pa hinandens tekster, skrive
ud fra bogstaver, ud fra tal og i det hele taget bare skrive 1gs.>° Hjalmar syntes, det
er fantastisk. Han forteller, at han oplevede ’en himmelsk forlgsende kraft”, som
gav adgang til en kreativ veeren, men ogsa frigav nogle helt nye erindringer. Isar
under en af gvelserne blev der &dbnet et meget sjeeldent vindue” ind til et minde fra
barndommen, hvor hans tyske mor sang en godnatsang for ham: ”Ach, du lieber
Augustin.” ”Det var meget stort, det var: WOW! Hold nu keeft mand! Lige
pludselig er Hjalmar tilbage i sengen, og hans mor sidder ved siden af mig, og jeg
oplever lige der, at jeg har min mors opmarksomhed, at jeg lige der ikke befinder
mig i den evige konstante forsvar, angst, frygt, men faktisk har a moment of glory
med min mor.”

Under skrivegvelsen, hvor Hjalmar bliver opfordret til at give slip pa
konforme forteelleformer, synes han ogsa et gjeblik at give slip pa den struktur, som
han siden sin skilsmisse har organiseret sine egne erindringer efter, og som i
stigende grad har flettet sig sammen med erindringer knyttet til Godhavn. Hermed
bliver der plads i hans bevidsthed til et lykkeligt minde, som er helt anderledes end
de andre minder, han er kommet i kontakt med under sit erindringsarbejde. For
Hjalmar betyder det nye minde om moren ikke, at vreden fordufter, men det
betyder, at noget af market ma vige tilbage, sa der bliver plads i hans historie til i
hvert fald et gjebliks tryghed og keerlighed.

39 Om tidligere bgrnehjemsbgrns brug af dominerende narrativer om bgrnehjem konstitueret
gennem udrednings - og forsoningsprocesser se: Murray, S. E. m.fl. 2007; Murphy, J. 2010; Edwards,
D. 2017

540 Gejl, T. 2019
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Kort efter far Hjalmar kontakt med en af de ansatte pa Skansen, Kirsten, som
var padagog pa stedet under hele Hjalmars anbringelse og ogsa efterfalgende. De to
mgdes flere gange og snakker godt sammen. Skansen betyder meget for dem begge,
og det bergrer hende, nar Hjalmar forteeller om de ubehagelige ting, han har oplevet
pa bernehjemmet. ”Hun bliver skuffet og ked af det, og jeg kan godt marke, at
Skansen pa en eller anden made er hendes verden, hun har ikke selv faet barn, og
hun har det ikke godt, nar jeg kommer ind pé den tale...”

Efter flere magder beslutter Hjalmar og Kirsten at besgge Skansen sammen. 5%
Hjalmar har veeret der flere gange, siden han rejste, men ikke sammen med andre,
der ogsa har en tilknytning til stedet. Han forteeller, at de under besgget fik et
indblik i hinandens mere eller mindre hemmelige verdner. Hjalmar fortalte, hvordan
han kravlede ind pa loftet gennem skunken pa hans verelse, og Kirsten fortalte om
de ansattes overvejelser og interne uenigheder.

Samtalerne med Kirsten rokker pa flere mader ved Hjalmars oplevelse af
fortiden. Hvor Hjalmar normalt portraetterer sit yngre selv som en bglle med
teflonansigt, har Kirsten et andet billede af ham. ”Hun huskede mig som
videbegerlig. *Der var ikke andre, der laeste sa meget avis som dig’, sagde hun. Hun
var heller aldrig nervgs for, at det ikke skulle ga godt for mig, ’det kunne ikke passe
andet.”” Hjalmar forklarer, at han matte tage nogle af de ting, hun sagde, til indtaegt
og erkende, at han faktisk var blevet set af nogle af de ansatte og endda med venlige
gjne. Hjalmar fortzller ogsa, at Kirsten, da han klager over stiklagnet, spgrger ham
direkte, om han nogensinde blev mobbet med de lagner af de ansatte pa Skansen.
Og det matte Hjalmar indremme, at han aldrig blev. Han fik bank, nar han tissede i
sengen af bade sin stedfar og sin plejefar og falte det som en ydmygelse over for
sine kammerater, men han blev aldrig mobbet med det af personalet pa
bernehjemmet. ”Og sé kan jeg godt se, okay mine smertelige erfaringer med
sengevadning ligger primert uden for bernehjemmet.” 54

Ogsa madet med Kirsten medfarer saledes genfortolkninger hos Hjalmar.

Gennem deres erindringsfellesskab bliver personalet pa bgrnehjemmet

542 Hjalmar Kinner 26.6.2017
543 |bid.
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personificeret og menneskeliggjort, mens ogsa Kirstens perspektiver som ansat far

en plads i Hjalmars meningskonstruktioner.

| de ar, jeg felger Hjalmars erindringsarbejde, kemper han kontinuerligt med sine
erindringer fra barndommen. Men samtidig e&ndres hans fortolkninger af dem.
Undervejs glider hans personlige erindringer sammen med den delte erindring om
Godhavn. Senere komponerer han en mere nuanceret og ambivalent fortelling, som
ogsa indebaerer et hab om at kunne rumme fortidens mange samtidige stemninger
og falelser.

I daren til Hjalmars lejlighed, hvor vi er ved at tage afsked, reflekterer han
over den rejse, han har veret pa og siger, at han hele tiden stoder pa nye ting, ”som
trigger og farver erindringerne.” Han uddyber: ”Det tror jeg skisme, at vi alle har
oplevet: Vi bliver farvet af nogle ting, vi kan spejle os i.” Hjalmar siger ogsa, at han
ikke leengere ensker, at de darlige oplevelser skal skygge for de gode. ”Jeg er néet
frem til en opgerelse, der hedder 25 procent darligt, og den del skal have lov til at

vere der, men den skal ikke dominere det hele.””>*

9.2 Fortolkninger i mgdet med andres forventninger

”Det er jo sadan, at jeg altid har fortalt godnathistorier for min datter Cecilie om
min tid pa Kildebjerget og sa pa et tidspunkt, sa ser jeg, at man har lavet en
udstilling, ’en rerende udstilling’, om bernehjem 1 Svendborg, og sa siger jeg til min
kone, ’det ma vare noget for os, for sa kan Cille here nogle andre historier end de
kildebjergshistorier, jeg har fortalt’. Og sa tog vi derover, og sé stod der en plint
med blod pa, og vaeggene var sorte og fyldt med avisudklip om Godhavn, som jeg
begyndte at laese, og det kunne jeg bare ikke klare. Jeg skyndte mig at fa min kone
og datter videre og sagde: 'nu gar jeg lidt for mig selv, for jeg skal se lidt neermere
pa montrerne.” Og de gik videre i1 udstillingen, og jeg tror ogsa min kone havde
luret mig, for jeg plejer jo altid at forteelle en masse, nar vi er pa museum, men de
gik, og det gjorde jeg ogsa. Jeg gik ned i butikken og bad om en kande kaffe, og sa
ville jeg gerne snakke med kuratoren, og mens jeg ventede laste jeg i nogle

544 Hjalmar Kinner 26.06.2017. Se fotografier knyttet til Hjalmars fortolkningsarbejde i bilag 2, s. 350
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opstillede bager om bgrnehjem, og de handlede alle om bank, incest og misbrug, og
sa var jeg blevet godt vred, fordi jeg havde jo masser af historier, som ikke
handlede om det, og da kuratoren sa kom, sa sagde jeg: ’jeg synes sgu, det er en trist
udstilling, I har lavet, der er ikke noget som helst positivt. Man far jo indtryk af, at
det var rent sergeligt... men der var altsa 7000 bgrn pa barnehjem i 1970, og vi har
fandeme ikke fiet bank alle sammen.’ I bilen hjem besluttede jeg mig for at skrive
min egen bog, sa jeg kunne sende ti eksemplarer hen pa museet, sa de kunne fa
noget andet end det der... Jeg synes, vi skylder alle de voksne mennesker, der var
omkring o0s... vi skylder dem, at der er nogen, der forteller og takker for alt det, de

har gjort for alle 0s.”%®

Jeg besgger Steff en blaesende forarsdag for at snakke med ham om den betydning,
hans barndom har haft for ham gennem livet, og om hans motivationer for og
erfaringer med at forteelle sin historie i offentligheden.>* Han viser mig rundt i sit
smukke traehus og siger, at der er mange flere kvadratmeter, end de har brug for
bade inde og ude, men han kgbte huset, fordi det mindede ham om Kildebjerget.
Besgget varer i mange timer. Senere falges jeg med ham til et af hans foredrag, og
vi snakker flere gange sammen i telefonen om hans tanker og refleksioner, som pa
forskellig vis handler om at bere pa og fortelle om erindringer, der bryder med
omverdenens forudindtagede forestillinger om, at en opveekst pa bgrnehjem ma
have veeret noget helt forfeerdeligt. | det falgende udfolder jeg en leengere fortelling
om Steffs erindringsarbejde som afset for en lgbende analyse af, hvordan han
fortolker sine egne erindringer, men iser hvordan han forsgger at gegre denne

fortolkning geeldende i det offentlige rum.

Steffs modforteelling

Inden jeg besgger Steff har jeg laest hans farste bog Barnehjemsdreng 1951-1961,
som udkom i1 2010.54" | bogen fortzeller han fgrst om sin tidlige barndom i
husvildebarakkerne i Utterslev, hvor han boede sammen med sin lillebror og mor

frem til morens dad. Derefter fortzeller han om sit videre liv pa Barnehjemmet

545 Steff Ejlertsen 20.04.2016
%48 bid.
547 Ejlertsen, S. 2010
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Kildebjerget ved Vejle, hvor Steff boede, til han afsluttede sin realeksamen. Fra
Kildebjerget forteeller Steff om hverdagens pligter og fritidsinteresser, om
hgjtiderne og sommerferierne med de lange lykkelige cykelture i det danske land,
om skolen og lokalsamfundet, om venskab og feellesskab. Centralt i bogen star ogsa
beskrivelsen af de dygtige leerere, han mgder pa bgrnehjemmet og i skolen, og som
blev de "fyrtdrne”, han livet igennem navigerede efter. Som barn var det Steffs
drgm at bliver leerer ligesom dem, og i et kort afsluttende kapitel om det voksne liv
fremgar det, at Steff kan se tilbage pa et langt liv som larer og efterskoleforstander,
hvor han har viderefgrt den paedagogik, han leerte pa Kildebjerget. Steffs tone er
positiv hele bogen igennem. Hvor han beskriver konflikter eller ubehageligheder,
der afsluttes historierne altid med en lykkeligt udfald, som ofte ogsa har et
opbyggeligt budskab.

I bogen citerer Steff pa farste side Gunnar Jgrgensen, forfatter til Flemming-
bggerne: ”Det hjalper ikke noget at bede om medvind, hvis du ikke selv har hejst
sejlene.”™® Flemming-bggerne — som forstanderen pa Kildebjerget laeste hgjt for
drengene sgndag aften — er traditionelle drengebgger, som blev udgivet mellem
1918 og 1930 med det reformpaedagogiske motto — ”Prev! — med Karlighedens
Steerke Arm” pa alle titelblade.>* Det menneskesyn og den grundlaeggende
fortelling, som Steff forsgger at fa frem i sine erindringer, er mere eller mindre
identisk med den, der ger sig geeldende i Flemming-bggerne. Steff deler det barne-
0g menneskesyn, som Flemming mgdte hos sin fremsynede rektor, og som Steff
selv mgdte blandt leererne pa Kildebjerget; at man som larer ikke skal tugte bgrn
for deres fejl og mangler, men kunne se og fremelske det guld, som findes pa
bunden af dem. Steff blev ogsa som Flemming leerer og viderefgrte denne
paedagogik. Der ligger ogsa hos Steff en identifikation med det geeve gapamod, som
Flemming-bggerne fejrer; at man kan bede om hjeelp, men at man ogsa selv har et
ansvar for at lgse sine problemer og for at holde modet oppe og humeret hgjt. |
bogen skriver Steff afslutningsvis, at mestring af livet for ham handler om, at man
ikke haenger sig for meget i negative oplevelser og erfaringer”, og om “at gore

noget selv for at opna det, man helst vil.”s*°

548 Ejlertsen, S. 2010
549 Weinreich, T. 2012
550 Ejlertsen, S. 2010: 108
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Ifalge Steff tog det ikke seerlig lang tid at skrive den ferste bog, for jeg havde
jo fortalt de historier mange gange.” Til gengeld var det svaert at fa den udgivet.
“Der var et forlag; da de herte, at min far var tysk marinesoldat, og at jeg havde et
billede af ham, s& sagde de, at hvis han kom pa forsiden, sa kunne den hedde et eller
andet a la *Tyskerungen’. S& sagde jeg, ’jamen det handler den ikke om’. S4 siger
han, ’jamen du ma da ogsé have fiet nogle bank’. Sa sagde jeg, ’jamen jeg fik
masser af greteever’, og det synes han var rigtig godt, men da jeg sa fortalte, at det
var i den lokale folkeskole, jeg fik de der gretaever, sa gjaldt det ikke. Det skulle
vaere oppe pa bernehjemmet, og der fik vi aldrig tev, aldrig!” Til sidst fandt Steff
dog et mindre forlag, og siden har han valgt at udgive sine erindringsbgger selv og
sa selge dem under sine foredrag. 5

Steff er en travl foredragsholder, og senere falges jeg med ham til et af hans
mange foredrag rundt i landet, hvor han forteller om sin tid pa bernehjem, denne
gang inviteret af en foredragsforening i Roskilde, bestaende af iser aldre kvinder.
Som foredragsholder er Steff bleendende, en sand historiefortzeller. Han
dramatiserer sine forteellinger ved at lave stemmen om, han ger kroppen mindre,
starre, vandrer frem og tilbage over gulvet, hopper rundt, men det er ogsa som om,
han genoplever alle scenerne emotionelt. Flere gange troede jeg, at han ville bryde
ud i grad — ikke af sorg, men taknemmelighed, men i stedet begynder han en ny
fortelling. Han abner en af sine tre medbragte kufferter og smider skedeslgst om sig
med Flemming-bggerne, stengkser og sytgj med avancerede sting, som han har leert
at lave som barn. Daempet synger han en godnatsang, og alle stemmer uopfordret i.
Det var mit indtryk, at alle sad pa kanten af deres stole, og var der — pa Kildebjerget
—sammen med ham — sadan havde jeg det i hvert fald selv, og efter foredraget sa
jeg to kvinder omsorgsfuldt, som havde de noget meget kostbart mellem handerne,
folde sytgjet sammen, som han havde smidt pa gulvet.

Under foredraget fortalte Steff nogenlunde de samme historier, som dem der
ogsa findes i bogen, men ogsa lignende fortaellinger. En af dem handler om,
hvordan forstanderinden pa bgrnehjemmet indsamlede gratis garn hos fruerne i
sognet og laerte barnene at strikke halstgrklaeder — som grundet de mange

forskellige garndonationer blev multifarvede. ”Og sa kunne vi jo godt have gaet ind

551 Steff Ejlertsen 20.04.2016
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i skolegarden med bgjet nakke.” Steff slaeber sig ydmygt hen ad gulvet og fortsatter
med klagende stemme “og sagt ah, alle os fra bernehjemmet kommer med ens
multifarvede halstgrklaeder.” Steff retter sig op, skyder brystet frem og haver
stemmen: “men det gjorde vi sgu ikke, vi rankede os og gik frem og tilbage og viste
dem frem, og en uge efter havde alle de andre pa skolen ogsa multifarvede
halsterklaeder.” Da Steff er feerdig med sit foredrag pakker han hurtigt sammen, og
vi tager af sted. Han vil ikke svare pa alle mulige spargsmal, forklarer han mig, de
ma tage hans historie, som den er. 52

| perioden, hvor jeg er i labende kontakt med Steff, vises ogsa udsendelsen
Bernene fra Kildebjerget, som er lavet af Frantz Howitz og blev sendt pa tv-
stationen dk4.55 P& kanalens hjemmeside blev programmet praesenteret under
overskriften ”dk4 viser solsiden af landets bernehjemshistorie.” Om programmet
stér der blandt andet: ”Og selv om at man sa kunne forvente, at det hele kommer til
at handle om tarre teev og overkogte kartofler, kunne intet veere fjernere fra den
historie, Howitz er pd vej med. Han har nemlig besluttet sig for at tage fat i den
positive historie.” Der stir videre, at medierne de senere ar udelukkende har
fokuseret pa alle de negative historier om bgrnehjemsliv, og at denne dokumentar
vil nuancere dette billede. ** Udsendelsen er bygget op omkring et interview med
Steff, mens man ogsa kort mgder tre andre tidligere bagrnehjemsbgrn fra
Kildebjerget. Der er mange smukke billeder af naturen omkring bgrnehjemmet, og
de fire gamle venner gar til sidst i udsendelsen nede ved Fjorden med Traeskohage
Fyr i baggrunden; pa en gang et betydningsfuldt landemzrke og et metaforisk

billede pa deres “fyrtirne.”"*

Nar Steff fortaeller sin historie i forskellige sammenhznge, synes det i store traeek at
veere den samme grundfortelling, der treeder frem, og jeg far et klart indtryk af, at
han mere eller mindre har fortalt den samme version af sin historie til bade sig selv
0g andre gennem det meste af sit voksne liv. Denne fortelling handler om en

barnehjemsdreng, der pa trods af en hard start pa livet overvinder livets

552 Steff Ejlertsen 28.09.2017
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forhindringer gennem en ukuelig vilje, men ogsa ved at navigere efter gode voksnes
lys. Fortellingen handler om et menneske, der har ’bedt om medvind, men selv
hejst sejlene’, og som gennem sin gerning som efterskoleforstander, selv er blevet et
fyrtarn for andre og dermed har opnaet sine dramme og mal med tilveerelsen. Denne
fortzelling er veeldig meningsfyldt, og nar Steff gennem flere ar har beskaftiget sig
med sin egen erindring og historie, sa ser jeg det ikke som et forsgg pa at konstruere
en ny erindring, som han lettere kan leve med. | stedet vil jeg argumentere for, at
Steffs erindringsarbejde kan ses som en bestrabelse pa at vedligeholde og veerne
om sit selv under presset fra Godhavn som erindringssted — som han fgrste gang
konfronteres med pa Forsorgsmuseet. Under besgget pa museet blev det, der skulle
have veeret en hyggelig anledning til at udfolde sine barnehjemsforteellinger, vendt
til en begivenhed, som ikke alene kraenkede Steffs loyalitetsfalelse overfor de
mennesker, der havde gjort s&a meget godt for ham gennem barndommen, og i hvis
fodspor han selv er gaet. Udstillingen positionerede ham ogsa som et offer, som
hans kone og datter skulle fgle medlidenhed med. For Steff indebarer
erindringsarbejdet saledes farst og fremmest en bestraeebelse pa at gare egen
livshistorie geeldende over for andre i det offentlige rum.

Steffs vanskeligheder med at fa bogen udgivet illustrerer imidlertid
vanskelighederne ved at fa plads til den gode fortalling om en lykkelig barndom,
som ikke harmonerer med den dominerende og dramatiske fortalling om svig og
overgreb i offentligheden. Selv om Steff senere er naet ud til mange og ogsa har
fortalt sin historie pa en privat tv-station, er der en markant forskel pa den interesse
og eksponering i offentligheden, som Steffs historie har faet i sammenligning med
Godhavnsdrengenes. Hans historie har faet en mere marginal plads og praesenteres —
af ham selv og i eksempelvis tv-programmet som en nuancering af den mere
dominerende fortaelling om Godhavn.

Nar Steff pa denne baggrund skriver sin egen version af historien og senere
levende formidler den gennem foredrag og en tv-dokumentar, sa vrides mange af
hans erindringer, sadan at de far form af modfortellinger. Dette kommer til udtryk i
eksplicitte referencer til Godhavn, men ogsé i negationer som ’vi har fandeme ikke
fiet bank alle sammen”, og i den méde, han konstruerer og performer enkeltstaende

episoder i sin erindring. Seerligt tydeligt bliver det i hans historie om de
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multifarvede halstarklaeder, hvor han foregriber alle de typiske fordomme og
fortolkninger af denne situation som noget ydmygende og skamfuldt for blot at

modsige dem: “men det gjorde vi sgu ikke, vi rankede o0s.”

Om at komponere sine erindringer

Ved bordet i Steffs kakken snakker vi om hans fgrste bog, om det livssyn, der gar
sig geeldende i den, og om de fra- og tilvalg, som kompositionen af en erindring
indebeerer.> Et sted i bogen forteeller Steff om moren, som var alvorligt syg, men
alligevel samlede alle sine kreefter og fik solgt stort set alt, hvad de ejede for at
kunne holde en sidste juleaften for sine to drenge. Steff skriver: Vi lo og rabte i
munden pa hinanden, og mor kom til at graede, da hun sa os pragve legetgjet i den
lille stue mellem gavepapiret. Og det gjorde slet ikke noget, at mor havde solgt
vores ting, sa der nasten ikke var noget tilbage i nr. 8 i de grenne barakker. 2.
juledag dgde mor.”s5” Herefter springer Steff direkte videre til den spendende tur
med tog og feerge pa vej mod Kildebjerget, hvor et nyt liv begyndte. Det virker
pafaldende, at der ikke navnes et ord om sorg eller tab.

Vi skal hurtigt videre. Scenen skal ikke malkes”, siger Steff, da jeg sparger
ham, hvordan det kan vaere. "Men man skal satme have en fornemmelse af, hvor sej
hun var, det skal man”, fortsatter han. Jeg sparger, hvad han mener med at malke?
”Det skal ikke dyrkes... Der er nogen, som nyder at stille sig op og f&
opmarksomhed ved at fortelle den sgrgelige historie, det er sa deres strategi, det er
bare ikke min.” Ifelge Steff er der en kedelig tendens blandt mange tidligere
bernehjemsbarn til at positionere sig selv som ofre. ”De er sgu nogle hangemuler,
det kan ikke nytte noget at sidde fast i offerrollen...”, udbryder han. Jeg taler ikke
grimt om Godhavnsdrengene for hvor herre bevares, hvor er de blevet mishandlet...
men der er nogle af Godhavnsdrengene, ligesom der er nogle af
Kildebjergsdrengene, som klynker, og som hele livet gar rundt og fortaller, at de
har faet en erefigen.” Steff ser pa mig og tilfgjer: "Nu gir du méske hjem og synes,
jeg er forfeerdelig... Men der er ingen, der skal synes, det er synd for mig, sa bliver

jeg rasende.”

556 Steff Ejlertsen 20.04.2016
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Jeg naevner lidt senere for Steff, at jeg synes det er rgrende beskrevet i bogen,
hvordan han pa en af deres cykelture ved balet om aftenen far sagt til sin gode ven
Kurt, at han gerne vil vare lerer. Jeg havde jo sa svaert ved at sige det til nogen,
fordi jeg var jo simpelthen s& dum i skolen”, siger Steff og fortsatter: “Og nir jeg
sa holder foredrag, sa far den lige en ekstra én, sa siger jeg, at jeg bagefter rejste
mig og gik hen til fyrtarnet og sa rabte jeg sa hgjt, som jeg overhovedet kunne, ud
over vandet: Jeg vil veere lerer! Og nogle gange, siger jeg sa, nar man rigtig vil
noget, sa sker der et mirakel, og det gjorde der ogsa her, for ovre fra den anden side
af fjorden, ovre ved Munkebjerg, der var der tre mager, der lettede og rabte tilbage:
God ide, god ide.” Vi griner, og Steff tilfojer: Ja, er den ikke god? Og ferste gang
jeg fandt pd den, sé tenkte jeg, *den bruger jeg sgu ogsa naste gang’, for den har jo
den der betydning, at nogle gange, nar man virkelig vil noget, sa sker der et mirakel,

og den kan de jo sa tage med sig hjem og taenke over.” 5%

Steffs beskrivelse af morens dgd og hans refleksioner over den made, han har
skrevet sin historie pa, illustrerer meget tydeligt de kreative til- og fravalg, som
finder sted i kompositionen af en forteelling, man kan leve med.>* | Steffs forteelling
er det ikke tabet af moren, men hendes styrke til det sidste, der fremhaves, og som
lever videre i ham som en s&rlig disposition for ukuelig vilje.

Fortaellingen om magerne, der skriger ”god ide”, viser samtidig, hvordan
fantasien og forestillingen tages i anvendelse.>® Ligesom nogle erindringer slet ikke
flettes ind i Steffs forteelling, er der andre, der forstgrres og dramatiseres. Som jeg
ser det, forteller Steff ikke alene om magerne for at pynte pa historien. Han ger det
0gsa i en bestraebelse pa at formidle den stilferdige scenes emotionelle sandhed og
betydning og gere den levende og relevant for tilhgrende, sa de begriber, hvor

vigtigt det er for et barn at have rollemodeller, hab og dremme.

Erindringer i modvind
Steff er en dygtig formidler. Alligevel er det som om, han forteller sin historie i

modvind og ofte mades af en vis skepsis. | sin farste bog forteller Steff ikke sa

558 Steff Ejlertsen 20.04.2016
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meget om brorens liv. Farst senere skriver han en bog om Herman. Steff viser mig
en kasse, hvor han har samlet sine minder om broren. Der er mange flotte tegninger
og skitser, som Herman har lavet. Der er ogsa en vagabondbog, hvor Herman har
skrevet, hvor han har sovet, og en del billeder fra hans begravelse. Han dgde som
43-4rig af druk. ”Jeg skrev bogen om Herman, fordi jeg tit fik spergsmaélet: "Nér nu
det var sa godt pa Kildebjerget, hvorfor blev din bror sa vagabond? Om jeg
skammede mig over ham?’ Og da jeg havde hert den nogle gange, sa tenkte jeg, nu
ma det veere nok, nu laver vi en bog om Herman, for det er ikke, fordi jeg er flov,
men fordi jeg er gammel skoleleerer og har et budskab, som jeg gerne vil frem med,
og historien om Herman ville mudre billedet.” 6

Senere laeser jeg Herman. En bgrnehjemsdreng (2011).5% Den starter med, at
Steff far overbragt beskeden om Hermans dgd. De to bradre er med arene gledet fra
hinanden, og i bogen beskriver Steff de minder og tanker, der lgber gennem ham de
felgende dage, imens han kgrer mod Kildebjerget, er ssmmen med brorens
vagabondvenner og mgder Hermans bgrn. | bogen forsgger Steff at forklare,
hvorfor Kildebjerget var et godt bgrnehjem, selv om Herman senere drak sig ihjel
pa landevejene, og hvorfor det gik dem sa forskelligt i livet. Ifalge Steff skyldes det,
at de havde nogle forskellige reaktionsmgnstre og derfor forskellige forudsatninger
for at gribe de haender, der blev rakt dem. ”Det er vigtigt, at man har nogle voksne
at se op til, voksne som ser en og hjelper og stetter, ogsa nar det gar galt. Sadanne
voksne var der omkring bade Herman og mig, da vi var bgrn. Jeg kaldte dem
“fyrtarne’, for de viste vej. Men hvorfor hjalp de ikke min bror? Jeg tror (...) at han
havde sveert ved at fa kontakt til de voksne og bruge den hjelp til andet end rent
praktiske ting. Herman havde masser af jeevnaldrende og yngre legekammerater,
men at vise folelser og fa rigtig kontakt til voksne, det faldt ham svart.”%

Bogen har en anden tone end den farste og inddrager ogsa kritisable ting fra
barndommen. | forordet problematiserer Steff den hemmeligholdelse, der har veeret
i familien omkring Steff og Hermans faeedre — to forskellige tyske marinesoldater —

og som ikke bare har skabt misforstaelser og splid i familien, men som ogsa har
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hindret Herman i nogensinde at fa kendskab til, hvem hans far var.%+ Steff forteller
ogsa, at Herman som femarig kort tid efter ankomsten til barnehjemmet blev hentet
af en forretningsmand og hans kone, som ville adoptere ham, men at han blev
afleveret igen efter to maneder. "Herman gemte sig altid i skoven, nar han var ked
af det. Det var ogsa der, vi gemte os sammen, nar der kom geaster hele det farste ar,
vi var pa bernehjemmet (...) Jeg fandt aldrig ud af, hvad der var sket, og hvorfor
han pludselig kom tilbage. Vi talte aldrig nogensinde om den tid, hvor han havde
veeret vaek, hverken med hinanden eller med andre. Men hele det forste ar pa
barnehjemmet var vi glade for, at der var sten i indkerslen, sa man kunne hgre, nar
der kom biler (...) Vi ville altid vare sammen. Vi ville aldrig mere skilles.””%
Bogen om Herman adskiller sig ogsa fra den farste ved, at sorg og iser
skyldfglelse er vaevet sammen med de positive historier om livet pa Kildebjerget.
”Alle flokkedes de om Herman (...) alle ville vaeere med, nar han kaldte, og nogle
gange havde han si travlt, sa jeg nesten ikke s noget til ham... Sa jeg naesten ikke
noget til ham... Havde jeg svigtet som storebror? Kunne jeg have hjulpet mere? Var
det min skyld, at det gik sa skeevt for Herman?’>% Tre gange fik Steff som dreng at

vide, at nu skulle han passe godt pa sin lillebror.5

Nar Steff skriver Hermans bog, ser jeg det som et aktivt forsgg pa at vaerne om sin
egen fortelling og genoprette en kontrol med sin egen historie. Dette kommer
blandt andet til udtryk, nar han udferligt forklarer, hvorfor Kildebjerget stadig var et
godt bgrnehjem, selv om Herman gik til grunde. Behovet for kontrol skinner ogsa
igennem, nar Steff fortzeller, at han ikke vil holde foredrag om Hermans bog alene,
for sa bliver det sargeligt og den saedvanlige offerhistorie, som alle vil hgre. Han vil
kun forteelle om Herman, hvis han farst har fortalt sin egen historie. Men gennem
arbejdet med Hermans bog er det tydeligt, at Steff ogsa forpligter sig pa at gere
Hermans historie meningsfuld og sandfaerdig og derfor ma indarbejde nogle af de
smertelige sider af opveeksten og det videre liv, som ellers er fraveerende i hans

farste bog. Som respons pa omverdenens kommentarer — ’nar nu det var sa godt pa
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Kildebjerget, hvorfor blev din bror si vagabond?” — men ogsa i respekt for sin
lillebror og hans skabne, nuancerer Steff sin fortelling.

Spergsmalene om Herman er ikke de eneste situationer, hvor Steff oplever, at han
ma forsvare sin positive udlegning af barndommen. Han fortaeller, at der tit er
nogen, der spgrger, om han ikke har brug for at tale med en psykolog. Serligt
husker han en episode, hvor han under en coachuddannelse i forbindelse med hans
hverv som forstander blev sat i den varme stol.” ”Nah, s sad jeg der, og de kom
sgu teettere og teettere pa det der med Kildebjerget og om at savne sin mor, og at det
var forfaerdeligt, og da de sd begynder med: 'nej, men det var ogsa synd for dig
Steff”, sa tenkte jeg: "HOLD NU KAFT, for fanden’, sd sagde jeg: ’nu vil jeg ikke
mere, Vi stopper her.””

Det sker ogsa, at andre tidligere bgrnehjemsbarn stiller spargsmalstegn ved
Steffs meget positive fremstilling. Var der slet ikke noget, der var darligt, bliver han
spurgt. Steff siger, at det var der selvfelgelig: ”Der vil altid vare noget darligt, ogsé
for dem, der er vokset op i en familie. Alle har noget. Jeg var for eksempel ikke sa
god til at fa kammerater, fordi jeg fyldte for meget. Men det var ikke
bernehjemmets skyld. Og man kunne jo ogsa vende spergsmalet om: ’Jamen var
der da slet ikke noget, der var godt?”” Steff siger, at han ikke vil benagte, at mange,
der har boet pa bernehjem, har haft det ad helvedes til”, men han synes nogle
gange, at de ville fa mere ud af tilvaerelsen ved at fokusere pa det gode, der er sket i
deres liv, ”simpelthen fordi det gor det lettere at leve.” 5

Et vist forbehold overfor Steffs positive historie skinner ogsa igennem i den
made, jeg lytter til hans historie og stiller spgrgsmal. Selv om jeg oprigtigt beundrer
hans evne til at vende stort set enhver situation til noget positivt, og aldrig tvivler pa
den betydning, det gode barnehjem har haft i hans liv, sa tiltreekker hver eneste lille
mulige spraekke i hans positive forteelling min opmarksomhed. Jeg sparger ham
ikke direkte: *var det nu ogsa sa godt, som du pastar?’ Men jeg sporger
eksempelvis, hvordan det kan vere, at han ikke skriver noget om sin reaktion pa
morens dgd. | en tid med et stort fokus pa svigt og overgreb i offentligheden tvinges

Steff gennem sine forsgg pa at gare sin version gaeldende saledes kontinuerligt til at
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reflektere over de mange valg og konstruktioner, som indgar i enhver
erindringsdannelse. Steff fortzeller dermed mere indgaende end nogen af de andre,
jeg har talt med, om den narrative konstruktion som et mere eller mindre bevidst og
strategisk valg — som bade handler om, at han ”er gammel skolelarer, som har et
budskab”, men ogsé at en positiv version af historien ”ger det lettere at leve.”
Hermed tydeliggares ogsa overensstemmelsen mellem den made, han navigerer i
livet, og den made, han sorterer i og kontrollerer sin fortid. Det ene bekrafter det
andet. Hans tilgang til livet skinner igennem i hans erindringer, mens hans

erindringer ogsa styrker og understgtter hans tilgang til og veeren i livet.

9.3 At komponere en erindring man kan leve med

Det analytiske udgangspunkt for dette kapitel har veeret, at tidligere barnehjemsbgrn
forsgger at transformere erindringer og selvet ved at forbinde spredte og
fragmenterede erindringer og informationer til en sammenhangende erindring om
deres eget liv, som de kan forteelle sig selv og andre med en vis ro i sindet. For at
dette kan lade sig gare forholder de sig til og treekker pa forskellige tilgeengelige og
anerkendte kulturelle fortallinger, veerdier, forklaringsmodeller og
subjektpositioner.®® Vi har saledes set, hvordan Godhavn som erindringssted og
herunder den dominerende kategori — det misbrugte og traumatiserede
bernehjemsbarn — i disse ar spiller en central rolle for tidligere barnehjemsbgrns
fortolkninger, forhandlinger og handteringer af egne erindringer. Tidligere
bgrnehjemsbgrns fortolkninger af egen barndom afspejler de erfaringer, de hver
iseer baerer pa; de afspejler, om man har vaeret pa et godt eller darligt barnehjem; om
man har mgdt nogle omsorgsfulde voksne, der gjorde en forskel eller ej; men de
reflekterer ogsa tilgeengelige og anerkendte figurer og kategorier.

Som jeg har forsggt at vise ved at udfolde to leengere deskriptive forteellinger
og analyser, udgar Godhavn som erindringssted et forskelligt mulighedsrum for
Hjalmar og Steff. Hos Hjalmar underbygger den store opmarksomhed omkring
Godhavn i det offentlig rum hans muligheder for at artikulere tidligere tabuiserede

erfaringer, omfortolke disse og gare op med den made, han er blevet behandlet pa

%69 Dawson, G. 1994; Thomson, A. 1994
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gennem barndommen. For Steff derimod udger Godhavn som erindringssted en
trussel mod hans gode erindringer, og for at opretholde kontrollen med den made,
han opfattes pa af andre, forsgger han at gare sine egne fortolkninger geeldende og
nuancere de dominerende forestillinger om bgrnehjem og bgrnehjemsbgrn i det
offentlige rum. De to forteellinger illustrerer saledes et mere generelt mgnster hos de
tidligere barnehjemsbgrn, jeg har veeret i kontakt med. Nogle forsgger at opna ro i
sindet ved at gare brug af den politiserede lidelseshistorie for hermed at omfordele
skam og skyld og opna anerkendelse for uretfeerdighed og oprejsning. 5° Andre
forsgger at opna ro i sindet ved at fortzlle sig selv og andre, at de ikke er ofre, men
tveertimod har haft det ligesa godt som alle mulige andre. 5™

Fortolkninger blandt tidligere bgrnehjemsbgrn sker dog langt fra alene i et
samspil med dominerende forteellinger om bgrneforsorgen i det offentlige rum.
Tidligere bgrnehjemsbgrn treekker ogsa pa en mangfoldighed af andre kulturelle
fortellinger, myter og figurer i deres forsgg pa at tilleegge deres egne erindringer
mening og finde mader at udtrykke dem pa. Begreber og forstaelsesrammer hentet
fra psykologi, sociologi, historie, religion, kunst og populerkultur fletter sig ind og
ud af deres erindringer og bruges refleksivt, aktivt og kreativt. Frede treekker, som
vi tidligere har set pa Biblen, deemoniserer og helgenkarer; mens Steff gar brug af
Flemming-bggerne som model for sin t&enkning og made at skabe mening pa.

Ligeledes illustrerer beskrivelserne af de tidligere bgrnehjemsbgrns
fortolkningsarbejde, at dette arbejde ogsa indbefatter metarefleksioner omkring
egen betydningsdannelse: Hjalmar ved, at hans erindringer hele tiden “skifter farve”
og pavirkes; Steff ved, at han selekterer i sine erindringer, fordi det gor det lettere
at leve.” Denne metarefleksion ser jeg som udtryk for en kritisk subjektivitet.
Tidligere bgrnehjemsbgarn tilpasser ikke bevidstlgst deres egne erindringer til
dominerende forteellinger i det offentlige rum, men de vaelger og fraveelger og

keemper med at danne en erindring, som de kan baere med en vis ro i sindet.

570 Det gor sig bl.a. gaeldende for Bente Nielsen, Frede Farmand, Henriette (anonymiseret), Inge

Sonja Nielsen, Jan Andersen, Jens Bressendorff-Madsen, Kristian (anonymiseret), Michael Gylling
Nielsen, Peter Bjgrn Hviid, Poul Hansen, Rebekka Wiah og Vipse Nielsen. Se bilag 1
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Kapitel 10: Erindringsarbejde som forankringsarbejde

En vigtig del af mange tidligere bgrnehjemsbgrns erindringsarbejde — og temaet for
dette kapitel — er forankringsarbejde. Hermed mener jeg forskellige former for
praksis, som har til formal at forankre egen historie i forhold til andre mennesker.
Formalet med kapitlet er at vise, hvordan tidligere bgrnehjemsbgrn potentielt set
forandrer eget selv gennem forsgg pa at skabe, reparere, styrke eller pa anden made
bearbejde deres relationer til andre fra barndommen.s7

Interessen for egen slaegt og forstaelsen af, at familiens historie er en essentiel
del af den personlige biografi, er langt fra enestaende for tidligere bgrnehjemsbgarn.
Tveertimod er en beskeftigelse som eksempelvis sleegtsforskning de senere artier
blevet et af de mest udbredte fritidsbeskaeftigelser.5” Interessen for sleegten som
indgang til den personlige historie kommer blandt andet til udtryk gennem populare
tv-programmer som Sporlgs (1999 -), Ved du hvem du er? (2010) og Forsvundne
arvinger (2018).5* Som Birgitta Frello har gjort opmaerksom pa, setter et program
som Sporlgs med sit stramt iscenesatte plot en meget snaever ramme for fortolkning
af sleegtens betydning.5” | programmet ligger det som en gennemgaende praemis, at
sleegt farst og fremmest er den biologiske sleegt. Programmets dvalen ved de store
falelser selvfglgeligger samtidig forestillingen om, at biologiske relationer
indebeerer folelser som kerlighed, mens kendskabet til egen slaegt fremhaeves som
en indlysende del af et menneskes identitet. Genforeningerne ses saledes som
ngglen til en forstaelse af, hvem man er og en fglelse af at vaere hel.5

Nar interessen for og dyrkelsen af familie og slaegt er blevet sd markant,
skyldes det som tidligere naevnt, at familien har faet en naesten mytisk karakter i det
vestlige samfund, hvilket influerer vores forstaelse, falelser og forventninger til de

sociale relationer indenfor familien.>”

572 Mange tidligere bgrnehjemsbgrn har opndet en fornemmelse af forankring gennem etableringen
af egen familie og ved selv at fa bgrn. Opmaerksomheden i det fglgende er dog rettet mod fors@g pa
forankring i forhold til det biologiske ophav og mennesker fra barndommen.

573 | en dansk sammenhaeng har eksempelvis foreningen Danske Slaegtsforskere over 7000
medlemmer, se: Danske Slaegtsforskere 2018
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Men hvem teller som slaegt og familie? Den antropologiske litteratur om
sleegtskab rundt omkring i verden har tydeliggjort, at der er mange forskellige
kulturelle opfattelser af, hvad det vil sige at veere i familie med hinanden, og at der
findes en mangfoldighed af mader at praktisere slaeegtskab pa afhangig af historiske
og kulturelle sammenhange.5” Ud fra denne forstaelse har antropologen Janet
Carsten argumenteret for ngdvendigheden af at undersege, hvordan mennesker selv
opfatter slaegt.5” Frem for at se slaegtskab gennem preafigurerede analytiske
begreber foreslar hun, at vi i stedet analyserer, hvordan mennesker helt konkret
praktiserer, faler og forstar sleegtskab ved hjlp af begrebet relatedness eller pa
dansk forbundethed.>® Det bliver hermed tydeligt, at slaegt ferst og fremmest er
noget, som skabes gennem dynamiske processer, og som dermed ofte &ndrer sig
gennem livet.%!

Hvordan forbundethed skabes mellem foraeldre og bagrn, som ikke lever op til
det dominerende vestlige ideal om slegt baseret pa genetik, har veeret et centralt
forskningsfelt de senere ar. Antropolog Signe Howell har eksempelvis undersggt,
hvad adoptivforaldre i en norsk kontekst helt konkret ger, nar de indoptager et barn
som en del af familien. Til at beskrive de helt konkrete processer anvender Howell
begrebet kinning og peger dermed pa, at beslegtet ikke er noget man er, men noget
man gar.58 Hun understreger samtidig, at kinning er noget universelt og ngdvendigt
i skabelsen af forbundethed blandt biologiske savel som ikke-biologisk
sleegtninge.ss

I mine analyser af tidligere barnehjemsbgarns forankringsarbejde vil jeg
treekke pa Carstens abne tilgang til sleegt gennem begrebet forbundethed, ligesom
jeg i min analyse er inspireret af Howell. Frem for det engelske ord kinning bruger
jeg imidlertid begrebet at sleegtsgere til at beskrive de praksisser, hvormed tidligere
barnehjemsbgrn som del af deres erindringsarbejde forsgger at skabe, vedligeholde,
men ogsa reparere, handtere og administrere ofte meget skrgbelige, ambivalente og

578 Mogensen, H. 0. og K. F. 0. 2013: 24

573 Carsten, J. 2000a

580 Carsten, J. 2000a: 4f. Den danske oversattelse til forbundethed har jeg fra Tjgrnhgj-Thomsen, T.
2004

581 Carsten, J. 2000a, 2000b

82 Howell, S. 2003: 465
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konfliktfyldte relationer til mennesker, de betragter som del af deres familie eller
slaegt.

Som jeg pegede pa i kapitel 3, keemper mange tidligere barnehjemsbgrn med
sorgfulde erindringer knyttet til manglen pa omsorg gennem opvaeksten. Flere
oplever samtidig, at deres erindringer er sleegtslase og hjemlgse — det vil sige
preeget af en manglende eller ambivalent tilknytning til deres biologiske ophav og
de mennesker, der tog sig af dem pa deres bgrnehjem. Flere oplever ogsa, at deres
erindringer er tabuiserede og omgardet af andres hemmeligholdelser og tavsheder,
og at dette forgifter relationerne (se side 86-98). Nar det er sagt, har tidligere
barnehjemsbgrn haft vidt forskellige muligheder for at praktisere og fole
forbundethed til andre bade inden, under og efter deres anbringelse pa barnehjem.
Det fglgende skal derfor leeses som en raekke nedslag, der illustrerer en speendvidde
i maderne, hvorpa tidligere barnehjemsbgrn forsgger at forankre deres selv i forhold
til andre gennem deres erindringsarbejde.

Allerfarst ser jeg pa, hvordan Birgitte og Preben sgger efter og finder deres
biologiske foraldre, og hvordan genforeningen pa vidt forskellige mader pavirker
deres fornemmelse af kontinuitet og rodfaestelse. Jeg gar herefter videre og
undersgger, hvordan Grethe og Esther, som begge kendte deres mgdre som barn,
genoptager de skragbelige relationer til deres madre sent i livet i en bestrabelse pa at
forsone sig med og acceptere det liv, de har levet. Det falgende afsnit handler om
Inge og Sys, der begge opfatter forstanderinden pa deres bgrnehjem som den
vigtigste person i barndommen. Endelig forteller jeg om Rebekka, som oplever at
bade hendes biologiske slagt og barnehjem stader hende fra sig. Alligevel andrer
hun gennem forankringsarbejdet sin selvopfattelse gennem kritisk distancering,
mens hun forankrer sin historie i et forestillet feellesskab af tidligere

bgrnehjemsbgrn centreret om Godhavnsdrengene.

10.1 Genforening med den biologiske familie

For flere tidligere bgrnehjemsbgrn, som blev anbragt som helt sma, er uvisheden
om egen herkomst forbundet med en usikker fglelse af ikke rigtig at here til nogen
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steder.% Sadan var det ogsa for Birgitte og Preben, som begge i det voksne liv har
ops@gt deres biologiske foreeldre. Deres erfaringer er dog vidt forskellige. | det
felgende beskriver jeg farst Birgittes derefter Prebens forankringsarbejde. Herefter
udfolder jeg en samlet analyse.

For Birgitte, som blev fadt i 1945 og anbragt pa spadbgrnshjem til hun som
tredrig blev adopteret, var barndommen preeget af en fglelse af, at hun aldrig rigtigt
herte til.®® Birgitte husker iser en episode, hvor hendes adoptivfamilie havde faet
lavet en stambog. ”Familien var stampet sammen, og vi sad alle i den fine stue hos
farmor, da klaedet blev taget af bogen, som Ia i en fin treekasse. Sa spgrger min far,
hvorfor mit navn ikke er med, og s siger min farmor: "Hun er jo ikke en rigtig
Brejner. Hun er kun et plejebarn.’” Birgitte husker, hvordan hendes far resolut tog
hende under armen og lgb ud ad dgren med hende, og at der opstod en rygende
uenighed i familien. Selvom Birgitte mest husker episoden som en af flere
situationer, hvor hun oplevede, at hun var gnsket af sine adoptivforaldre, sa er
erindringen ogsa forbundet med en falelse af hele tiden at veere ved siden af.

Som voksen havde Birgitte et steerkt gnske om at fa mere at vide om sine
biologiske foraldre, og pa et tidspunkt kontaktede hun civildirektoratet, hvor hun
fik sin biologiske mors adresse. I flere ar 1a adressen “og breendte hul i skuffen.”
Men loyalitet holdt hende tilbage og farst efter sin adoptivmors dgd, besluttede hun
sig for at tage kontakt. | farste omgang gik Birgitte hen til adressen, hvor den
biologiske mor boede og stillede sig i opgangen pa den anden side af gaden for at
se, “om det var et menneske, jeg havde lyst til at mede.” Derefter sendte hun moren
et brev og fik straks et svar. ”Der stod, at hun havde tenkt pa mig hver eneste dag”,
fortzeller Birgitte glad. Kort efter madtes de pa Glyptoteket, og for Birgitte var det
“en dbenbaring.” ”Jeg kunne se, at jeg lignede hende pa godt og ondt — bade af sind
og skind.” Mens de gik rundt mellem de hvide marmorskulpturer, fik Birgitte at
vide, at hendes biologiske far havde veeret tysk soldat. For Birgitte, hvis adoptivfar
havde vaeret modstandsmand under krigen, var det et chok og sa alligevel ikke.

Birgitte havde haft det pa fornemmelsen: ”Der var mange af os til salg efter 1945.”

%84 Det ggr sig bl.a. gaeldende for Karen Beatrice, Michael Gylling Nielsen, Poul Hansen. Se bilag 1
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Senere begyndte Birgitte ogsa at lede efter sin biologiske far, hvilket blev en
sveer og langsommelig proces. Det, han havde fortalt Birgittes mor om sig selv, var
nemlig temmelig langt fra sandheden. Blandt andet havde han undladt at sige, at
han allerede var gift og havde bgrn. Da Birgitte efter flere ar lykkedes med at finde
frem til ham, var han dgd, men Birgitte tog kontakt til sine halvbrgdre.

Birgitte viser mig en bog, som hendes halvbror forserede hende farste gang,
de mgdte hinanden i 2012. Det er en bog med fotografier af faren. Pa forsiden star
der: “Unser Vater.” Birgitte beskriver bogen som sit kareste eje. "Med bogen
inviterer mine halvbregdre mig ind i familien, ogsa selv om min tilstedeveerelse
tydeligger vores fars svigt. Bogen viser, at de accepterer, at jeg er del af familien,
og det er meget vigtigt for mig.” Det betyder ogsa meget for Birgitte, at hun kan
genkende sig selv i farens treek pa fotografierne. Hun holder et af portraetterne op
foran sig: ”Det er som at genspejle sig, han har den samme pande. Kraniet er
ligesom delt op i to buler ligesom mit. Den der spejling har man sadan brug for. Det
bliver ligesom berigtiget. Jeg kan se, at det er sandt: Han er virkelig min far.”
Foruden genkendelige fysiske treek leder Birgitte ogsa efter tegn pa sin mors
betydning i1 farens liv. ”Der er et billede fra for han medte min mor, hvor han er i
uniform, og hvor han har sadan et tomt blik. Han ser ulykkelig ud pa en eller anden
made. Jeg har tit teenkt pa: "Na nu skal jeg vare tysk soldat’. Han virker ked af det.
Og sa er der et andet fotografi, jeg har faet af min biologiske mor, hvor de to har
mgdt hinanden, og han er i civil, og der ser han meget gladere ud.” Birgitte
forbinder ogsa farens udtryk med sin mor pa de fotografier fra tiden efter krigen,
hvor han er vendt tilbage til sin tyske familie. Der er resignation i blikket. Han kan
ikke na kvinden i Danmark, sa nu ma han ggare det, sa godt han kan, der hvor han
er.” Nar Birgitte studerer sine biologiske foraldres fotografier, er fraveer ogsa et
tema. “Iser er der et billede fra en konfirmation, hvor hele familien er samlet og
star pa graesset, undtaget mig. Jeg bliver til lille Birgitte, der ogsa burde sta der, nar
jeg ser det billede. Det er uretferdigt, jeg skulle ogsd have varet med... S4 ja, det
har ogsa en smerte i sig af en eller anden karat.”

Selv om genforeningen med den biologiske familie er forbundet med en vis

smerte, synes det dog helt overvejende at have givet Birgitte ro og afklaring
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omkring sit eget liv. ”Det lyder fortersket, men jeg foler, jeg er blevet hel af det”,

siger hun. 58

En, som stér tiloage med en anden oplevelse, er Preben.ss” Han blev fadt i 1950 og
tilbragte som Birgitte sine farste ar pa et spadbgrnshjem, hvorefter han blev
adopteret af et &ldre segtepar. Da Preben efter adoptivforaeldrenes ded opseger
Folkeregistret for at fa oplyst sin biologiske mors navn og adresse, er det med et
gnske om at fa viden om sine biologiske foraldre. Men han haber ogsa at finde
familiemedlemmer, som han kan leere neermere at kende. Preben har altid drgmt om
en sgster eller bror.

Preben forteeller, at det tog lang tid for ham at mobilisere modet til at ringe til
sin mor. Men til sidst fik han det gjort, og de aftalte at medes, “og s kunne jeg da
se, hvor jeg har mit udseende fra”, siger Preben. Kontakten afbrydes dog snart igen.
”Det viser sig, at min mor har faet en anden sen, som blev meget fortgrnet over, at
jeg har besggt "hans mor.” Preben har sveert ved at forstd denne reaktion. Jeg
synes jo godt, han kunne have vendt den om og sagt: ’Jeg har faet en halvbror’. Vi
er begge enebgrn.”

Da Preben besgger sin biologiske mor, vil hun ikke forteelle om hans far.
Preben sgger derfor om indsigt i faderskabssagen pa Stadsarkivet. Sagen var pa
over 100 sider, og de gulnede papirer ligefrem “braendte i heenderne”, forteller han.
Tre-fire gange laste han sig igennem den store stak og fandt ud af, at hans
biologiske mor havde kendt en slagtersvend fra VVarde, og en kommissgn, som var
soldat i samme by. Begge pravede ihardigt at undslippe sig faderskabet med
diverse undskyldninger, ’den ene sagde ligefrem, at han var blevet sparket 1 skridtet
og slet ikke kunne fa bern”, siger Preben med et ironisk smil.

Selv om Preben egentlig godt ved, at han ikke ma bruge oplysningerne pa den
made, besluttede han sig for at opsage kommissgnnen pa hans adresse, hvor han
ringede pa og praesenterede sig selv. Kommissgnnen var efterhanden blevet meget
gammel, forteller Preben, og bag ham stillede konen sig. ”Det var lige meget, hvad

jeg spurgte om, sa svarede konen, og s& svarede kommissennen bagefter.” Preben

586 Bjrgitte Breiner 14.03.2018, 09.05.2018
587 preben (anonymiseret) 07.11.2016
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blev ikke inviteret indenfor, men fra trappen kunne han konstatere, at der i hvert
fald ikke var nogle fysiske lighedstraek. Kommissgnnen var hgj, mgrkharet, med
brune gjne, og sa havde han modsat Preben stadigveek sit har.

Det naeste skridt, siger Preben, er at han tager turen til Jylland for at se, om
han udseendemaessigt minder om slagtersvenden. Egentlig ville Preben gerne have
lavet en DNA-test, men han ved ikke, hvor man gar hen og far lavet sadan en. Ind
imellem ser han Sporlgs i fjernsynet og tuder over det. ”Det jo ogsa det, de praver
pa”, siger han, “det er ret sd usmageligt.” Der er noget skamfuldt ved at vere blevet
anbragt, mener Preben. ’Man foler sig anderledes, mindreverdig. Man er mere

fravalgt, end man er tilvalgt.” 5¢

Nar Birgitte og Preben velger at opsgge deres biologiske ophav, reflekteres
kulturelle forestillinger og forventninger om, at de dermed kan fa vished om deres
historie og dermed en steerkere fornemmelse af, hvem de er som menneske. Der
ligger ogsa et hab om, at de maske kan genoptage brudte relationer og forankres til
en slaegt — ikke bare narrativt, men ogsa relationelt og emotionelt.

Birgittes fortaelling om genforeningen med sin biologiske familie synes pa
mange mader at leve op til disse forventninger og forestillinger. Mgdet med den
biologiske familie indebarer dog ogsa dilemmaer og potentielle konflikter, som
Birgitte handterer gennem narrative og materielle konstruktioner af forbundethed.
Birgitte fremhaever saledes de fysiske og psykiske traek, hun deler med sine
foraeldre, og som i fraveeret af feelles levet liv er det, der binder dem sammen.
Samtidig legitimerer hun relationen mellem foraldrene, som i efterkrigsarene blev
opfattet som forreederisk, og som viser sig at veere baseret pa lggne fra farens side.
Det gar hun ved at betone farens uvilje mod at vaere tysk soldat, ved at veegte
foreeldrenes store forelskelse, ved at forholde sig steerkt kritisk til den
stigmatisering, som hendes biologiske mor efter krigens afslutning matte lide under,
og ved at fremhave farens resignation i sit videre liv. Is&r sleegtsgares relationen
gennem bogen “Unser Vater”, som bliver en materiel manifestering af den tyske

familiens accept og inklusion af hende som en del af familien.5®

588 preben (anonymiseret) 07.11.2016
589 | kap. 12 fokuserer jeg szerligt pa denne form for materielle manifestationer, se s. 266
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For Preben synes det dog ikke at vaere muligt at skabe en forteelling om
forbundethed til sin biologiske familie. Han mgder ikke den samme dbenhed hos sin
mor, og slet ikke hos sin halvbror. | faderskabssagen kan han side op og side ned
leese, hvordan hans mulige feedre undslar sig faderskabet, mens hans forsgg pa at
opspore den ene af dem munder ud i en tragikomisk scene, der manifesterer hans
udelukkelse og status som ugnsket.

| et studie af voksne adoptivbarns genforening med deres biologiske foraldre
beskriver Carsten, at genforeningerne ofte aktiverede og intensiverede en smerte og
uro, som allerede var tilstede hos adoptivbgrnene, inden de begyndte at lede efter
deres foreeldre.>° Relationerne, som ikke havde vaeret mulige at etablere fra
begyndelsen, havde ifelge Carsten ”a doomed quality about them.”** De brudte
relationer blev derfor sjeeldent repareret. | stedet fik mange genforeninger karakter
af en forsinket tabs- og sgrgeproces.®2 Dette synes ogsa at gare sig geldende for
Preben, som opnar en starre vished, men ogsa mister sine forestillinger om
sgskende og sidder tilbage med en sgrgmodig og skamfuld falelse af at veere mere
fravalgt end tilvalgt. Genforeninger med den biologiske slagt kan saledes munde ud
i en transformation af selv og subjektivitet — men ikke ngdvendigvis pa mader, som
skaber stgrre ro i sindet.

Nar Birgitte star i opgangen overfor morens lejlighed, og nar Preben rejser
rundt for at opsgge sine mulige faedre, tydeliggeres det, hvordan forankringsarbejde
ikke bare handler om at skabe mening. Ofte indeberer forankringsarbejde ogsa
situationer, som er sarbare og risikable, og som uanset udfaldet vil pavirke de
mulige kompositioner af en livshistorie, og hvordan relationer fremadrettet kan

forestilles og udleves.

10.2 En accept af tavshed

Mange tidligere bgrnehjemsbgrn har haft sarbare, ambivalente og smertelige
forhold til deres foreeldre og i store dele af livet ingen kontakt til dem. Som vi skal

se i det falgende, forsgger flere imidlertid at genoptage en relation til deres

590 Carsten, J. 2000b
1 |bid.: 691
592 |bid.: 694
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foraeldre, inden forzldrene dar. | det falgende udfolder jeg Grethe og Esthers
forteellinger om forholdet til deres mgdre, hvorefter jeg udfolder en samlet analyse
af tavsheden som en af flere forudsetninger for tidligere barnehjemsbgrns
forankring i den biologiske slegt.

| bogen Maske hjemme (2010) skriver Grethe Behnke Larsen om sit forsgg pa
at fa styr pa sin egen historie og svar pa mange af de spgrgsmal, som har ligget hen
i det uvisse gennem hendes opvakst og videre liv.> Grethe blev fadt i 1946 og var
efter farens ded i 1952 i lange perioder anbragt pa flere forskellige bgrnehjem. Som
barn leengtes Grethe forfaerdeligt efter sin mor: ”Noget, som star lysende klart for
mig, er en sgndag, hvor min mor og sgster besggte mig. Da de skulle hjem, fulgte
jeg dem pa vej til toget, jeg greed og var meget ulykkelig. *Jeg vil med,” hulkede
jeg. "Hvis du ikke holder op med at skabe dig, kommer jeg ikke og besoger dig
igen,” var min mors reaktion. (...) Jeg tror, at den episode afstedkom en beslutning
om aldrig mere at graede, og i stedet gjorde jeg mig hard, som sa igen resulterede i,
at jeg blev mere og mere aggressiv og til tider gik fuldstendig amok.”%%

Som ung og langt op i det voksne liv var Grethes forhold til sin mor anspaendt,
0g i mange ar sa de slet ikke hinanden. Farst de sidste fem ar, inden moren dade, fik
Grethe et naert forhold til hende. Det betad dog ikke, at Grethe fik svar pa sine mange
spgrgsmal om farens dgd, og hvorfor hun ikke kunne blive hjemme hos sin mor. |
bogen skriver hun: ”Kort for min mor dede 1 1995, spurgte jeg hende for sidste gang:
Vi sad og hyggede os (...) og jeg folte, at tiden var inde (...), vidste, det nok var
sidste chance (...). Jeg ville gerne vide noget om, hvordan min far var, hvordan de
havde haft det sammen, hvordan hans og mit forhold var, og det svere: Hvorfor
begik han selvmord? Jeg fik ikke svar pa nogle af spgrgsmalene, men til det sidste
hvorfor var hendes reaktion: ’Det kan jeg ikke huske. Det var sa forkvaklet.” Derpa
rejste hun sig og naermest flygtede ud i kakkenet. Jeg var ét stort spgrgsmalstegn.
Min mor kunne intet erindre, men hun kunne godt huske, at det var forkvaklet. Hvad
var det, jeg ikke matte fa at vide? Hvad var det, der rarte hende sa dybt, at hun matte
flygte ud i kekkenet? Havde hans selvmord noget at gere med min anbringelse pa

bernehjem? Jeg far det aldrig at vide.”s%

53 Larsen, G. B. 2010
594 |bid.: 24f
5% |pid.: 8f
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Selv om Grethe var frustreret over uvisheden, havde hun ogsa en forstaelse for,
at det ikke var muligt for dem at tale om de smertelige ting, der 1a imellem dem. |
bogen skriver Grethe, at moren engang sagde, at hun ville gnske, at hun kunne
forteelle alt det, hun bar rundt pa, til en fremmed pa en bank i en park. ”’I min naivitet
sagde jeg: Du kan da bare bruge mig.’ Jeg husker ikke, hvad hun svarede, men vidste
godt, hun ikke kunne betro sig til mig, og at jeg jo var en del af det, hun braendte inde

med.”%

Ogsa Esther Langsted forsones med sin mor. I sin bog Alle gode gaver (2010)
forteeller Esther sin historie, og i et interview uddyber hun sin forteelling.5” Esther
blev fedt i 1947 og voksede op i et lille strateekt hus i en atmosfaere preeget af social
elendighed og hgjrastede stemmer. Da Esther var fire ar, rejste hendes mor fra den
voldelige far, men ogsa fra Esther og hendes sgskende. Esther savnede sin mor og
ville gerne bo hos hende. Hun besggte hende i ferierne, men moren havde mgdt en
ny mand og faet et barn med ham. Sa Esther matte blive hos faren og hans nye
kone, den syge og harde Frida. Her boede hun til, hun omkring 12 &r gammel blev
anbragt pa bgrnehjem.s®

Noget af det, der blev ved at tynge Esther barndommen igennem, var savnet
og leengslen efter sin mors karlighed. Moren besggte ikke Esther pa barnehjemmet,
men en gang om maneden sendte hun et brev med et stykke chokolade, en krone og
et kort med et dyremotiv pa: “kerligheden bliver sendt med posten”, skriver Esther
I bogen.>® Pa kortet stod der altid: ”Kere Esther, jeg haber du er rask og har det
godt. Keerlig hilsen mor.”%® Med lav stemme tilfgjer Esther, ’der stod altid det
samme. Ikke en dyt andet.”%

Da Esther som voksen begyndte at beskaftige sig med sin egen historie, sggte
hun om adgang til sin egen sag fra barnehjemmet. Esther viser mig
oplysningsskemaet, som blev udfyldt forud for anbringelsen. ”Der star Esther uden

h. Det kan jeg slet ikke have, at de ikke engang kan skrive mit navn ordentligt. Der

5% | arsen, G. B. 2010:72f

97 | angsted, E. 2010; Esther Langsted 13.01.2017
5% | angsted, E. 2010
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er ogsa et sted i mine pairer, hvor de tager fejl af det ar, jeg er fadt og af mit
efternavn, kalder mig for Serensen.” Esther leeser op fra skemaet: ’Kan hun felge
med i skolen?’ *Ja.” ’Alvorlig sygdom?’. *Nej.” "Hvem betaler for barnet?’
’Verninge Sognerad.” Og se der... Ja, se der: "Hvem har anmodet om
anbringelsen?’ "Moderen!”” Esther ser op pa mig. ”’Og det er, da jeg leeser det, jeg
begynder at graede og tanker: *Nej, mor’. Jeg kan huske, at jeg sad pa arkivet og
sank ned 1 en stol. Og tog mig til maven. Fik en kop kaffe af den sede arkivar... det
er ubeskriveligt. Man faler sig sa veerdilgs som menneske og slet ikke til gleede og
gavn for nogen som helst... Jeg troede jo, det var Frida, min stedmor, der havde
gjort det, det indtryk havde jeg faet.”

Selv om Esther faler sig svigtet af sine foreeldre, har det veeret vigtigt for
hende at forsone sig med dem. Jeg vil ikke bruge et ord som at tilgive, det er lidt
for stort, og det er lidt for... i denne sammenhang lidt for religiost. Men jeg vil
forlige mig med, forsone mig med. Og jeg bilder mig ind, jamen selvfglgelig
elskede de mig, og sa, og sa, sa. @h. Punktum. Jeg vil ikke spekulere i det. Jeg
higede og lengtes jo efter deres karlighed hele livet, og markede det jo aldrig.
Aldrig, aldrig, aldrig! Jeg bliver ogsa rart over det nu, nar vi sidder og snakker om
det. Men jeg er glad for, at jeg kom i kontakt med min mor til sidst. Og ved du
hvad? Det var rent egoistisk, det var for min egen skyld.”

Ved Esthers skrivebord har hun et fotografi, hvor hun sidder i en sofa
sammen med sin mor, sin datter og sit barnebarn. Det billede betyder uendelig
meget for hende, forteeller hun. ”Nu skal du lige se noget sjovt.” Hun viser mig et
billede klippet ud af en avis, som hun har indrammet og sat pa reolen ved
skrivebordet. ’Det er et avisudklip, som en eller anden har sendt mig for nylig. Det
er min far, og han var ikke bare ond, for han hjalp hjemlgse eller sadan noget
lignende sammen med hans anden, tredje, femte, sjette kone. Og han spillede violin.
Jeg kan godt lide det billede af ham, fordi det er en rar mand, der star der med sin
cigar. Og jeg er snart ved at have samme frisure som ham, sddan noget lokket har.”
Jeg griner og bemarker, at hun har puttet ham i glas og ramme. “Ja, det har jeg, og

det er jo ogsa... det ville jeg ikke have kunnet for 40 &r siden. Der hadede jeg ham,
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men sddan har jeg det ikke mere... Jamen det er jo ogsé noget med at godkende og

anerkende, hvor man kommer fra.”%2

Der er mange faellestrak i de to kvinders forteellinger om at genoptage en relation til
deres mgdre. Begge har de oplevet svigt og en staerk lengsel efter deres mor
gennem barndommen, begge har de folt vrede og taget afstand gennem meget af det
voksne liv, og begge har de forsonet siddet ved sengen, da deres mor andende ud
for sidste gang.®

For bade Grethe og Esther synes en accept af stilheden at vere en forudsatning
for at knytte band til deres mgdre. For Grethe handlede det om en accept af
hemmeligheder, som forblev ufortalte; for Esther en accept af den ordknappe
forbindelse, som manglen pa felles levet liv indebar. | sine studier af
familiehemmeligheder undersgger sociologen Carol Smart, hvordan
familiemedlemmer i praksis handterer emner, som er skamfulde, smertelige og
potentielt edeleggende for de indbyrdes relationer gennem ‘active not-knowing’.%%
Selv om bestemte temaer kan veere allestedsnarverende i en familie, opretholdes
hemmeligheder og tabuer, fordi familiemedlemmerne accepterer, at tavsheden er en
forudsaetning for at kunne vaere sammen, og fordi de fornemmer den risiko, der er
forbundet med at bryde den. Nar noget forbliver usagt, er det saledes ikke
ngdvendigvis udtryk for glemsel, men snarere for en feelles administration af det
smertelige.®

Et andet feellestrek hos Grethe og Esther er, at forsoningen ikke indebarer en
forventning om, at deres mor gennem den nyfundne kontakt skal kompensere for
den omsorg, de manglede i barndommen. Derimod synes kontakten til mgdrene i
hgjere grad at handle om at forsone sig med og acceptere deres liv og det afseet, de
har haft for at leve det og for at blive de personer, de nu engang er blevet; "at
godkende og anerkende, hvor man kommer fra.” At relationerne fortsat er

omgeerdet af sterke fglelse og smerte tydeliggares samtidig, nar Esther ma seette
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nogle begrensninger for sin egen teenkning: ... selvfolgelig elskede de mig, og si,
og sa, sa. @h. Punktum. Jeg vil ikke spekulere i det.””6%

Symbolsk synes de smertelige relationer og det voksne livs omgang med det,
der aldrig helt kan heles og derfor ma forblive usagt, at komme til udtryk gennem
postkort hos begge kvinder. Grethe fortzller saledes, at det betad meget for hende,
da hun efter moren ded fandt et julekort, som moren havde gemt og passet pa, selv
om Grethes afsavn og leengsel skriger mellem de fa linjer skrevet med barnlig
skrift.5” Julekortet lyder sadan: "Kare Mor og inge og ole seren Else - Glaedelig jul i
har det altid sa godt - God jul Kerlig hilsen grethe. s

Ligeledes spiller morens regelmassige, men ordknappe, postkort en central
rolle i Esthers forteelling om forholdet mellem hende og moren. I sin bog beskriver
Esther, hvordan hun holder morens hand, da hun udander 90 ar gammel. Da moren
ligger i kisten leegger Esther et kort pa hendes bryst. P4 kortet har hun skrevet: Kare

mor — kerlig hilsen Esther.”%

10.3 Bgrnehjemmet som slaegt

Flere tidligere bgrnehjemsbgrn forsgger at forankre deres erindring ikke kun i
sleegtens historie, men ogsa i barnehjemmets. Flere setter saledes de voksne og
barn, de voksede op med, i sleegtens sted.®'° Det er blandt andet tilfeeldet hos flere,
som har veeret anbragt pa Kong Christian IX’s Bernehjem i Arhus. Barnehjemmet
har altid meget aktivt opfordret de tidligere beboere til at bevare en tilknytning til
barnehjemmet blandt andet gennem en forening, som alle har faet et medlemskab til
I konfirmationsgave.®'* Foreningen Venner af Kong Christian IX’s Bernehjem
holder hvert ar julebanko i bgrnehjemmets gymnastiksal. Jeg fik lov at deltage i et
af disse arrangementer, og mellem oprab af numre og uddeling af sidegevinster

harte jeg flere anekdoter om den tydeligvis hgjt respekterede forstanderinde,
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Mathilde. En af disse forteellinger handler om, hvordan Mathilde, da hun for leengst
var gaet pa pension, engang sagde til en ny hjemmehjaelper pa gaden, at hun havde
80 bern. Hjemmehjelperen troede hun var senil, “men da de kom op 1 lejligheden
hang der 80 portratter, og det var os, der hang der. Hun levede og andede for
bernene.”s2 Foreningen mgdes ogsa om sommeren, hvor de vedligeholder det store
sommerhus, hvor de som bgrn var pa sommerlejr. For mange var sommerlejren

arets hgjdepunkt og forbundet med lykkelige barndomsminder. 63

Jeg mgdes med Inge, som sidder i foreningens bestyrelse, for at hare hendes
livshistorie.t* Hun har en serlig veerdighed over sig. Det lange granende har er sat
op med et sglvspaende. Inge har livet igennem kendt sin mor, men nar hun skal
beskrive, hvor hun har fglt sig hjemme, og hvordan hun er blevet det menneske, hun
er blevet, sa er det utvetydigt barnehjemmet og forstanderinden Mathilde, hun
identificerer sig med. Inge blev fadt i 1939, og da “’vores mor var psykisk syg og
ikke kunne tage sig af os, og vores far var stukket af med en anden”, blev hun {4 ar
efter anbragt sammen med sin lillesgster pa Barneoptagelses-hjemmet Hgjvang og
senere Kong Christians I1X's Bgrnehjem.

Inge siger, at hun altid har opfattet Kong Christian 1X's Bgrnehjem som sit
hjem og Mathilde som en mor. Hun kan huske engang, hvor de havde besggt deres
biologiske mor i weekenden og var kommet med et forkert tog, sa de kom for sent
tilbage til bernehjemmet. ”Og der stod Mathilde pa trappen, og hun var godt nok
vred. Hun reagerede som en mor, en urolig mor... Det er kun en mor, der kan
reagere sddan...”

Inge beskriver ogsa Mathilde, som en god opdrager. ”Hun har gjort mig til
den jeg er”, siger hun. ”Jeg har faet en god opdragelse, en opdragelse, som man kan
veere bekendt at komme ud i samfundet med.” Inge forteeller blandt andet, at
bagrnene tidligt lzerte at tage del i den daglige drift af barnehjemmet. De skulle
stoppe, nar tgjet kom fra vaskeriet, og de havde ogsa pligter i kakkenet. Inge viser,
hvordan hun lavede havregrad, rarte rundt med en meget stor ske. Uanset hvad de

skulle hjeelpe til med, skulle der veere orden og system i tingene. Det er lidt pudsigt,

612 Uformelle samtaler ved julebanko p& Chr. IX’s Bgrnehjem 15.11.2016
613 |nge Asferg, Jan Bihrmann, Jgrgen Pedersen og Kristian (anonymiseret) 09.01.2017
614 |nge Asferg 17.08.2016
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siger Inge, men pa et tidspunkt blev hun opmarksom pa, at hun altid har lagt knive
og gafler i en helt bestemt orden i sine kekkenskuffer, "ligesom hos Mathilde, og
jeg har gjort det lige praecis uden at teenke over det.” Inge forteeller videre: ”Nar vi
skulle sige farvel, inden vi gik i skole, sa kunne hun se, om der manglede en knap
inden under jakken, og sa skulle man ogsa vise fingrene frem, om man havde rene
negle. Kan du sa forsta, at jeg er perfektionist? Og det kan man ikke tage fra mig,
selv om de prover.” Inge husker ogsd, at de skulle synge, bede bordben og blev
opdraget i den kristne tro. ”Det er der ingen, der har taget skade af”, mener Inge.
For hendes eget vedkommende har det betydet, at hun gennem det meste af sit
voksne liv har siddet i det lokale menighedsrad. Vi fik da ogsa nogle slag i reven”,
fortseetter Inge, men hun er overbevist om, at der havde veeret en god grund til det.
”Fik vi smak, sa var det fortjent, ellers havde hun ikke gjort det. Mathilde var
meget retfeerdig.” Inge fortzeller, at Mathilde var streng, men hun var ogsa
beskyttende over for dem. Hvis nogen ikke behandlede bgrnene ordentlig i skolen,
’sé troppede hun op og talte med store bogstaver”, og ’hun var ikke bange for
radmaend eller nogen som helst, hun bankede i bordet...”

Men da Inge blev 12 ar, var moren blevet gift igen, havde faet to barn mere
og enskede Inge og hendes sgster hjem igen. Ifglge Inge for at fa barnepenge og
noget pasning til de sma. Inge beskriver hjemmet som et helvede” og et
ragnerrok.” Forholdene var kummerlige med meget vold, og de gik for lud og koldt
vand. Inge sammenligner forholdene ved at forteelle om den farste dag i skolen,
mens hun boede pa bgrnehjemmet, hvordan hun bare sad og kikkede beundrende pa
sin madpakke, hvori der var en mad med &g og tomat, ”det var isar tomaten.” ”Og
nar jeg sa teenker pa maden hjemme hos min mor. Nar jeg kom hjem fra skole, sa
tog jeg en rugbradsskorpe med margarine og dryssede melis over.” Inge husker, at
der kom tilsyn i hjemmet; en dame der skulle se, hvordan det gik, men det var
anmeldt, og de havde gjort rent forinden, sad paent ved slagbanken, og havde faet at
vide af deres mor, at de ikke maétte sige noget. ”Det sé jo godt ud.” Normalt sa det
helt anderledes ud. Inge fortaeller, at nar hun kom hjem fra skole, sa sad faren i
stolen og sov med aben mund, mens moren la pa sofaen. Hun var syg, men ikke
sadan alvorlig syg, mener Inge, mest bare doven. Inge synes nasten kun, hun har set

sin mor pa den sofa, og sa reg hun 60 cigaretter om dagen og beordrede sgsteren til
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at komme og holde handen ud som askebzager. Jeg sparger om forholdet mellem
Inge og hendes sgster, men det var ikke sa sterkt, for lillesgsteren syntes, hun fik
alle teeskene, “og det gjorde hun ogsd”, konstaterer Inge og tilfejer: “og ndr vores
mor fremhavede mig, sa var jeg jo ikke bedre end, at jeg rettede mig lidt op og var
stolt af det.”

Arene i hjemmet var bestemt ikke gode, og sé snart Inge fik muligheden,
flyttede hun hjemmefra, fik arbejde, uddannede sig, giftede sig, fik barn,
involverede sig i frivilligt socialt arbejde og byradspolitik som glgdende
socialdemokrat og har levet et useedvanligt pligtopfyldende og virksomt liv. Inge
oplever, at hendes sgster og halvsgskende er blevet som deres mor, de roder, de har
det beskidt i deres hjem, de har aldrig haft et reguleert arbejde. Inge er stik modsat.
”Jeg er opdraget af Mathilde til at veere ordentlig. Hvorfor skulle jeg ellers skille
mig ud? I mange ér kaldte de mig ’den fine soster.’” Inge ser pa mig med et
alvorligt blik. ”Det var neds@ttende ment.” Ikke desto mindre har Inge alle dage
taget sig af sin mor. Allerede som 18-arig blev hun vaerge for sin mor, da hun kom
pa den lukkede afdeling. Og Inge passede hende lige til det sidste. Hun blev 92 ar.
Forholdet har aldrig veeret teet. Inge oplever hende ikke som sin mor. Hun tog sig af
hende af pligtfalelse. Den pligtfalelse hun leerte hos Mathilde. 61

Nar Inge holder liv i sine relationer til de andre bgrnehjemshgrn og skaber
kontinuitet i sin egen historie gennem sit arbejde i bgrnehjemmets forening, sa
vidner det om, at i hvert fald nogle tidligere bgrnehjemsbgrn har oplevet deres
bgrnehjem som hjemligt og relationerne til de voksne og andre bgrn som familizre.
Pa lignende made er det Mathildes opdragelse og efterfglgelsesvaerdige
eksempel, som Inge refererer til, nar hun forsgger at skabe mening med, hvorfor
hun er blevet, som hun er — og det galder lige fra de helt praktiske ting som maden,
bestikket er placeret i skufferne, til den ansvarsfglelse, som Inge har baret med sig
livet igennem og bade praktiseret i sit private, faglige og politiske liv. For Inge har
bgrnehjemmet tilbudt en socialisering, hun er stolt af og en opdragelse ”man kan

vare bekendt at komme ud i samfundet med.”

615 |nge Asferg 17.08.2016
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I skarp opposition til barnehjemmet, som for Inge repreesenterer det sande og
gode hjem, optegnes morens hushold og veeremade. Gennem den moralske
distancering til sin mor understreger Inges sit brud med den sociale arv; et brud, der
bade giver hende en steerk selvfalelse, og som skaber en distance til den biologiske
familie, der hanligt kalder hende “den fine sgster.” P4 mange mader har Inge — i
modsetning til de fleste tidligere bgrnehjemsbgrn, jeg har talt med — bade gennem
sit liv og i sit erindringsarbejde omfavnet den subjektivering, som hun har oplevet
pa barnehjemmet. Hun har internaliseret de veardier, hun er blevet opdraget efter, og
hun har gjort det i en blanding af ydmyghed og a&resfalelse.

Det betyder dog ikke, at Inge aldrig reflekterer kritisk over det menneske, hun
er blevet formet som pa bgrnehjemmet. Inge fortzller, at hun pa bgrnehjemmet blev
kaldt for ”snot-Inge”, og at hun is@r de senere ar er blevet meget bevidst om, at hun
har manglet en tro pa, at hun var noget verd i sig selv. Hun har derfor altid sat
andre farst, brugt sine kreefter pa andre, veret selvopofrende og ude af stand til at
sige nej. “Det er jo en brist”, siger hun og tilfojer, ”jeg tror, at alle tidligere anbragte
pa en eller anden made har en brist.” Inge forteller ogsa, at hun identificerer sig
meget steerkt med det selvudslettende bgrnehjemsbarn Anne i Beck Nygaards bagger
Guds blinde gje og Du blev tral.5¢ ”De bager varner jeg meget om”, siger hun

stille og tilfejer: ”og det er jo nok fordi, de har noget med mig at gore.” &

En anden, for hvem relationen til bgrnehjemmets forstanderinde vejer tungere end
til den biologiske mor, er Sys, som halvandet ar gammel i 1947 ankom til Josephine
Schneiders Bgrnehjem. s Bgrnehjemmet 13 i et peaent kvarter i Kgbenhavn og blev
drevet af en myndig forstanderinde og to assistenter. De tre kvinder ordnede alting
selv; de lavede mad, gjorde rent, syede, vaskede tgj og opdragede 20 piger i alderen
fra to til 18 ar. Kvinderne var sgde og rare, forteller Sys, men de havde travlt, og
hverdagen var styret med strikse regler og mange pligter. Voksenkontakt var noget,

de farst og fremmest fik, nar de hjalp kvinderne med deres garemal. Sys, der var en

616 Nygaard, J. B., 1941, 1942

617 Inge Asferg 17.08.2016

618 Sys / Eva Kold Dhyrby, livshistorieinterview ifm. ”Anbragt i historien”, 15.1.2013. Den fglgende
beskrivelse af Sys” historie tager udgangspunkt i nogle tidligere publicerede tekster, som jeg har
skrevet, se: Kragh, J. V., S. G. Jensen og J. K. Rasmussen 2015: 9f, 349f; Jensen, S. G., J. K. Rasmussen
ogJ. V. Kragh. 2016:99-101
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glad og ken pige, havde imidlertid en serlig stjerne hos forstanderinden Lau. ’Jeg
blev ligesom hendes”, forteeller hun. Det var altid Sys, der kom med, nar
forstanderinden skulle i kirke. Hvis der kom besggende, eksempelvis bestyrelsen, sa
var det ogsa Sys, som skulle optraede og synge i sit pene tgj. Sys viser mig et
billede, hvor hun yndefuldt star op og holder ud i balletkjolens skart. Hun har
pagehar og tot med slgjfe i den ene side — “bernehjemsfrisuren”, siger Sys — “det
var egentlig meget sgdt.” Smilet er ubekymret, frimodigt. | dag har Sys det lidt
sveert ved den made, hun blev fremhavet pa. ”Det var jo ogsa at blive brugt”, siger
hun og forteller samtidig, at hun allerede dengang udmaerket kunne se det
uretfeerdige i, at det altid var hende, der blev udvalgt. Men fglelsen af at veere noget
serligt for en voksen var alligevel af enorm betydning. "Forholdene for bernene var
som ude i naturen, de steerkeste blomster klarede sig, de andre visnede”, siger Sys.
”Jeg var en sterk blomst.”

For Sys var det at bo pa barnehjem ikke noget, hun sadan gik og grublede
over, og det var heller ikke noget, hun markede noget sarligt til i skolen, ”jeg var
den, der gik og sang.” Hvis hendes veninder spurgte, hvorfor hun var pa bgrnehjem,
sagde hun: "Min mor og far er dede.” Det var en acceptabel forklaring. Hun kunne
selvfolgelig godt lenges efter en rigtig og "helt vidunderlig mor”, men hun elskede
Lau og trivedes godt.

Omkring den tid, hvor Sys skulle konfirmeres, besluttede Lau imidlertid at
traekke sig tilbage som forstanderinde. “Hun havde altid fortalt mig, at jeg var
hendes, og i min forstaelse var hun min mor, sa jeg ville med hende, simpelthen,
men det kunne jeg ikke komme. Men sa en aften sagde Lau: ’Sys, der kommer
nogle mennesker her i aften, og jeg vil godt have, at du kommer og serverer
kaffen.”” Sys havde ikke lyst, men tog det pane tej pa, som Lau havde lagt frem til
hende, og gik ned og viste sine skolebager frem. Sys forteller videre: ”Da de gik,
sagde Lau: *Na, ja, nu blev klokken mange, nu ma du hellere gé op i seng,’, og sa
da jeg var pa vej op ad trappen, sa sagde hun: *Forresten var det din mor og far.” Jeg
kan huske, jeg var ved at besvime og sa den naste morgen, der havde jeg sadan
nogle rade knopper.” Den verden, hvor Sys kunne faerdes ubekymret, hvor hun
vidste, hvem hun var, og hvor hun hgrte til, skred sammen under hendes fgdder. Og

sa kom den nye forstanderinde. ”Jeg blev adfardsvanskelig fra det gjeblik, hun

242



tradte ind ad deren, og jeg fik de andre barn op imod hende. Jeg havde altid passet
meget pa de smé, s jeg havde deres tillid, de gjorde, hvad jeg sagde.” Sys blev
smidt ud af bernehjemmet. Jeg kan godt se, at det ikke gik, men jeg gjorde det jo i
afmagt.” Sys kom derefter til at bo hos sin mor, som i mellemtiden var blevet gift
og havde faet to barn. Men Sys passede ikke ind i det nye familiebillede. Alt ved
Sys var forkert, ”og jeg matte slet ikke tale om, at jeg havde veret pé bernehjem”,
forteeller hun.

Sys bevarede kontakten til Lau, sa leenge den gamle forstanderinde levede. |
hendes hjem hanger der et stort sort-hvidt portreet af den statelige dame, og det er
ubetinget relationen til Lau, som Sys betragter som den vigtigste i sin barndom.
Samtidig illustrerer historien begraeensningerne for den slaegtsgerelse, som tidligere
bgrnehjemsbgrn — selv de bgrn med en hel sarlig status — kunne etablere til de
ansatte. Igennem store dele af livet har Sys keempet med at bearbejde det svigt, hun
oplevede, da Lau ikke ville have hende med sig, og da ”den helt vidunderlige mor”,
som Sys havde dremt om, og den rigtige mor”, som Lau forsegte at satte 1 sit sted,
viste sig at vaere en fremmed kvinde; en kvinde som Sys aldrig fik et neert forhold
til, men som tvaertimod introducerede hende for falelsen af at vare ugnsket og
forkert.5

10.4 ”Et vasen uden skelet” 62

Som det sidste eksempel pa, hvordan tidligere bgrnehjemsbgrn forsgger at handtere
fortiden gennem forankringsarbejde, vil jeg fremdrage Rebekkas fortelling og
refleksioner. Rebekkas fortzelling illustrerer en situation, hvor det bade synes
umuligt at skrive sig ind sin biologiske slaegt og at sleegtsgare bgrnehjemmet.
Alligevel synes forankringsarbejdet at medfare en transformation af hendes selv
gennem kritisk refleksion over den made, hun er blevet subjektiveret som familielgs
og en hemmelighed. Samtidig skaber Rebekka en vis forbundethed til et rodlgst
skeebnefellesskab centreret om Godhavn som erindringssted.

De ting og spor, Rebekka har samlet sammen omkring sin egen historie, har

hun sat ind i et sort ringbind, som hun bladrer igennem, mens hun fortzeller. Hun

619 Sys, Eva Kold Dhyrby, livshistorieinterview ifm. ”Anbragt i historien” 15.1.2013
620 Rebekka Wiah 27.06.2016, 10.05.2017
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taler hurtigt og med en smilende lethed. Det er som om, tyngden i det, hun siger,
opleses og forst rigtig maerkes, nar der er blevet stille: ”Man prover at finde ud af
ditten og dytten og datten, for man teenker jo, hvem i alverden er man egentlig...
der kom jo aldrig nogen og hentede én, man skulle ikke teenke pa sin familie, og
man sidder bare der pa de der hjem og kan slet ikke forsta, hvorfor man ikke har
det, som alle andre har. Man learer efterhanden, at man naermest ikke har noget
familie. At den familie, man har, er tante og moster, og hvad vi ellers skulle kalde
de voksne pa bgrnehjemmet. Og sa mappen her; det blev en stor forvirring, lige sa
forvirret som jeg er, lige sé forvirret er min mappe.”%

Rebekka forteller, at hun blev fedt i 1961. De forste ar af livet boede hun i
USA med sin storebror og deres afroamerikanske far og danske mor. Da foraldrene
blev skilt, flyttede moren med bgrnene tilbage til Danmark, hvor de boede i nogle
nye blokke i Brgndby. Moren var psykisk syg. Da hun samtidig havde to farvede
barn, havde familien slaet handen af hende. Den lille familie levede i armod, og
moren gik “narmest rundt som posedame.” | 1969 blev bgrnene fjernet fra
hjemmet, og Rebekka er derfor vokset op pa Nebs Mgllegard naer Ringsted og
senere i Barnets Hus i Munkerup ved Gilleleje, hvor hun var anbragt, til hun fyldte
18 ar.

Manglende tilhgrsforhold og en falelse af historielgshed er et gennemgaende
tema i Rebekkas liv. Hun havde det i og for sig godt nok pa bgrnehjemmet, men da
hun flyttede derfra, blev der ikke gjort noget for at fastholde de unges relation til
stedet. Rebekka forteller, at det var et hardt slag for hende, da hun efter et halvt ar
besggte bgrnehjemmet uden at fale sig velkommen. | det hele taget var det hardt at
komme ud og sta pa egne ben, “der folte man virkelig, at man bare var nobody's
child.” Rebekka husker, hvor ensomt det var den ferste juleaften, og hvordan hun
svarede det rene volapyk, da hun farste gang blev spurgt, hvor hun skulle holde jul.
Spergsmalet overrumplede hende, og sandheden var for smertelig at komme ind pa.

Noget andet, som blev gdeleeggende for det tilhgrsforhold, Rebekka trods alt
havde til barnehjemmet, var da hun sggte om indsigt i sin egen sag. Hun husker,

hvordan der ”kom et lille menneske ind pa kontoret med et keempe bjerg af

621Rebekka Wiah 27.06.2016
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papirer.” I ”de pane papirer” kunne Rebekka laese, hvordan hun var blevet opfattet
og beskrevet gennem barndommen. Seerlig stgdt blev hun over at laese, at
forstanderinden, ”det menneske, man kaldte *moster’ og gik og lavede gaver til”,
havde beskrevet Rebekka som slesk. Forstanderinden mente ogsa, at kunne forudse,
at Rebekka ville blive psykisk syg ligesom sin mor. ”Det er, ligesom om hun har
dolket mig i ryggen.” Lasningen af journalen kom til at betyde, at den folelse, som
Rebekka allerede havde af at veere uvelkommen pa bgrnehjemmet, blev voldsomt
forsteerket. Den gav hendes erindringer om bgrnehjemmet og den tilknytning, hun
maske havde fglt som barn, en meget bitter smag.

For Rebekka har leengslen efter at hore til i en familie altid fyldt meget. “Uden
en familie er man ensom, uden forankring, uden fundament, og det er skadeligt for
et menneske”, mener hun. ”Det er, ligesom om man er et vaesen uden skelet.”®??
Derfor har Rebekka ogsa som voksen brugt meget tid pa at lede efter sin
afroamerikanske familie. Noget af det farste, hun gjorde, var at sette en annonce i
avisen i Nigeria, hvor hun efterlyste nogen, der havde kendt hendes far. Hun fik sa
mange breve, at de ikke kunne veere i postkassen. De fleste var bare ude efter at fa
en fod ind i den vestlige verden, men det var alligevel interessant med alle de breve,
forteeller Rebekka.

Senere begyndte DR at sende programmet Sporlgs i fjernsynet. Rebekka
meldte sig som deltager og havde flere samtaler med dem, der tilrettelagde
programmet, men det blev aldrig til noget. Alligevel fik hun gennem programmet en
bedre ide om, hvordan hun skulle lede, og hun begyndte at ga til sleegtsforskning for
at finde frem til, hvem hendes familie egentlig var. Herigennem fik Rebekka hjelp
til at gennemsgge amerikanske registre, og hun fandt frem til, at hun havde to
halvsgskende i USA. Hun forsggte derefter at finde dem gennem Facebook. |
starten sendte hun venneanmodninger til ”stort set alle i Californien med afrolook”,
men sa fandt hun gennem registrene frem til deres mors navn, og pa den made fandt
hun frem til dem. ”Og s blev jeg sa glad, for der kunne jeg se, at nu havde jeg
endelig ramt rigtigt, de lignede mig s& meget.” Rebekka har siden veeret i kontakt

med sine halvsgskende gennem Facebook. En rejse til Californien er dog udelukket,
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forteeller Rebekka og peger hen mod de poser med flasker, som hun samler sammen
I gaderne for at supplere sin kontanthjelp.

Gennem slagtsforskning begyndte Rebekka ogsa at granske i sin mors slegt,
og hun har ogsa forsggt at fa kontakt til nogle af dem. Det er dog aldrig rigtig
lykkedes hende at skabe en tillidsfuld relation til familien. ”Der bliver aldrig noget
med familiefester og indsamling i en hat til giro 413”, siger hun opgivende.
Rebekka har medt to kusiner nogle gange, men de stiller kun nedtvunget op og vil
helst bare snakke om vejret.” De ved ikke serligt meget om Rebekkas mor og har
tilsyneladende ikke bevaret nogen minder om hende. Som eksempel navner
Rebekka brevene, som hun ved, at moren har sendt fra USA. De er bare blevet
smidt vaek. Rebekka har en sterk folelse af, at alt, der omhandler moren og dermed
ogsa hende selv, er slettet fra familiens historie. Hun senker stemmen og naesten
hvisker: ”Det er hemmeligt... vi er gjort hemmelige. Der er sikkert ikke ret mange i
sleegten og slet ikke blandt de senere efterkommerne, som har faet ret meget at vide
om, at jeg overhovedet lever. Vi er kommet i glemmebogen.”

Rebekka opfatter morens familie som en rigtig middelklassefamilie. Hun ser
op pa mig og sperger: "Hvor mange konfirmationer har du varet til, hvor nogen har
rejst sig op for at udbringe en skal for de anbragte barn i sleegten? Eller for dem, der
sidder i feengsel? ... Altsa en hjemlgs har to foraldre, som igen har to foreldre, sa
hvis alle, som er sat udenfor, lavede slaegtsforskning, hvor mange slegter, hvor
mange pzne folk har sa egentlig ikke de der objekter?”

Men Rebekka har ikke taenkt sig stiltiende at acceptere sin status i familien
som udstedt og hemmelig. Hun forteeller, at hun efter et besgg i Grevinge, hvor hele
morens sleegt kommer fra, meldte sig ind i byens Facebookgruppe. ”Og sa skrev
jeg: ’Jeg er s glad for at veere med i Grevinge Facebookgruppe, fordi nu skal I bare
here’... og sa fortalte jeg hele historien og sluttede af med: og kan I nu have en
god weekend.” Sa der kom det hele frem. Og sa kan de ellers sidde derude i
Grevinge, som er en meget lille by, hvor alle kender alle, og teenke over det.”®2

| det hele taget ytrer Rebekka sig en del pa Facebook. Iser deler hun artikler
om vilkarene for tidligere og nuveaerende bgrnehjemsbgrn pa Godhavnsdrengenes

gruppe med kommentarer som: ”’Det er det, jeg siger, anbragte bgrn og tidligere
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anbragte skal abenbart bare ga til grunde. Hvorfor sa anbringe os, nar

myndighederne bare nedbryder 0s?”’62

Rebekka oplever, at hun livet igennem har vaeret meget alene i verden. Hun har
levet med en sterk falelse af forladthed og svigt, men ogsa med en fglelse af at
have mistet noget, og af at tabet har gjort hende historielgs, rodlgs og identitetslgs,
som om hun var et vasen uden skelet.” Vagten, som Rebekka tillegger familien,
reflekterer naturligvis en kulturel logik — men ogsa nogle helt konkrete oplevelser af
at sta alene tilbage, fordi alle andre indgar i familier. Dette illustreres serlig tydeligt
I hendes fortaelling om den farste jul alene.

Rebekka gar flere forskellige ting for at afdeekke sin historie og forankre den i
andres. Men i hendes bestrabelser stgder hun flere gange pa informationer og
mennesker, som ikke giver hende mange muligheder for at sleegtsgere relationerne.
| stedet manifesteres hendes status som familielgs og hemmelig.

| stedet for at acceptere dette i stilhed tillegger Rebekka sig imidlertid en
bevidst provokerende tilgang — som da hun laver et opslag i Grevinge
Facebookgruppe. Jeg vil havde, at Rebekka i disse situationer treekker pa og
bidrager til forteellingen om overgreb og svigt centreret om Godhavn og hermed
finder politisk rygsted for en kritisk subjektivitet, som betyder, at hun kan
distancere sig fra bade bgrnehjemmet og familiens afvisninger. Ifglge Rebekka er
det den uhyggelige alliance mellem “pane familier” og velfaerdsstatens psykiatriske
hospitaler og bernehjem, som muligger og legitimerer, at uenskede “objekter” som
moren og hende selv uden videre kan udelukkes af slegten og blive "hemmelige”
for til sidst at ende i ”glemmebogen.” Gennem sin kritik vrister Rebekka sig saledes
fri af tidligere stigma og skam forbundet med subjektiveringen af hende som
slegtslas og en hemmelighed. | stedet positioner hun sig som en erindringspolitisk
akter, der sammen med ligesindede keemper for anerkendelse af uretferdig
behandling. Samtidig sker der det, at Rebekka ved at problematisere sin rodlgshed
og historielgshed, til en vis grad opnar en anden form for forankring — en forankring
i et forestillet skaebnefeellesskab, der udgeres af tidligere bgrnehjemsbgrn, som er

blevet svigtet og glemt.
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10.5 At veelge sin slaegt

| dette kapitel har jeg beskrevet, hvordan tidligere bgrnehjemsbgrn gennem vidt
forskellige praksisser — som at ops@ge sine biologiske foraldre, afholde julebanko
pa barnehjemmet eller bedrive slegtsforskning — forsgger at forankre deres
erindringer i forhold til andre mennesker. Analytisk har jeg rettet opmarksomheden
mod de forskellige mader, hvorpa tidligere bgrnehjemsbgrn har forsggt at skabe
forbundethed og at sleegtsgare relationer knyttet til deres barndom.?

Tidligere bgrnehjemsbgrns interesse for egen slaegt skal ses i sammenhang
med den kulturelle betydning, som slaegt og familie tildeles i vores samfund, og i
lyset af en generel interesse for sleegtshistorie, som ger sig geeldende i vores tid.52
Men det fremgar ogsa, at nogle serlige forhold gar sig geeldende i tidligere
barnehjemsbgrns forankringsarbejde. For tidligere barnehjemsbgrn handler
forankringsarbejdet farst og fremmest om at fa vished om egen histories begyndelse
og en mulighed for at skabe en mere sammenhangende livshistorie, hvor de kan
forbinde nutid med fortid og forankre deres eget liv i en stgrre forteelling, som
ligger laengere tilbage i tid end deres egen fgdsel, og som er forbundet med andre
mennesker og deres livshistorier. Gennem forankringsarbejdet afsgger de tidligere
bgrnehjemsbgrn, hvem de skal tilskrive en betydning i forhold til det menneske, de
selv er blevet — herunder hvem de ligner og slaegter pa — i kraft af genetik,
opdragelse, eller feelles livsomstendigheder.

De deskriptive nedslag viser samtidig, at mange tidligere bgrnehjemsbgrn har
levet med usaedvanligt skrgbelige, ambivalente og konfliktfyldte relationer til deres
naermeste, og at relationerne er omgeerdet af steerke falelser som sorg, leengsel,
forladthed og ensomhed. Ofte indeberer forankringsarbejdet derfor ogsa forsag pa
at skabe, genskabe, reparere eller forsone sig med disse relationer.
Forankringsarbejdet handler altsa ikke kun om at sleegtsgare relationer gennem
narrative konstruktioner, men ogsa om en emotionel tilknytning til nogen, som man
harer til hos — i erindringen eller i det levede liv.

Jeg har vist, at forsggene pa at forankre sin egen historie i andres er en

risikabel affeere, hvor meget sattes pa spil, men ogsa at tidligere bgrnehjemsbgarn

625 Carsten, J. 2000a; Howell, S. 2003
626 Gillis, J. 1996
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reflekterer over og sa vidt muligt forsgger at balancere og forhandle disse risici og
foretager valg undervejs. Som navnt fandt Carsten i sin analyse af adoptivbgrns
genforeninger med deres biologiske forzldre, at der sjeldent var tale om, at de
brudte relationer blev genoptaget pa lykkelig vis.®” Alligevel mente mange, at det
havde forbedret deres liv. En af de ting, som Carsten ser, at adoptivbgrnene far ud
af genforeningerne, er en styrket fornemmelse af agens. Forankringsarbejdet
muligger med Carstens ord “a sense that they are choosing their kin for themselves”
og aktiverer en fglelse af at opna kontrol over begivenheder i fortiden kontrolleret
af andre.®® Denne pointe understgttes af dette kapitel om tidligere bgrnehjemsbgrns
forankringsarbejde. Mine analyser viser, at de tidligere bagrnehjemsbgrn langt hen
ad vejen selv vaelger og gennem konkrete handlinger ger slegt, og at de i denne
geren sa vidt muligt balancerer og handterer ambivalenser, konflikter, spaendinger
og afvisninger. Det er netop gennem disse aktive praksisser, refleksioner,
fortolkninger, tilvalg og fravalg, at tidligere bgrnehjemsbgrn forandrer og forankrer

deres selv.s2°

627 Carsten, J. 2000b
628 Carsten, J. 2000b: 698
629 Se fotografier knyttet til forankringsarbejde i bilag 2, s. 352
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Kapitel 11: Erindringsarbejde som en kamp for oprejsning

Til Plejemor

Den dag jeg tilgiver dig har jeg sagt ja til din vold i alle dens afskygninger
Den dag jeg tilgiver dig har jeg lukket mine gjne for alt den reedsel angst og
frygt du braendte ind i mit hjerte

Den dag jeg tilgiver dig har jeg accepteret isolationen bag de laste dare
Den dag jeg tilgiver dig har jeg sagt ja til dine verbale ydmygelser

Den dag jeg tilgiver dig har jeg lukket mine gjne for alt hab

Den dag kommer aldrig.5°

Digtet ovenfor er skrevet af Inga Rosquist, og jeg har flere gange set det delt
og anvendt af andre tidligere bgrnehjemsbgrn. Som tidligere beskrevet i kapitel 3
baerer mange tidligere barnehjemsbern, — som far eller under deres anbringelse
levede med nedbrydende disciplinering, kreenkelser og magteslagshed — med
erindringer, som er institutionstilpassede, truende og stigmatiserede. Flere lever
ogsa med mistaenkeliggjorte erindringer og en oplevelse af, at deres forsgg pa at
gere omverdenen opmarksom pa svigt og overgreb er blevet ignoreret eller vendt
imod dem selv — hvilket har stadfeaestet subjektiveringen af dem, som nogen uden
veerdi (se side 86-98). Mange giver udtryk for, at disse erfaringer har medfart, at
falelser som sorg, vrede, angst, skam, bitterhed, had og selvhad har lagret sig i
sindet og skadet forholdet og tiltroen — ikke kun til det eller de mennesker, der har
svigtet eller begaet overgreb — men ogsa til andre mennesker og det omgivende
samfund mere generelt.5*

Dette kapitel handler om forsgget pa at opna oprejsning. Formalet er at
undersgge, hvordan de tidligere bgrnehjemsbgrns selv og subjektivitet knyttet til

barndommens fornedrelse handteres og potentielt set transformeres gennem forsgg

630 Digtet blev indleveret til Forsorgsmuseet af Inga Rosquist ifm. Godhavnsrapporten

81 Det gaelder bl.a. Arne Roel Jgrgensen, Frede Farmand, Grethe Behnke Larsen, Henriette
(anonymiseret), Inge Sonja Nielsen, Jan Andersen, Jan Helgesen, Jan Vogel og Jens Bressendorf-
Madsen. Se bilag 1

250



pa at opna oprejsning overfor de mennesker og det samfund, som forarsagede og
muliggjorde svigt og overgreb i barndommen.

Jeg har tidligere i kapitel 2 omtalt litteraturen centreret om historiske
udredninger og forsoningsprocesser relateret til svigt og overgreb pa barnehjem (se
side 76-77). Denne litteratur indskriver sig i det hurtigt ekspanderende
forskningsfelt “transitional justice”, som beskeeftiger sig med staters forsgg pa at
handtere lidelser og spandinger i samfundet forarsaget af kraenkelser og ugerninger
begaet i fortiden.®2 Det analytiske fokus i disse studier er overvejende at undersgge
og dekonstruere de antagelser og motiver, som ligger bag den politiske og juridiske
praksis. | dette kapitel vil jeg i stedet zoome ind pa det enkelte menneskes forsgg pa
at opnd en vis oprejsning. Jeg traekker her pa historikeren Graham Dawson, som
argumenterer for, at en forstaelse af politiske konflikter om smertelige begivenheder
i fortiden fordrer en opmarksomhed pa de subjektive, psykiske og emotionelle
kreefter og dynamikker, som ligger bag lengslen efter retfeerdighed. 5%

For at forsta de emotionelle processer treekker Dawson pa psykoanalytisk
objekt-relationsteori, som omhandler det dynamiske og reciprokke forhold mellem
relationer til andre i den indre psykiske verden og perceptioner af og relationer til
andre i den eksterne sociale verden.®* Dawson ger iser brug af psykoanalytikeren
Eric Rayners teorier om retfeerdighed, som noget mennesker fornemmer, fra de er
helt sma, og som noget fundamentalt for menneskers sociale trivsel. Vigtigheden af
retfeerdighed for den sociale interaktion tydeliggares ifalge Rayners ved at se pa de
intense fglelser som sorg og raseri, der aktiveres, nar mennesker stader pa
uretfaerdighed og oplever ”moments of a ruptured basic trust.”®* Ifglge objekt-
relationsteorier medfgrer gentagne erfaringer med uretfeerdigheder, at der etableres
en indre forventning om, at man ikke kan stole pa andre; en forventning som
udleves i de relationer, personen knytter til andre i den ydre verden. Omvendt kan

andringer i relationer til andre i den ydre verden ogsa internaliseres og muliggere

832 5kold, J. 2013. For en gennemgang af transitional justice som politisk praksis og akademisk

forskningsfelt, se Bell, C. 2009: 6-13. Ofte fremhaves Nirnbergprocessen som det fgrste, og
Sandheds- og forsoningskommissionen i Sydafrika som det kendteste eksempel

633 Dawson, G. 2013: 265. Dawsons analyser omhandler den kontinuerlig konflikt mellem katolikker
og protestanter i Nordirland

634 Dawson, G. 2013:266

835 |bid.: 279
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forandringer i den indre verden, hvormed ogsa perceptionen af andre i den ydre
verden kan &ndres. Hermed dbnes nye muligheder for at danne mere tillidsfulde
relationer.6%

Dawson forbinder samtidig de emotionelle laengsler efter retferdighed med
offentlige diskurser og det komplekse samspil mellem personlig og delt erindring.
Leengslen efter retfeerdighed er forbundet med individuelle erfaringer og
psykologiske dynamikker, men gives ogsa mening og form gennem partikulare
erindringsfaellesskaber og offentlige diskurser. Iseer i sammenhange, hvor
partikulaere grupper keemper for oprejsning, konstitueres ofte et feelles narrativ og
nogle feelles krav om oprejsning.%’

| den videre analyse vil jeg inspireret af Rayner og Dawson fokusere pa,
hvordan uretfeerdig behandling har medfert en seerlig subjektivitet blandt mange
tidligere bgrnehjemsbgarn, hvor manglende tillid til andre er fremherskende. Jeg vil i
forlengelse heraf anskue lengslen efter oprejsning som en lengsel efter mere
tillidsfulde relationer til andre og den sociale omverden. Jeg vil samtidig se pa den
rolle, som etableringen af Godhavn som erindringssted har haft for maderne, hvorpa
tidligere barnehjemsbgarn giver deres gnsker om oprejsning form. Som jeg allerede
har argumenteret for, har Godhavnsdrengenes krav om en officiel undskyldning
veeret med til at etablere Godhavn som et erindringssted, og dermed gjort det lettere
for tidligere bgrnehjemsbgrn, at artikulere erindringer og udtrykke sterke falelser
knyttet til blandt andet kraenkelser og uretfeerdig behandling. Det betyder imidlertid
ikke, at alle deler foreningens tro pa, at en officiel undskyldning kan fare til
oprejsning og forsoning med fortiden. En pointe i kapitlet er saledes, at selv om
kravet om en officiel undskyldning fylder mest i offentligheden, findes der ogsa
andre strategier.

| det falgende ser jeg derfor pa nogle forskellige mader, hvorpa tidligere
barnehjemsbgrn forsgger at opna en falelse af forsoning med barndommens
lidelser. For det farste retter jeg opmaerksomheden mod den betydning som en
officiel undskyldning tilskrives blandt nogle af Godhavnsdrengenes aktive

medlemmer. Derefter ser jeg pa, hvordan isceneszttelser af uforsonlighed — som i

6% |bid.: 283
637 |bid.: 284

252



det indledende digt — samt forteellinger om modstand og haevnfantasier i nogle
sociale situationer kan give en vis fglelse af oprejsning, mens andre satter deres lid

til, at retfeerdigheden sker fyldest i det hinsides.

11.1 ”’Giv Godhavnsdrengene en undskyldning”

En lgrdag i september kgrer omkring 300 motorcykler i samlet flok mod det, som
engang var Drenge- og Skolehjemmet Godhavn. De mange motorcyklister karer
turen for at vise deres statte til Godhavnsdrengene, som siden 2005 har keempet for
en officiel undskyldning for den mishandling, de oplevede pa danske bgrnehjem
under statens vareteegt. Lyden fra de brglende motorer kan hgres flere kilometer
veek, inden de farste motorcykler karer ind i garden, hvor dagens talere star og
venter sammen med et starre pressekorps. Forrest i kortegen karer en handfuld tuk-
tuk’er af meerket Piaggio Ape — en slags overdeakkede knallerter pa tre hjul. De
larmer ikke helt s3 meget som motorcyklerne, men tiltreekker sig opmaerksomhed
med blafrende flag pa taget og de mange klistermarker pa skaermene. I en tuk-tuk,
hvor bagskermen er dekket af et stort klistermarke med ordene: "Giv
Godhavnsdrengene en undskyldning!”, sidder Peter, som i barndommen var anbragt
pa et bgrnehjem i Skeelsker.

Jeg har mgdt Peter flere gange pa museet, hvor han har fortalt om sine
oplevelser pa barnehjemmet, og om hvorfor han stetter Godhavnsdrengenes sag.63
Han har det ikke seerlig godt med at forteelle om sine oplevelser, stemmen dirrer,
den vibrerer uroligt mellem hudlgs skrgbelighed og vraeengende indignation.

”Tit nar jeg 1 mine unge dage fortalte, at jeg havde varet pa bernehjem, sa
kunne jeg merke; 'nd sa det er sddan en skidt knegt’. Men de fleste af os var sgu
ikke skidte kneegte. .. okay, vi pjekkede fra skole, men det vi mest af alt havde til
feelles, det var, at vi var senner af enlige madre... og enlige madre blev der sgu ikke
taget sa meget hensyn til.” Peter forteller videre, at han som voksen har fundet ud
af, at han lider af Aspergers syndrom, og at det betgd, at han ofte stillede underlige

spgrgsmal i skolen, og at han af leererne blev betragtet som uopdragen. Peter fglte

638 peter Bjgrn Hviid 11.9.2017, 28. 8.2016, samt uformelle samtale ved arrangementer knyttet til
Godhavnsdrengene.

253



sig misforstaet og begyndte at pjeekke, indtil han som nidrig i 1963 blev sendt pa
bernehjem. “Jeg var kun pa bernehjemmet et drs tid, men jeg plejer at sige, at det
var et helt liv”, siger Peter. Noget 1 ham knakkede, mens han var pa hjemmet, noget
som blandt andet handler om hans forhold til andre mennesker: ”Jeg har ikke naere
venner, det er meget begraenset, nar jeg har haft, sa har de altid svigtet pa et eller
andet tidspunkt.”

I sine unge ar forsggte han at glemme tiden pa barnehjemmet. Pa et tidspunkt
smed han alle sine fotografier fra stedet i skraldespanden. Det var farst efter et
selvmordsforsgg og en indlaeggelse, at han erkendte, at han blev ngdt til at se
fortiden i gjnene, hvis han ville videre i livet. Ikke sa leenge efter sa han
programmet Drengehjemmet pa DR, hvor to mand fortalte om deres opvaekst pa
Godhavn i 1960’erne praeget af vold og medicinske forseg.5* Nogle dage efter leeste
han i avisen, at de havde dannet en forening. Han gik ned pa biblioteket, fandt dem
pa computeren og meldte sig ind. Siden har han varet et aktivt medlem af
foreningen. For Peter har det varet af stor betydning, at hans oplevelser pa
bernehjemmet er blevet bekraftet af de andre foreningsmedlemmer. ”Det har givet
mig utrolig meget, fordi jeg lige pludselig opdagede, at det ikke bare var mig, der
var andssvag. Vi barer rundt pa de samme oplevelser, de samme ar, de samme
laster.”

Et tema, som fylder meget for Peter, er, at ingen har lyttet til ham eller troet
pa ham, nar han har forsggt at forteelle om de overgreb, han var udsat for pa
bernehjemmet. ”Da jeg var barn, da kunne jeg ikke navne ordet bgrnehjem, uden at
min mor knakkede fuldsteendig sammen. Jeg pravede tit at forteelle hende om, hvad
der egentlig skete dernede, men jeg naede aldrig leengere end til ordet bgrnehjem, sa
gik hun fuldstendig i sort. Og derfor snakkede vi jo aldrig om det. Men det betgd sa
ogs4, at jeg brendte inde med alt det der...”

Selv om der var statsligt tilsyn, var der heller ikke nogen hjeelp at hente der:
”Pa et tidspunkt kom der en repreesentant fra bernevarnet, og jeg fortalte om nogle
af de grimme oplevelser, jeg havde haft, og sa gar hun sgu hen og sparger min
mishandler: ’Kan det nu vare rigtigt, har du gjort det?’ Det naegtede han sgu sjovt

nok, og sa tog hun glad hjem igen. Og imens slabte ham, mishandleren, mig ned i

639 Skov, R. 2005
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keelderen, rabende, at han kraftedeme nok skulle lzere mig at lyve en anden gang, og
sa fik jeg ellers lert at lyve en anden gang. Og en af de ting, han rabte, det var: 'Du
er bare en skide bgrnehjemsunge. Der er ingen, der gider hgre pa dig, du kan skrige
og hyle alt det, du vil, men der er ingen, der horer dig.’”

Peters sarbarhed slar over i vrede, og han haver stemmen, mens han
argumenterer for sin holdning til en officiel undskyldning. "Mange sperger: 'Hvad
vil du med den undskyldning... den vil da ikke hjaelpe noget...” Jo, den vil hjelpe
noget... den vil hjelpe mig utrolig meget. Den vil vare en anerkendelse af, at det,
der skete, var forkert. Den vil vaere en anerkendelse af, at det, vi har fortalt, er
rigtigt... For vi far den undskyldning, sa har samfundet ikke erkendt, at det har taget
fejl... Og hver gang en eller anden socialminister siger, Vi kan ikke give en
undskyldning’, sé stiller hun sig op pa ryggen af min mishandler og giver ham ret:

"Der er ingen, der herer pa en bernehjemsunge.’” 84

Peter har siden sit ophold pa bgrnehjemmet veret tynget af den uretfaerdige
behandling, han her blev udsat for. Den fylder ham med vrede og indignation og har
beskadiget hans tillid til andre mennesker. | forteellingen etableret omkring
Godhavn finder Peter imidlertid et spejl for sine egne erfaringer og falelser, og han
finder i foreningens krav om en officiel undskyldning en mulighed for
anerkendelse, som kunne lgse op for falelsen af fornedrelse.

Noget centralt i den forteelling, som akkompagnerer Godhavsdrengenes krav
om en officiel undskyldning, og som Peter bade treekker pa og bidrager til, er, at
indignationen ikke kun retter sig mod konkrete gerningsmand. Den retter sig ogsa
mod samfundets indlejrede magtforhold og sociale hierarkier, som muliggjorde, at
han blev anbragt og udsat for overgreb — bare fordi han var sgn af en enlig og fattig
mor. Ogsa maden, han efterfglgende er blev stigmatiseret pa som en skidt knzegt”,
antender Peters vrede og fortolkes som udtryk for en mere omsiggribende
degradering af barnehjemsbarn i det omgivende samfund. Det er derfor veesentligt
for Peter, at dette samfund gennem en officiel og formel undskyldning ophaver
denne degradering ved at anerkende rigtigheden og alvoren af hans erfaringer og

samtidig patager sig et ansvar og et moralsk selvopgar. | Peters narrativ

640 peter Bjgrn Hviid 11.09.2017
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personificerer eller legemligger overgrebsmanden samfundets svigt, mens skiftende
socialministre, der gerne beklager i vage vendinger, men ikke vil give en egentlig
undskyldning, personificerer samfundets ligegyldighed, fordi han bare er ”en skide

bgrnehjemsunge.”

Fremtiden vil vise om Godhavnsdrengene nogensinde far en officiel undskyldning,
og om den i sa fald vil muligggre en forsoning med den uretferdighed, de tidligere
bgrnehjemsbgrn har oplevet. Der er dog ingen tvivl om, at selve kampen for flere af
foreningens aktive medlemmer har givet adgang til feellesskab og en falelse af at
treede ud af isolation. Kampen har ogsa givet en falelse af agens, handlekraft, felles
styrke og en mulighed for at treede ud af en passiv offerrolle og i stedet positionere
sig som verdig politisk aktar. Ligeledes har kampen givet mening, og sejrene har
undervejs givet en oplevelse af, at lidelserne ikke har veeret forgaeves.®* Disse
pointer illusteres igen og igen i mit materiale — i form af steerke tilkendegivelser om
kampens betydning for medlemmerne og deres stgttere, men ogsa i mere subtile
fortzellinger om transformationer af selvbilleder og mader at veere i verden pa. Dette
er blandt andet tilfeeldet hos Peer.

En sendag morgen modtager jeg en lydfil fra Peer, som han har optaget pa sin
telefon. P4 optagelsen fortzeller han om de seksuelle overgreb, som laegen pa
Bernehjemmet Blide omkring 1960 udsatte ham for, da han var helt lille. Peer
henvender sig ikke til mig. Han taler til sig selv og med sig selv. Han siger ting
som: "Det ma du sgu indremme Peer.” Pa optagelsen konfronterer han sig selv med
det, som han livet igennem har levet med, men som han farst nu er blevet i stand til
at omsette til ord. Man kan hgre pa hans stemme og maden, hvorpa han snubler
over ordene, at han har drukket sig mod til. 8

Omkring et halvt ar senere den 30. januar 2017 sidder Peer sammen med flere
af de andre Godhavnsdrenge pa Christiansborg for at falge Folketingets 2.
behandling af et lovsforslag om opheavelse af foraeldelsesfrister for strafansvar i

sager om seksuelt misbrug af barn og for erstatningskrav overfor

641 Om den handlekraft og styrke ofre for traumatiske begivenheder kan opna gennem politiserede
erindringsfaellesskaber, se ogsa Dawson, G. 1999: 180
642 peer Balken, lydfil tilsendt 25.5.2017
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forvaltningsmyndigheder for svigt i sager om overgreb mod bgrn.®* Det er en sag,
foreningen har kaeempet for og bakket op om. Ikke alene vil lovaendringen muliggere
deres egen sagseggning af staten, da forslaget er med tilbagevirkende kraft, en
loveendring vil ogsa forbedre barns retssikkerhed generelt. Sa da lovforslaget rejses,
og samtlige fremmgdte politikere i salen stemmer ja, er det en sejr for foreningen.
Morgenen efter skriver Peer et opslag i Facebookgruppen, Foreningen
Godhavnsdrengene: “Jeg tror, at jeg 1 gér pé nettet op til 10 gange i labet af
eftermiddagen/aftenen/ natten fik skrevet at *nu gik jeg i seng’, men det var forst
klokken 00.23 at jeg fik taget mig sammen til at lukke "comporen” ned, og som det
mest naturlige i verden fik taget mit tgj af, inden jeg trissede over til sengen. Det var
forst da jeg sad pa sengekanten, at det gik op for mig, at det var farste gang, siden
jeg flyttede ind i min nuveerende lejlighed i august 2004, at jeg ikke skulle
argumentere med mig selv for at fa det andssvage tgj af. Jeg ma erkende, at jeg
forholdvis tit herhjemme om morgenen finder mig selv liggende fuld pakladt oven
pa dynen. Det ender sgu nok med, at jeg ligefrem bliver menneskelig igen. Og det

kan jeg blandt andre takke alle jer herinde for. Hilsen og tanker Peer.”®*

Der er dog ogsa tidligere bgrnehjemsbgrn, som ikke oplever, at en officiel
undskyldning fra staten ville a&ndre ved deres relation til fortiden og omverdenen.
Hos Poul fylder bitterheden meget i livet. “Jeg synes rent ud sagt, at det er noget
forbandet svineri, som man opferte sig over for os dengang”, siger han vredt, men
han giver samtidig udtryk for, at han har leert at leve med bitterheden og ikke tror, at
han nogensinde kommer af med den. ”Det er ogsa derfor, jeg ikke forstar
Godhavnsdrengene. Jeg har tit teenkt over; "Hvad fanden skal de bruge den til, hvad
fanden skal en undskyldning hjelpe?’ De mennesker, som gjorde det dengang, de er
her jo ikke mere. Samfundet kan ikke undskylde for noget, som andre mennesker
har gaet og lavet. Samfundet, det er bare et begreb. Samfundet kan ikke sige
undskyld og fjerne min bitterhed.” Til gengald ville det méske gore en forskel for
Poul, hvis de mennesker, der havde kraenket ham, levede stadig og ville erkende

deres uret, og patage sig skyld og skam, ~’sa kunne man maske tage den derfra, men

643 Se: Folketinget, 2017-2018
644 Arkiveret dokument med kopierede skaermbilleder fra lukkede Facebookgrupper
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ellers nej.” I forleengelse af Pouls vaegt pa konkrete relationer er det en veasentlig
del af hans livshistorie, at han i slutningen af sin tid pa bernehjemmet etablerede en
kontakt til en dame, der arbejdede pa bgrnehjemmets vaskeri, og at han gennem
hende knyttede et nart og livslangt venskab til hendes fa ar aldre sgn og
svigerdatter. Poul forteeller, at han ikke har mange venner og generelt har meget
sveert ved at stole pa andre og tro pa, at de vil ham noget godt. Poul tever derfor
ikke med at beskrive dette venskab som det, der har gjort ham til et helt
menneske.”** Hos Poul knyttes muligheden for transformationer af selv og
subjektivitet saledes farst og fremmest til nogle @ndringer i relationen til konkrete
mennesker.

Andre tidligere bgrnehjemsbgrn mener, at en officiel undskyldning fra staten
er en forloren og gratis omgang for politikerne, som kan sole sig i egen godhed og
bagefter lade som om, at alting nu er godt. Blandt disse er der nogle, som giver
udtryk for at en gkonomisk erstatning derimod ville falde i god jord. Et tidligere
bgrnehjemsbarn, som gerne omtaler Godhavnsdrengenes talsmand Poul Erik
Rasmussen som et “tudefjaes”, fordi han viser sine fglelser for aben skeerm, nar han
taler bernehjemsbernenes sag, skriver i et opslag pa Facebook: "Magter ikke mere
tuderi fra Poul Erik. Jeg gar benhardt efter en erstatning og ikke en vag og ubrugelig
undskyldning. Der er psykolog og veaertshusregninger, der skal betales for de sidste
60 ar.”% Andre afviser, at en officiel undskyldning savel som en erstatning vil
kunne rettet op pd noget som helst. Som en mand siger til mig — indaedt i stemmen:
”En undskyldning kan ikke fjerne alle de taesk, jeg har faet. 10 millioner kroner ville

ikke kunne fjerne alle de taesk.”s’

Der er flere grunde til, at nogle tidligere bgrnehjemsbgrn afviser betydningen af en
moralsk undskyldning og i stedet fremhaver relevansen af en konkret gkonomisk
kompensation.®® @nsket om gkonomisk kompensation skal for det farste ses i lyset

af, at mange tidligere bgrnehjemsbgrn med en opvaekst i statens vareteegt har en

845 Poul Hansen 19.10.2016, 11.09.2017

646 Arkiveret dokument med kopierede skaermbilleder fra lukkede Facebookgrupper

847 Uformel samtale, dbent hus p& Godhavn, 4.6.2016

648 Om erfaringerne med gkonomisk kompensation i Norge, se: Simonsen, E. & K.-S. Pettersen 2015;
Pettersen, K.-S. 2011. Om erfaringer med gkonomisk kompensation i Sverige, se: Skold, J. & Bengt
Sandin 2016
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darlig gkonomi grundet manglende uddannelse, vanskeligheder ved at fastholde et
job og helt konkret —som en af dem skriver — fordi de har brugt en masse penge pa
at udholde eller komme sig over barndommens svigt gennem stimulanser eller
terapi. Men samtidig synes afvisningen af, at en officiel undskyldning ville a&ndre
noget, 0gsa at handle om en afstandtagen fra den abenhed for forsoning, som en
accept af en undskyldning ogsa indebeerer fra de tidligere barnehjemsbgrns side.t |
det fglgende vil jeg se nermere pa, hvordan iscenesettelser af uforsonlighed i sig

selv kan virke som en form for oprejsning.

11.2 Oprejsning gennem uforsonlighed

Der er abent hus pa Godhavn, og jeg har aftalt med Jan, at jeg kan fglges med
ham.® Jan er muskulgs, kraftig, ifart sorte bukser, hvid skjorte, som star aben i
halsen, guldkaede, guldring, guldur. I hans lejlighed haenger der billeder af en
motorcykel og en lastbil. Han har veeret lastbilchauffar, men nu er han buschauffar.

Inden vi kerer af sted, forteeller Jan om nogle af alle de overgreb, han har
veeret udsat for gennem sin opvaekst pa begrnehjem. Det veerste, han oplevede, var
fra tiden fer Godhavn, da han som helt lille pa et bgrnehjem pa Fyn i midten af
1950’erne gentagende gange blev seksuelt misbrugt af forstanderinden.

Lidt efter kommer Ib, Jans gode ven, og sammen karer vi af sted mod
Godhavn i Jans store Volvo. Ib forteller, at de to mgdtes i deres unge dage gennem
deres feelles interesse for motorcykler og har veeret venner lige siden. De var ikke
med i rockermiljoet, men kom de samme steder som “’De vilde engle.” Men det var
mest “noget med at kere rundt pa tur og sa selvfoelgelig ga pa vaertshus.” Pa vej 1
bilen karer Jan forbi Hvidborg, et tidligere leerlingehjem, hvor Jan var anbragt, fer
han blev udskrevet af bgrneforsorgen omkring 1967. Jan forteeller om engang, hvor
én af leererne ville afstraffe en af drengene fysisk, og hvor de alle sammen rejste sig
op, s lereren matte traekke sig. Pa det tidspunkt havde de féet en alder, ”hvor de
kunne sla hérdt”, siger Jan. Egentlig havde de det godt pa Hvidborg, men de var

uregerlige overfor de ansatte: ”Det var vel en havn fra tidligere, da vi var mindre og

649 Se 0gsd: Pettersen, K.-S.: 63-66
650 Jan Helgesen 04.06.2016
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ikke kunne gi igen, kan jeg forestille mig.” Jan forteller ogsa, at der skete noget
meerkeligt, mens han var pa Hvidborg. En dag, hvor han arbejdede i kekkenet, kom
forstanderinden fra bgrnehjemmet pa Fyn, hende der misbrugte ham seksuelt, da
han var helt lille, ind i lokalet sammen med et par andre damer. De blev abenbart
vist rundt. Jan fortaeller, at han stod med en kniv i handen og markede en sterk
trang til at stikke den i hende, “handen dirrede.” Jan siger, at han bagefter fortrad, at
han ikke stak hende ned, for der havde han chancen. Ib forsgger at sige, at man nok
ikke skal undervurdere, hvor sveert det er at tage et andet menneskes liv og leve med
det bagefter. "Ja, det ved jeg jo ikke noget om, for jeg har aldrig prevet det”, siger
Jan vredt, ”jeg kan kun sige, at jeg ville gnske jeg havde slaet hende ihjel, og at jeg
ogsa havde gjort det, hvis jeg havde vidst, at straffen ikke var hgjere for en 14-arig.”
Ib forsgger at snakke Jan fra tanken om, at haevn skulle lgse noget, men Jan synes
urokkelig pa dette punkt.®!

Lidt efter neermer vi os Tisvildeleje. Vi kan se de store rgde
murstensbygninger og vandtarnet. Jan svinger ind pa parkeringspladsen foran
Godhavn. Der holder allerede en del biler. Vi stiger ud, og Jan siger ironisk til dem,
vi steder pa: ”Na har du ogsa faet hjemve?”, og: ”Sé er vi ankommet til paradiset.”
Vi gar ind gennem spisesalen, bliver taget imod af den nuverende forstander og
leerere og gar ud i den parklignende forstanderhave, som mandene for mange ar
siden skulle sla med handskubber og ellers ikke matte betreede. Der bliver talt lidt
spredt blandt mandene ved bordene om hvem, der ikke kommer og hvorfor ikke.
Jan fortzeller, at han mgdte en af de andre fra Godhavn pa vartshus den anden dag,
men han orkede ikke at have noget med fortiden at gare. En anden kunne ikke
komme, fordi hans ryg var edelagt pa grund af ”det fede dyr derinde.” Der bliver
nikket mod vinduet, hvor Bek — den gamle forstander — havde sit kontor. En mand
forteeller mig, at han fik sin farste lussing af Bek allerede ved deres fgrste made,
fordi han ikke svarede ydmygt nok pa et spargsmal. En anden forteller, at han
engang fik besgg af sine foreeldre, mens han 13 pa sygestuen gul og bla af bank.
Foraeldrene konfronterede Bek med det, de havde set, sa da de var taget hjem, fik

han et ekstra lag task, fordi han var ”fuld af lagn.”

&1 |bid.
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Senere, mens Vi gar rundt og ser bygningerne, er den stadige havnlyst over
for Bek et emne, der tages op mellem mandene. ”Jeg ved, hvor han er begravet”, er
der én, der siger og tilfgjer, at han godt kunne teenke sig at drikke et par gl og sa
pisse pa gravstenen. En anden vil hellere braekke sig ned over stenen. Eller grave

ham op. Skaere ham i smastykker og smide ham for nogle hunde... eller rotter.5>

Hvordan lever man med ydmygelser, magteslashed, fornedrelse, og hvordan
handterer man det? Som navnt foreslar Jackson, at ethvert menneske bade er et
handlende veesen og et vaesen, andre handler med, og at denne dobbelthed
indebarer en vedvarende mediering af selvet, sa man aldrig reduceres helt til en
genstand for kreefter udenfor ens egen kontrol (se side 31).%% Ifglge Jackson er
behovet for en fornemmelse af en vis kontrol og indflydelse over eget liv et
eksistentielt imperativ, og trues disse falelser, er det vores menneskelighed, der star
pa spil. | sadanne situationer vil mennesker derfor gare brug af magisk teenkning i
form af dagdremme, fantasier og forestillinger, som flettes ind i de historier, vi
fortzeller andre og os selv om vores liv. Sadanne historier kan forstas som en form
for alternative handlemader. 5

Jans fortelling handler pa mange mader om at vaere genstand for andres
overgreb og vold. Han balancerer imidlertid sine forteellinger om fornedrelse med
fortzellinger om modstand og haevn — isaer fra Hvidborg, hvor han havde faet fysisk
kraft og kunne “’sla hardt.” Fortellingerne om modstand og begeret efter heevn, som
udveksles i lgbet af dagen — i seerdeleshed havnen, Jan nasten tog over
forstanderinden fra det fynske bgrnehjem — kan her ses som en magisk handling,
hvor barnets erfaringer med sarbarhed og nedveerdigelser balanceres med den
voksne mands maskulinitet og fysiske kraft. Ligeledes synes der i forteellingerne at
ligge en iscenesettelse af uforsonlighed — som ogsa gar igen i det indledende digts
afvisning af tilgivelse og hos de tidligere bgrnehjemsbgrn, der afviser, at en
undskyldning kan andre pa noget som helst. Budskabet synes her at veere, at
tilgivelse, men maske ogsa forsoning og glemsel, er det samme som en accept af

den nedgarelse, som overgrebene er udtryk for. Offentliggarelsen af egen

852 Jan Helgesen 04.06.2016
653 Jackson, M. 2002: 12f
654 |bid. 14f, 17
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uforsonlighed, moralske distancering og indignation kan her ses som en beskyttelse
af selvet; som en handling, der holder skam og selvbebrejdelse fra livet og maske
ger det lidt lettere at leve med den manglende tiltro til, at forsoning med fortiden er

mulig, eller at gdelseggelsen af den basale tillid til andre nogensinde kan repareres.

11.3 Retfaerdighed i det hinsides

I erindringsbogen Barndommens dal (2006) forteller Grethe Sgrensen om sin
barndom og videre liv.t5 Grethes fortzelling giver indsigt i en made at handtere
fortidens kraenkelser pa, som ikke involvere staten, men Gud som retfeerdighedens
gverste instans.

Grethe var op gennem 1950’erne anbragt pa det missionske bernehjem i
Tarm, og fra hun var 10 ar til konfirmationen, blev hun ligesom mange af de andre
piger udsat for plejefarens seksuelle tilnsermelser og kraenkelser.% Frygt og skam
fulgte Grethe, hvor end hun var, men det var ikke noget, hun talte med andre om,
far hendes lillesgster under et hgjskoleophold fortalte, hvad der foregik. Grethe blev
herefter kontaktet af formanden for barnehjemmets bestyrelse for at af- eller
bekrafte rygterne. Detaljeret fortaeller Grethe om, hvordan plejefar og plejemor
sammen med formanden for bgrnehjemmets bestyrelse og hans kone kom ud til
Grethe og hendes mand. Grethe var sa nervgs, at tarerne strammede ned ad hendes
kinder. Hun havde ondt af sin plejefar, men hun kunne ikke fa sig selv til hverken at
svigte sin lillesgster eller lyve overfor Gud. Straks efter Grethes bekreftelse rejste
de besggende sig og kerte hjem. Efter fjorten dage ringede Grethe til formanden.
Han fortalte, at de var holdt ind til siden leengere henne ad vejen, hvor plejefaren
havde nagtet, at der var det mindste om det. Han sagde, at vi lgj, havde en beskidt
tankegang og en meget livlig fantasi.” Grethe raesonnerer: “Resultatet af den
eftermiddag (...) blev, at Ase og jeg blev stemplet som nogle lognagtige piger.”®

Pa trods af kraenkelserne bevarer Grethe kontakten med plejeforeeldrene til
deres dgd. Bgrnehjemmet var trods alt det sted, hun forbandt med hjemme. Efter

sandheden var kommet frem for blot at blive afvist og gemt af vejen igen, sa Grethe

655 Sgrensen, G. 2006
656 |pid.: 37f, 51
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ikke sin plejefar og plejemor i lang tid, men en dag besggte de Grethe og lod som
ingenting.” Grethe skriver videre: ”De kom nu javnligt og hdbede vel pa, at alt var
glemt.”®® Som et meget kristent menneske tilgav Grethe sin plejefar, men glemme,
hvad der skete, kunne hun ikke. ”Det satte dybe spor i os piger og har fulgt os ind i
aegteskaber. Jeg har kunnet maerke det pa min krop hele livet igennem.”’%%®

Da plejefaren som en gammel mand var deende, besogte Grethe ham. ”Jeg
havde svert ved at acceptere, at han skulle do uden at f& gjort op med sin synd.”
Grethe spurgte ham, om der var noget, han teenkte pa og var bange for inden daden.
Han svarede: ”Nej, jeg regner med, at Jesu blod renser mig for al synd.” Grethe blev
ikke lettet om hjertet, ved dette svar og kunne ikke slippe tankerne om hans lggne.
Hun teenkte, at plejefaren matte vere sa leenge om at dg, fordi han blev pint af sine
synder. Derfor opsggte hun ham atter sammen med den lokale
missionsforeningsleder — hvor alle bestyrelsesmedlemmer var medlemmer — samt
endnu engang den gamle formand for bgrnehjemmets bestyrelse. Igen naegtede
plejefaren alt. Grethe bad da om at tale med sin plejefar alene. Her tilstod han i vage
vendinger. ”Jeg har veret en skurk.” Da Grethe efterfolgende talte med
missionsforeningslederen, fortalte han, at plejefaren, efter hun var gaet igen,
naegtede alt og intet huskede. Dette frustrerede Grethe, men da hun havde gjort alt
for at fa ham til at angre inden dgden, falte hun ikke selvbebrejdelser angdende hans

frelse.se0

Som leeser af Grethes bog har jeg sveert ved at acceptere denne slutning. Jeg synes,
plejefaren fortjener at breende — ikke i helvede — men i anger og darlig samvittighed
pa denne jord. Men Grethe har gennem sine besgg hos sin plejefar bevist over for
bade Gud og sig selv, at hun som en god kristen har tilgivet og forsggt at fa ham til
at angre. Retfaerdigheden ma herefter ske fyldest i det hinsides. Grethe begyndte
farst at skrive sin bog, da begge plejeforaldre fra bernehjemmet var dede, ”da haeevn

ikke er et motiv.”®6!

658 Sgrensen, G. 2006: 89
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Mens troen synes sarlig steerk hos Grethe, herer jeg ogsa flere andre tidligere
barnehjemsbgrn formulere i hvert fald et vist hab om en regnskabets time efter
daden. Oftest formuleres sadanne hab i en humoristisk tone, som maske gar det
lettere at beere en inderlig leengsel efter en retferdighed, som ikke er mulig at opna i
denne verden. En kvinde siger eksempelvis om en stedfar, der misbrugte hende
seksuelt: "Han er ded nu, og jeg haber at Sankt Peter klaskede ham en pa skallen,
og stedte ham et andet sted hen.”®82 En anden skriver om sin plejemor pa
hjemmesiden bgrnehjem.nu: ”Hvis jeg medte den plejemor i dag, hun er vel
heldigvis ded for leengst, men hvis jeg madte hende, sa ville jeg tage den starste
barste jeg kunne finde pa denne jord og gennembanke hende en hel dag. HA, ha, ja

det ville jeg. Hvis der findes et liv efter dette, haber jeg, at hun far sin straf.”¢

11.4 At &ndre forholdet til andre

| dette kapitel har genstanden for min analyse veeret tidligere bernehjemsbarns
bestraebelser pa at handtere oplevelser med fornedrelse og uretfaerdig behandling
gennem barndommen. Med analytisk afset i en forstaelse af retfeerdighed som
fundamental for menneskers sociale trivsel peger jeg pa, at gentagne erfaringer med
svigt, overgreb og social degradering kan veeret med til at forme selvet og
subjektiviteten pa en made, hvor tilliden til andre er beskadiget, og hvor
uretfeerdighed fra andre forventes.

Forsoning med fortiden fordrer derfor, at der sker en forandring i det enkelte
menneskes forhold til andre og den sociale omverden. Kampen for en officiel
undskyldning fra staten kan ses som et sadant forsgg pa at genvinde en tillid til
andre mennesker og den sociale omverden. Der ligger i kampen for en officiel
undskyldning et hab om, at uretfeerdigheden og den sociale degradering kunne
ophaves, og at forsoning med fortiden og omverdenen ville vaere mulig, hvis
samfundets gverste repraesentanter ville anerkende og fordemme — ikke bare at
uretfeerdighed og overgreb fandt sted — men ogsa, at samfundet og staten havde et

ansvar. Dette hab er ikke indfriet. Til gengaeld viser jeg, at selve kampen for

662 Connie (anonymiseret) 07.11.2016
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oprejsning, hvor den enkelte ger brug af sine lidelser til at skabe forandringer i det
feelles sociale, kan fare til transformationer af det enkelte menneskes forhold til sig
selv og omverdenen.

Jeg viser samtidig, at det ikke er alle, der mener, at de kan bruge en officiel
undskyldning til noget, eller som er parate til at acceptere en undskyldning og
dermed en forestilling om, at uretten kan ggres god igen — maske fordi den
manglende tiltro til andre mennesker og i serdeleshed samfundets officielle
repraesentanter sidder for dybt. Jeg peger saledes i kapitlet pa andre strategier end
dem, medierne og forskningslitteraturen iseer fokuserer pa. Jeg foreslar, at
iscenesattelser af uforsonlighed i partikulere erindringsfeellesskaber kan ggre det
lidt lettere at beere fraveeret af tillid til andre. Samtidig illustrerer Grethes fortzlling
en hel anden strategi, hvor det er den kristne tilgivelse og troen pa en senere

retfeerdighed, som gar det lettere at leve med fortiden.®*

664 Se fotografier knyttet til kampen for oprejsning i bilag 2, s 352
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Kapitel 12: Erindringsarbejde som materiel formgivning

Erindringsarbejde handler om at begive sig ud pa en rejse, om at eksternalisere og
udforske diffuse erindringer og falelser og om at skabe en sammenhangende
forteelling om eget liv. | denne proces er der gjeblikke, hvor fortid og nutid flyder
sammen, hvor fortiden bliver helt nervaerende for derefter at tone bort og blive fjern
igen, og der er konstante forhandlinger, justeringer og forandringer. Samtidig synes
erindringsarbejdet i hgj grad at handle om at fastholde og formgive sine erindringer,
om at ordne, stabilisere, manifestere og materialisere sin historie, om at udvalge og
fremhaeve noget og lade andet glide tilbage ned i skuffen eller ned under betonlaget.
| farste del af afhandlingen viste jeg, hvordan metaforer som eksempelvis
skuffer og kasser bliver taget i anvendelse, nar tidligere bgrnehjemsbgrn skal
beskrive, hvordan deres erindringer i arevis var lukket ude af bevidstheden. Disse
metaforer refererer til mentale, men ogsa materielle mader at handtere sine
erindringer pa. Gennem skuffer, der lukkes, kasser, der gemmes vak, og
skraldespande, som tammes for indhold, forsgger tidligere barnehjemsbgrn ogsa i
bogstavelig forstand at administrere deres erindringer. | lgbet af afhandlingen har vi
ogsa set, hvordan materialiteter som eksempelvis fotografier, postkort, breve,
museumsgenstande, bevarede ting fra barndommen, bygninger eller landskaber
ops@ges og bruges til at kalde erindringer frem og virkeliggare dem. | dette sidste
kapitel vil jeg undersgge, hvordan erindringsarbejdets transformerende processer
formgives og fastholdes i materielle produktioner. Teoretisk forklarer jeg dette med
afset i Millers begreb objektiveringsprocesser, som refererer til processerne, hvor
diffuse erfaringer, falelser og stemninger lagret i kroppen savel som abstrakte
veerdier og holdninger eksternaliseres og erkendes gennem deres materielle
formgivning (se side 32).9% Kapitlet vil med dette teoretiske perspektiv bidrage
bade til erindringsstudier og til studier af kritisable forhold pa datidens barnehjem
ved at vise, hvordan selvet kan formes, og hvordan en kritisk subjektivitet kan
aktiveres, synliggares og bringes i spil i det offentlige rum gennem materielle

virkemidler.
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| det falgende ser jeg forst pa Rebekkas mappe, hvor hun samler minder og
spor fra sit erindringsarbejde. Herefter undersgger jeg det fotoalbum, som Vipse har
fremstillet om sit barnehjem. Den falgende analyse omhandler Jans produktion af
dvd’er, hvor hans egne erindringer flettes sammen med filmen Der kommer en dag.
Herefter fglger Elisabeths refleksioner om digtet som redskab til at artikulere,
formgive og kontrollere smertelige erindringer. Som naevnt drgmmer nasten alle
tidligere bgrnehjemsbgrn, som bedriver erindringsarbejde, om at udgive en bog om
deres erindringer. Jeg vil i slutningen af kapitlet undersgge hvorfor og argumentere
for, at produktionen af sadanne bgger kan ses som den ultimative gestaltning af
erindringsarbejdets transformerende processer.

12.1 En mappeses

Rebekka, som livet igennem har keempet med en falelse af rodlgshed, satter de
indsamlede materielle minder og spor, hun finder gennem sit erindringsarbejde, ind
1 et stort ringbind, som hun beskriver som “en stor forvirring.” ’Lige s forvirret
som jeg er, lige sé forvirret er min mappe.” Imens vi taler sammen bladrer hun
igennem mappen og viser mig billeder og dokumenter.

I mappen er der en del billeder, som moren har taget i begyndelsen af
1960’erne. P4 et af billederne str Rebekka ved siden af sin nasten jevnaldrende
bror godt pakket ind i jakker, huer og vanter. Det var en lidt sker ide, deres mor
havde, forteeller Rebekka, hun var psykisk syg og havde den vrangforestilling, at de
skulle have meget taj pa, fordi deres hud var mark.

Da Rebekka kom pa barnehjem i 1969, forsvandt broren bogstaveligt talt ud
af billedet. De to blev efter et kort ophold pa et observationshjem anbragt pa
forskellige bgrnehjem, og broren kom herefter i familiepleje. Men i det hele taget er
der ikke ret mange billeder fra barnehjemstiden. ”Det er lige som om, s& kommer vi
pa barnehjem, og sé er der ingenting”, siger Rebekka. Der er dog nogle fa billeder.

Pa et af dem star Rebekka i en kedeldragt, som hun og de andre barn skulle have pa
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efter skole. Billedet har hun faet som voksen af en anden, som ogsa var anbragt pa
hjemmet.

Herefter falger flere ungdomsbilleder fra tiden, hvor Rebekka er flyttet fra
bgrnehjemmet og faler sig meget alene i verden. Rebekka kalder dem for
“graedebilleder”, fordi hun ser sa trist ud pa dem. ”De der gjne. Ingen smil. Intet
udtryk. Til sidst holder man op med at grade, og sé bliver man udtryksles.”

Pa et af de nyeste billeder af Rebekka spiller hun bas i et band pa Kofoeds
Skole. ”Det er s der, vi anbragte ender. I ingenting”, siger hun. "Mange af os der
ogsé for tidligt.” Pa et andet billede fra nyere tid barer hun en kasket med ”African
Ancestry”, en forening for efterkommere af slaverne i USA. ”De ved jo heller ikke,
hvor de kommer fra, og sa bruger de DNA-test til at prave at se, om de kan finde
frem til det. Sa kebte jeg den kasket der.”

| mappen har Rebekka ogsa samlet sporene fra sggninger efter sin slaegt i
forskellige registre og kirkebgger. Som allerede navnt lykkedes det Rebekka at
opspore to halvsgskende i Californien, og i mappen er der flere billeder, som de to
halvsgskende har sendt, bade af dem og deres falles far. Rebekka er meget glad for
de fotografier, fordi hun kan se, at hun ligner dem. ”Jeg har helt samme udtryk, helt
det samme.”

Morens familie er det ikke rigtig lykkedes Rebekka at skabe en tillidsfuld
relation til. Men hun har en masse papirer om dem og navne pa slegtninge bade
langt tilbage i tid og langt ud i de forskellige grene af familien. | mappen er der ogsa
et par billeder af moren som barn. Et af billederne er taget til en familiefest.
Rebekkas mor er pa det tidspunkt fem-seks ar gammel og star i forgrunden med sine
feetre og kusiner. Hun har en stor fin silkeslgjfe i haret. | baggrunden sidder og star
de voksne om et veldaekket bord. De har alle rettet deres opmarksomhed mod
fotografen, nogle smiler, andre ser hgjtidelige ud. Man kan se, at Rebekka har
trukket streger fra de forskellige personer ud i marginen, hvor hun har skrevet deres
navne og betegnelser som “morbror.” ”Grunden til, at jeg ogsa har taget det her
med, det er jo, at vi pa bgrnehjemmet blev hjernevasket med, at vi ikke havde noget
familie overhovedet. Og sé finder jeg det her!”

| mappen har Rebekka ogsa gemt morens dgdsannonce, som hun selv satte i

avisen som en stille protest. ”Hun blev jo ekskluderet fra familien, fra sin slaegt, og
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da hun sa dgde i 2009, sa blev det ligesom understreget, hvor alene og ensomme, vi
egentlig var, hvor udstedte. For hvem ville komme til hendes begravelse? Sa satte
jeg en annonce 1, hvor der stod: "Helen Ema, fodt Helen Svejdal, datter af den og
den... sov stille ind...” Sa der stod hendes identitet.”

Rebekka har ogsa samlet en masse kopier fra sin journal. | journalen, hvor
Rebekka gentagende beskrives som bogligt svag og urealistisk, har hun fundet en
mulig forklaring pa, hvorfor hun aldrig har faet stette til at tage en uddannelse, og
hvorfor hun i dag star uden for arbejdsmarkedet og hutler sig igennem tilveerelsen
pa kontanthjaelp. ”Jeg blev opgivet allerede pé bernehjemmet”, siger Rebekka. Hun
mener, at sagsbehandlerne, som hun har mgdt i det offentlige system, i forvejen har
lzest hendes journal og derfor har afskrevet hendes gnsker og dramme som naive.
Efter leesningen af journalen begyndte Rebekka at forsta sig selv som offer for det,
hun kalder den negative journale arv.”

Sidst i mappen har Rebekka samlet billeder af mennesker, hun identificerer sig
med og beundrer. Der er blandt andet et billede af Anker Jgrgensen, som Rebekka
har dyb respekt for, og som ogsa “kommer nede fra bunden.” Anker Jorgensen blev
tidligt foreeldrelgs, kom pa opfostringshus og har ogsa gaet pa Kofoeds Skole ligesom
Rebekka. Et andet billede er af en kendt entertainer. "Han ligner da en mulatdreng,
ger han ikke? Og sa siger jeg: "Hold da op, sa kan man da godt vaere lidt stolt af at
vaere mulat’, og sd begynder han da ogsa at betyde noget for ens liv.” Rebekka teenker
endnu ikke, at mappen giver et fyldestgarende billede af den, hun er. Hun synes
blandt andet, at hun mangler et billede af Suzy Quattro. Jeg var stor Suzy Quattro-
fan... Mit liv har baret preeg af en rungende ensomhed. Jeg herte altid musik for at

overdeve den.”%7

Rebekkas mappe er ikke useedvanlig. Flere tidligere anbragte har lignende
mapper.®% De kan indeholde gemte minder som billeder, breve og postkort, men
bestar som regel ogsa af materiale, der er blevet indsamlet og produceret gennem

erindringsarbejdet i voksenlivet. Det kan eksempelvis vaere journaler fundet pa

667 Rebekka Wiah 27.06.2016
668 Det gaelder bl.a. Asta Larsen, Esther Langsted, Grethe Behnke Larsen, Jan Helgesen, Kaj Sgrensen
og Mogens Schmidt. Se bilag 1
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Rigsarkivet, avisudklip, historiske billeder, der er blevet delt i grupper pa Facebook,
billeder fra genbesgg pa bgrnehjem eller nedskrevne erindringer.

Ved hjelp af mappen formidler Rebekka en falelse af historielgshed,
rodlgshed, ensomhed og udelukkelse fra bade familien og samfundet; en historie om
brudte forbindelser til sin fortid, til sin familie og slaegt og til de voksne og bgrn,
hun boede sammen med pa forskellige bgrnehjem. Men mappen viser ogsa, hvordan
Rebekka pa kreativ vis har skabt en sammenhangende erindring og et sammensat
selv. Gennem de indsamlede materialer skabes meningsfulde forbindelser mellem
barndommen og hendes nuveerende livssituation. Samtidig styrkes en fornemmelse
af identitet og selvveerd gennem politiske statements og billeder af kendte
rollemodeller, hvorigennem Rebekka udvider sit selv pa en made, hvor hun pa trods
af familien og samfundets afvisninger forbindes med andre mennesker.

Rebekkas mappe kan samtidig ses som en materialisering af hendes
erindringspraksis. Den vidner om en proces, hvor informationer er sggt, annoncer er
Klippet ud, og hvor billeder er blevet kopieret, udvalgt og sat i plastiklommer.
Mappen viser dermed, hvordan erindringer aktivt konstrueres: ved at sammensatte
brudstykker og enkeltdele i et meningsfyldt manster, der peger pa, hvem du er.
Mappen vidner samtidig om, hvordan disse konstruktioner af sammengaengende
erindringer ikke kun sker gennem mentale og narrative processer. De involverer

ogsa interaktion med og produktion af ting.

12.2 Et fotoalbumes

Som allerede beskrevet besgger Vipse og Erna en efterarsdag museet for at aflevere
en mappe med fotografier fra deres bgrnehjem, Erritsghus, hvor de begge blev
anbragt i slutningen af 1950’ere. Vipse forteeller, at hun begyndte at samle
fotografierne sammen for ti ar siden, da hun blev bevidst om, at hun stort set ingen
fotografier havde af sig selv. ”Jeg tenkte: "Hov, du har ingen billeder af dig selv,

hvem er du?’” Vipse tog derfor kontakt til ”de andre bern”, og hun fik ogsd fat 1

669 VVipse Nielsen & Erna Lund Hansen 17.10.2016
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mange af ”’de voksne” fra bernehjemmet og spurgte, om de 1a inde med billeder, som
hun matte lane og scanne. ”Derfor kalder jeg dem for ’lante billeder’”, siger hun.

Vi slar op i albummet og begynder at se pa fotografierne, mens Vipse og Erna
forteeller. Helt overordnet er der tre slags fotografier i mappen, som fortolkes vidt
forskelligt af Vipse. Den farste slags fotografier er taget af en professionel fotograf,
som kom ud pa bgrnehjemmet. Pa et af dem sidder en gruppe piger samlet om et
bord og ser opmarksomt op mod fotografen, mens den voksne for bordenden kikker
ned i en opslaet billedbog. Vipse mener, at fotografiet er blev sendt ud til
bestyrelsen eller ”den fine stab, som altid kom pa hjemmet til fester og sadan
noget.” Hun ger mig opmarksom pa, at de alle er fine i tejet. ”Vi blev stadset op,
og sa skulle vi sidde og lase, fordi det skulle se ud som om, at sadan var det, men
sadan var det ikke. Det skete jo aldrig, at de sad og leste for os. Altsa, mange af de
der billeder, de burde slet ikke eksistere!”

I albummet er der ogsa en masse fotografier, som er taget af de ansatte.
Mange af disse fotografier viser smilende bern i forskellige situationer fra
hverdagen og iser fra ferier og fester. Ogsa disse fotografier viser overvejende
idealiserede situationer, men er langt mindre kontrollerede. Ofte er de
overeksponerede eller uskarpe og viser bgrn, der maske i sekundet fer, billedet blev
taget, stod stille og smilede, men som nu allerede er pa vej videre. Disse fotografier
vaekker mange minder hos Vipse og Erna og giver anledning til udfoldede
forteellinger. Nogle af disse fortellinger har Vipse allerede kortfattet skrevet i
albummet. Eksempelvis er der et billede af Vipse og Erna iklaedt det tgj, som de
skulle lege 1. Over fotografiet har Vipse skrevet: ”Sddan gik vi kledt 1 dagligdagen,
vi piger. Nar vi kom hjem fra skolen skulle vi kleede om til de gyselige
kedeldragter. Vi lignede noget, der var lagn.” I det hele taget er der mange
fotografier, som umiddelbart viser glade bgrn, men som danner afseet for
forteellinger om marke erindringer. Ved et fotografi fra spisesalen bemaerker Vipse
eksempelvis, hvordan hun modvilligt skuler mod spinaten, der bliver gst op til
hende. Pa et andet fotografi, der viser badende bgrn, minder et par pigeben, der
stikker op af vandet, Vipse om, hvordan pigen engang fik teesk og hev forstanderen

i slipset, sa han naer var blevet kvalt. Et tredje fotografi, som viser en mand i
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arbejdstgj siddende pa sengekanten hos en af de mindre drenge, danner afszt for
Vipses beretning om, hvordan han misbrugte drengene seksuelt.

Den tredje slags fotografier i aloummet er fra fotoautomaten pa banegarden i
Fredericia. Pa et af fotografierne sidder Vipse og Erna med hinanden om skulderen.
”Sadan var vi altid”, siger Erna, og de to kvinder forteeller mig om deres venskab;
hvordan de altid gik med hinanden i handen. Der er ogsa nogle fotografier af Vipse
sammen med en anden pige. De er pa springtur og har begge knebet det ene gje
fraekt sammen. ”Nu er vi endeligt kommet til banegarden! Det er da det, vi beviser

her, at vi er seje, at vi ikke finder os i det... Tank sig at stikke af!”, siger Vipse.6”°

Fotografier er neaert forbundet med erindring. Nar nogen tager et fotografi — sa er det
oftest for at fastfryse, materialisere og bevare et minde for fremtiden om personer,
relationer, steder eller situationer. Og nar fotografier senere findes frem og studeres,
er det oftest for at mindes og skabe mening med fortiden.

Fotografier afspejler som regel intentioner om at fremstille relationer og
situationer pa bestemte made, og reflekterer dermed ogsa kulturelle konventioner,
idealer og magtforhold.™* Samtidig har fotografier en hel serlig evne til at sette os i
forbindelse med fortidens stemninger og falelser.62 Denne dobbelthed betyder, at
idealiserede billeder sagtens kan minde os om ulykkelige situationer.¢™
Dobbeltheden betyder ogsa, at fotografier bade abner en mulighed for at fa gje pa
magtforhold og for at blive mindet om fortiden og hermed giver Vipse en mulighed
for at bearbejde begge dele og for at komponere sin egen version af historien. Som
elementer i denne historie fortolker Vipse de professionelle idealiserede fotografier,
som bevidste forsgg pa at fordreje sandheden og fa barnehjemmet til af fremsta
meget bedre, end det var. Samtidig bruger hun fotografierne fra hverdagen til at
skabe en modforteelling. I denne modforteelling rettes opmarksomheden iseer mod

det, der gemmer sig under overfladen, det hun erindrer, men som ikke umiddelbart

670 Vipse Nielsen & Erna Lund Hansen 17.10.2016

671 Bourdieu, P. 1990

672 Det mest indflydelsesrige studie af perceptionen af fotografier er Det lyse kammer, se Barthes,
R.2004

673 Som A. Freund & A. Thomsons bemaerker i deres analyse af familiefotografier: ”Family and
personal photographs tend to depict smiling faces, but not necessarily happy moments”, se Freud, A
& A. Thomson 2011: 14
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er synligt. Pa billedet af de legende bgrn, der tumler sig i balgerne, vaeekker pigens
ben minder om det, der i bogstavelig forstand befinder sig under vandspejlet, men
det vaekker ogsa i metaforisk forstand minder om det foruroligende og traumatiske,
der foregik pa bernehjemmet under den idealiserede overflade.

Fotografier er dog andet end motiver, der kan fortolkes. De er ogsa taktile
ting, som kan indtage en plads i relationen mellem mennesker.5* Med afseet i
materialitetsforskningen satter antropologen Elizabeth Edwards analytisk fokus pa
fotografiers rolle og effekter i sociale processer: Hvordan fotografierne ikke bare
fortolkes og tildeles mening, men ogsa fungerer som aktgrer, der kan veare med til
at opretholde, synliggare og konstituere relationer og forbundethed pa tveers af tid
og sted.s” Det synes i hgj grad ogsa at gere sig geldende her, hvor fotografierne
indgar som vigtige medskabere af den felles historie om Erritsghus og medvirker til
at manifestere venskabet mellem Vipse og Erna. Iseer kommer det til udtryk, nar
den sidste slags fotografier — bgrnenes egne selviscenesattelser i fotoautomaten —
fortolkes som beviser pa venskab, omsorg og trods.

Som tidligere naevnt oplever flere tidligere bgrnehjemsbgrn fravaeret af
materielle minder, herunder fotografier som et fraveer af erindring og identitet.
Denne fornemmelse kommer ogsa til udtryk hos Vipse i setningen: “Hov, du har
ingen billeder af dig selv, hvem er du?” I forskningslitteraturen om menneskers
perception af fotografier inspireret af Roland Barthes fremhaves fotografier ofte
som genstande, der tydeligger tab.5® Kulturhistorikeren Anette Kuhn og sociologen
Kirsten Emiko McAllister skriver eksempelvis, at fotografier, der fastfryser et
ojeblik, omgeerder fotografiet med “a trace of something lost, lending it a ghostly
quality”, og at fotografier i den forstand ”confronts us with the fleeting nature of
our world and reminds us of our mortality.”¢”” For tidligere bgrnehjemsbgrn, der
oplever fraveeret af erindring og materielle minder som noget truende, synes
fotografier imidlertid at have den stikmodsatte effekt. Fotografierne treekker her

fortiden ud af market og anvendes som handgribelige manifestationer pa levet liv,

674 Edwards, E. 2005

675 |bid.: 27ff

676 Barthes, R. 2004

677 Kuhn, A. & K. E. McAllister 2006: 1
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som kan bevidne, bevise, dokumentere, forklare og forevige fortiden, og som kan

anvendes til at afstive selvet.67®

12.3 En dvd

Jeg har allerede skrevet om min tur til Godhavn med Jan Helgesen sammen med
hans ven Ib.5° Nu vil jeg vende tilbage til turen, men med et fokus pa den
betydning, filmen Der kommer en dag havde for Jan, da vi mgdte hinanden, og
hvordan han fletter filmen sammen med sin egen historie ved at breende og
distribuere dvd’er.

Mens vi sidder hos Jan i Hvidovre, falder snakken hurtigt pa filmen Der
kommer en dag.®° Jan er godt tilfreds med filmen, men han synes den kolde bruser
skulle have veret med, og sa skulle forstander Bek have vejet 200 kilo ligesom i
virkeligheden. Jan viser mig mappen, hvor han har samlet de billeder og
informationer, han har fra sin opvekst. Pa de sidste sider er der en masse billeder
fra filmpraemieren, hvor Jan star pa den rgde lgber sammen med andre af de
tidligere anbragte fra Godhavn og skuespillerne fra filmen: Lars Mikkelsen, Sofie
Grabgl og barnene, der spiller drengene. Der er ogsa nogle billeder af Jan sammen
med socialdemokraternes formand, Mette Frederiksen, som ogsa var med til
premieren, og som i dagens anledning lagde en video ud pa Facebook, hvor hun
talte passioneret for en officiel undskyldning. Jan finder det ret upassende, at hun
mgdte op i larkort. Men han ma omvendt indremme, at han er argerlig over, at
benene ikke kom med pa billedet, hvor de er fotograferet sammen. Vi snakker ogsa
om romanen Drengen fra Godhavn, som udkom kort tid inden filmen.®* Ib har lige
leest den og synes, den var rigtig god, men Jan er ikke s meget for bager, siger han.

Lidt senere karer vi af sted. Det er farste gang, Jan viser Ib, hvor han har
brugt en del af sin barndom. | bilen forteller de mig, at Jan aldrig rigtig har snakket
om sin tid pa Godhavn. Ikke engang Ib, som han har rendt sammen med og neesten
set dagligt i over 40 ar, har vidst noget om det. Men nu, hvor der er sa meget fokus

678 Se fotografier fra Vipses album i bilag 2, s 353
679 Jan Helgesen 04.06.2016

680 Njelsen, J. W. 2016

%81 Tornbjerg, 0. 2015

274



pa historien, og mange har set filmen, sa gar rygtet jo om, at han har varet pa
Godhavn, og at han faktisk var der i den periode, som filmen handler om, sa nu er
det et samtaleemne. De fleste reagerer ved at blive meget overraskede over, at han
har veeret der. Ib siger, at Jan ogsa har faet mange kommentarer pa Facebook, og at
der er ’fuld opbakning og medfolelse med det, du har oplevet.”

Pa vejen holder vi ind ved vaskeriet. Jan skal hente sit vasketgj. Han vil sige
til ham, der har vaskeriet, at han kan lane bogen. Men farst skal veertshusholderen
fra Clayton, hvor han spiller dart, have lov til at lane den. Mens Jan henter sit tgj,
forteeller 1b, at de mgdte hinanden omkring 1970, hvor de var begyndt at kere
motorcykel. Han ved ikke helt, hvorfor han ikke har hgrt om, at Jan har veeret pa
Godhavn, fgr nu, men han tror, at det har noget at gare med “det der alfahan”, at de
gerne ville fremsta som staerke meend uden svagheder over for hinanden. Nu taler de
en del om det. Mere og mere er kommet frem. 1b, som kommer fra en almindelig
familie, synes, det er imponerende, at Jan har klaret sig sa godt, som han har. Men
han synes samtidig, der er nogle ting ved Jan, der giver mere mening, nu hvor han
kender hans historie. | sine yngre ar ordnede Jan enhver konflikt med naverne. Hvis
han var sur og fuld, sa var han direkte farlig, og man blev helt bange for at sta ved
siden af ham. Nu er han blevet bedre til at snakke om tingene. Ib siger ogsa, at han
kan merke, det betyder meget for Jan med det fokus, der er pa Godhavn, at den der
anerkendelse er vigtig. Jan kommer tilbage med et bundt hvide nystragne skjorter
og siger, at vaskerimanden ogsd vil 1dne bogen. ”Nar man siger, man har varet pa
Godhavn, sa bliver de interesseret.” %2

Nogle maneder senere henvender Jan sig til museet, hvor han afleverer to
piratkopier af tv-udgaven af filmen.t Pa indersiden af det ene dvd-cover har han
sat sit eget billede, fra da han var barn, over en kort notits fra TV2 Lorry med
overskriften: ”Nar virkeligheden er vaerre end fiktion.” Pa indersiden af det andet
cover har han sat en kopi af hans “evighedsseddel” — altsa det stykke papir, han fik
udleveret, da han blev udskrevet fra Godhavn — et bevis pa friheden, som ogsa
indtager en vigtig rolle i filmen. Jan forteller, at han har faet lavet en raekke

piratkopier, som han distribuerer til mennesker, han kender.

%82 Jan Helgesen 04.06.2016
683 Jan Helgesen 02.08.2017 (samtaler med Sarah Smed)
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Nar Jan aldrig rigtig har talt om sine minder fgr nu, sa fortolker jeg det som et
udtryk for, at han dels har mange huller i sin erindring, dels er en ordknap og
maskulin mand, som ikke har gnsket at indvie andre i de smertelige erindringer, han
har baret pa. | det lys kan filmen Der kommer en dag — som i sig selv er en
gestaltning af Godhavnsdrengenes kollektive fortelling — ses som en form for
stedfortraeder for Jans erindring i sociale sammenhange. Ved hjelp af filmen kan
Jan udfylde huller i sin erindring og skabe mening med sit liv. Men filmen bliver
ogsa en katalysator for at forteelle andre, at han har veret pa bgrnehjem. Filmen
giver ham en mulighed for med fa ord at formidle sin historie og nogle svare og
risikable falelser til sin bedste ven, til bartenderen og vaskerimanden gennem en
anerkendt og stjernebesat film, hvor sgrgeligheden og uretfeerdigheden anerkendes
uden han, og uden at han behgver at sige andet end: ”Det var ligesom i filmen”,
eller: ”Det var verre end i filmen.”

Filmens stedfortreederfunktion materialiserer Jan ved at braende dvd’er og ved
i bogstavelig forstand at klistre sin egen historie op pa coveret. Gennem
produktionen og distributionen af disse dvd’er subjektiverer Jan séledes sig selv i
overensstemmelse med det billede af bgrnehjemsbgrn, som tegnes i filmen, men
ogsa i relation til den prestigigse filmverden. Med andre ord bruger han filmen og
de brandte dvd’er som redskaber i en transformation af den del af selvet, der er
knyttet til tiden pa bgrnehjem fra skamfuld og stigmatiseret offer til verdig og
glorveerdig overlever. Samtidig bruges de braendte dvd’er som redskaber til at undga

andres fordemmelse og i stedet vinde deres anerkendelse.

12.4 Et digt

En meget brugt made, hvorpa tidligere bgrnehjemsbgrn formgiver deres erindringer
materielt, er gennem skriften. Som vi har set, forbindes det at skrive ofte med en
proces, hvor man kommer i kontakt med sine falelser og giver dem frit lgb. Meget
ofte sammenvaeves graden og skriften i tidligere barnehjemsbgrns
erindringsarbejde. Flere forteller, at de skriver gennem tarer, og ofte noteres det
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ogsa i den nedfaldede tekst.s* Efter nogle gennemlasninger af indleeggene pa
hjemmesiden bgrnehjem.nu begyndte jeg at teenke pa de mange beretninger som en
kollektiv og greedende tekst.

Men skriften bruges ogsa til at opna kontrol med fortiden og de falelser, den
er forbundet med. Det kommer blandt andet til udtryk hos Elisabeth, som var
anbragt pa ungdomspensionen Ungbo pa Amager fra 1969-1972.5% Elisabeth
forteeller, at hun som anbragt befandt sig i en ”overlevelsestilstand.” ”Man ved et
eller andet sted godt, at det her, det er slet ikke godt, men jeg har ikke noget at
skulle have sagt. Man gar ind i et rum, hvor man bare overlever.”

Alt var i de ar i oplgsning og usikkert. Elisabeth havde i mange ar levet med
sin familie i Schweiz, hvor hendes far gjorde karrierer, men da moren fik en
blodprop i hjernen, blev bade hun, Elisabeth og hendes bror overladt til den danske
stat. Moren blev indlagt pa et hospital, mens Elisabeth efter et kort mislykket
ophold hos en moster kom pa ungdomspension, og hendes lillebror kom pa
bernepension. Det var ikke kun familien, der faldt fra hinanden, ogsa de sociale
normer var i oplgsning i disse ar. Elisabeth fortzller, at de pa ungdomspensionen
enten skulle ga i skole eller have et arbejde, men ellers matte de klare sig selv. Det
blev kaldt frihed under ansvar. Elisabeth var glad for bade forstanderen og den
socialradgiver, hun var tilknyttet, ”men der foregik bare rigtig mange ting pa den
ungdomspension, der ikke burde ske”, siger hun med dempet stemme.
”Stofmisbrug og seksuelt misbrug af al mulig slags. Tolerancen var ALT for stor,
fordi det var i tidens and. Dengang var alt, der skete, sa indfaldet, sa ulgseligt
forbundet med TIDSANDEN. Man var FANGET af tidens &nd! Og det var bare fri
sex... men hvad indebar det egentlig? Det indebar jo, at man som kvinde bare
stillede op, fordi ellers var man unormal, og det er jo ekstremt gunstigt, hvis man er
mand og kan smide sin vagt lidt omkring og sadan forcere tingene. Det var
forferdeligt. Det tog mig MEGET lang tid at finde ud af: Det der, det gar slet ikke.”

| den periode, hvor Elisabeth boede pa ungdomspensionen, blev hun voldtaget

tre gange, to af gangene uden for pensionen. Elisabeth talte med sin socialradgiver

684 Se f.eks.: Cama og Aabenraa Bgrnehjem, bgrnehjem.nu, 2003. Grethe Sgrensen satter lpbende
sin grad i parentes gennem bogen Barndommens dal, se; Sgrensen, G. 2006
685 Elisabeth (anonymiseret) 07.09.2016
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om det, men meldte det ikke til politiet. ”Jeg var bare sa skrupforvirret. Jeg folte
mig fuldsteendigt desorienteret. TOTALT desorienteret pé alle planer.”

Elisabeth forteeller imidlertid, at det hjalp hende at skrive digte. Nogle af dem
udgav hun. Hun finder et hvidt haefte frem og laeser et digt op for mig om
Urbanplanen, som hun kunne se blive bygget fra sit veerelse pa pensionen. Elisabeth
forklarer, hvad det betod for hende at skrive digte: "Det gav selvfolgelig forlesning
for min kreativitet, men ogsa... at forankre nogle ord pa papir... bare det at
forankre ord pd papir. Det gjorde, at man sddan... det var ligesom et anker. Og sé
kunne man se det pa papir: N4, det er sadan min verden haenger sammen. Det gav
mig en Vvis ro.”

Elisabeth forteller, at bade tiden pa ungdomspensionen og voldtegterne i
samme periode er noget, hun har forsegt at ’skubbe hen i et hjorne omme bag
skabet.” Hun siger, at hun et eller andet sted stadig skammer sig over, at hun har
boet pa ungdomspension og er blevet voldtaget. ”Som om det var min skyld.”
Elisabeth uddyber: ”Jeg ved, at vi alle sammen gerne vil glemme den tid. Men fakta
er, at det har haft en K EMPE indflydelse pd mit liv... Men siden vi fik kontakt med
hinanden, har jeg tvunget mig selv til at stille spergsmalet: "Hvad var det egentlig,
der skete med dig?’ Og sa treekke det frem og se pa det med voksne gjne og sige:
’Kald nu en spade for en spade. Det der, det var voldtegt.” Og sa i gar der dukkede
der pludselig et digt frem, sa jeg har skrevet et digt til anledningen. Det er maske
ikke den rareste leesning, men...” Elisabeth rejser sig og finder digtet frem og laeser
det op. Bagefter forteller hun om de tanker, hun har gjort sig om digtet. ”"Man kan
sige, det er et sammenkog, en syntese af mine voldtaegter, fra narkopolitichefen, der
dopede mig, til hippiesvinet, der sparrede mig inde i sin lejlighed. Jeg kunne ikke
sove i nat. Og sa tenkte jeg pa digtet og, hvordan det er stillet op; den der symmetri
og den made, jeg har layoutet det pa... det er sddan meget... sterilt... og
kategoriseret. Altsa... alt det der kaos, det er bare kommet ned i sma stringente
designede kasser, sa man kan handtere det. Altsa en blanding af gru og raedsel og
skam. Og medlidenhed med den lille forvirrede pige, der ikke anede, hvad fanden

det var, der foregik, som ikke havde en mor og ikke havde en far og ikke havde den
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der nzrhed. Det er jo en meget astetisk kontrolleret made at smakke meget

smertefulde ting ned i sma kasser pd. Sa har man styr pa det. Ikke?’ 68

Elisabeth beskriver, hvordan hun i ungdommen levede i en tilstand af fortabthed og
desorientering, som i mange ar gjorde det umuligt for hende at formulere sine
erindringer og falelser, forholde sig refleksivt til dem og navigere efter dem. Hun
peger samtidig pa, at denne fortabthed og desorientering ikke alene skyldtes
familiens sammenbrud eller de seksuelle overgreb, hun oplevende, men ogsa
tidsanden. Elisabeth italesetter dermed noget meget vasentligt, som formentlig har
gjort sig geeldende for de fleste tidligere barnehjemsbarn; nemlig, at det som barn
eller ung kan vaere meget sveert at forholde sig kritisk til de veerdier og normer, der
gennemsyrer tiden; at det kan veere sveert at seette ord pa det, der ger ondt, hvis det,
der gar ondt, ikke anerkendes i tiden som noget smerteligt.

Elisabeth understreger samtidig, at det er vigtigt, at de akkumulerede og
bortgemte erfaringer og falelser pa et tidspunkt formuleres og underlaegges en
kritisk vurdering, eller med hendes egne ord, treekkes frem og studeres med “voksne
gjne”, som er stand til at kalde ’en spade for en spade.” Hos Elisabeth indebarer
det, at de smertelige erindringer bliver lgsrevet fra kroppen, men ogsa vristet fri af
den tid, de var indfeldet i.

Nar Elisabeth fortaeller om det at skrive digte som ung som en made at
forankre sig selv i verden pa og i serdeleshed, nar hun reflekterer over det
partikuleere digt, hun har skrevet om ungdommens voldteegter, sa illustrerer det
meget tydeligt, hvordan netop skriften kan fungere som en objektiveringsproces,
hvor diffuse og kaotiske falelser og erindringer kan distanceres og eksternaliseres
fra kroppen. Ved at nedfzelde og gestalte falelser og erindringer som skrift pa papir
kan erindringer, som udger et kaos af overvaeldende og truende sanseindtryk, skam
og selvbebrejdelser, ydmygelser, sorg og vrede i en sammenblanding studeres,
vurderes, bearbejdes og formgives eller komponeres pa en sadan made, at det

smertelige til en vis grad kan kontrolleres, ordnes og udholdes.

686 Elisabeth (anonymiseret) 07.09.2016
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12.5 En bog

Det er pafaldende, hvor mange tidligere bgrnehjemsbgrn, som beskaftiger sig aktivt
med deres fortid, som har skrevet en bog, er i gang med at skrive en bog, eller
dremmer om at skrive en bog. | vinteren 2018 lavede Frank Nielsen, som
administrerer Facebookgruppen, ”"Bernehjem i Danmark”, et opslag, hvor han
skrev: ”Kaere alle medlemmer, hvis hver af jer var en bog som skulle udgives, hvad
skulle titlen pa bogen sa vaere.” Overvaeldende mange reagerede pa opslaget. Her er
udpluk af svarene: ”Mit liv under radaren”, ”Svigt pa svigt”, ”"Legn og svigt”, "En
forkvaklet barndom”, ”Ugnsket bernehjemsunge”, ”Talt men ikke elsket”, ”(U)aegte
barn”, ”Den seje vilje vandt”, "Never give up”, "Mine ti gode ar pa et barnehjem”,
”En fanget sj&l”, "Rodles”, ”Cigarkassedrengen”, ”Svingdersbarnet”, ”Det sorte
far”, ”Tidsler der kom op.”s¢” De mange prompte svar ser jeg som udtryk for, at
mange beerer rundt pa en forestilling om den bog om deres eget liv, som de pa et
tidspunkt skal skrive.

Nar sa mange tidligere barnehjemsbgrn, der beskeftiger sig med deres egen
historie, drammer om at udgive en bog, sa mener jeg, at det kan ses som udtryk for
bogens transformerende potentiale som redskab for bade objektiveringsprocesser,
subjektiveringsprocesser og en omformning af private erfaringer til noget virkeligt,
genkendeligt og geeldende i det offentlige rum.

Gennem skriften objektiveres eller eksternaliseres kropsharne diffuse
erindringer pa papiret, men der sker ogsa gennem de utallige gennemskrivninger en
bearbejdning af teksten i bestraebelsen pa at finde en version af fortiden og dermed
0gsa et selv, som man kan leve med, eller med andre ord der sker en ny
subjektiveringsproces, som munder ud i en materialisering af selvet, idet den
endelige version gemmes, trykkes og haeftes i flere eksemplarer. Bogen bliver
dermed den nye beholder for de bearbejdede minder. Bogen repraesenterer saledes
ogsa en overgang fra noget hjemsggende og usikkert lagret i kroppen og bortgemt i
private skuffer, kasser og dybfrysere, til noget, der befinder sig ude i det offentlige

rum. Bogen muliggar hermed ogsa, at de smertelige erindringer bliver andet og

687 Arkiveret dokument med kopierede skaermbilleder fra lukkede Facebookgrupper
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mere end noget, der tynger og skygger. De bliver et materiale, der kan bruges
kreativt, kunstnerisk og politisk, hvormed lidelserne far en vis mening.

Bogen synes ogsa for mange — i kraft af dens transformerende potentiale — at
danne en ramme om selve erindringsarbejdet. Kristian forteeller mig eksempelvis, at
han allerede har lavet omslaget til sin bog. Nu er det blot et spgrgsmal om at fa den
skrevet, sa snart han far samlet kreefterne og modet til det.ss Her synes bogomslaget
at udgare en havn for den farlige rejse, som erindringsarbejdet kan fare ham ud pa;
et mal, han kan navigere mod.

For de, der er naet i havn, markeres den transformation eller genfadsel, som
bogen forbindes med, ofte med en bogreception, som kan ses som en form for
overgangsritual, hvor en ny steerk og afklaret forfatter fades. Her samles familie og
de nermeste pa eksempelvis bgrnehjemmet eller Forsorgsmuseet, og udgivelsen
fejres med taler, symbolladede gaver (som hos Steff), mens dagen dokumenteres
med en masse fotografier.t Betydningen fremgar ogsa, nar Grethe forteller, at hun
har sggt om astrologisk bistand omkring udgivelsesdatoen.°

Bogens transformerende betydning hanger samtidig sammen med, at den
efter udgivelsen bliver tilgeengelig i det offentlige rum, hvor den kan gare sig
geeldende som politisk akter — der kan influere den made andre forstar ikke bare
historien om dansk bgrneforsorg pa, men ogsa nogle mere almene relationer mellem
det enkelte menneske og det omgivende samfund. Esther, der i 2010 udgav Alle
gode gaver, forteller, at ideen om at skrive en bog om sin barndom pa en made
allerede begyndte, da hun var barn, som en fornemmelse af, at ”der var noget, der
ikke var rigtigt”, 0g at hun “matte dele det med andre.”®** Hun leeste altid mange
bager, ogsa om bgrnehjem, bgger af Beck Nygaard, Knud Becker. “Jeg slugte dem,
og plejemor sagde: N4, du skal da nok vere boghandler.” Men det havde ikke en
skid med det at gore.” Esther kan huske, at hun greed, nar hun leste de bager, men

hun falte ogsa, hun fik nogen at dele sin sorg med. “’Det er vigtigt at dele det med

688 Kristian (anonymiseret) 15.11.2016

689 Steff Ejlertsen 20.04.2016; Esther Langsted 13.05.2017

6% Grethe Behnke Larsen 27.05.2010 (interviewet af Jacob Knage Rasmussen)
891 | angsted, E. 2010; Esther Langsted 13.05.2017
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andre. For der er ikke noget veerre for barn, eller for os mennesker, end at fagle os
isoleret. Jeg folte mig sé isoleret og ensom og tenkte, det kan ikke passe det her.”¢92

Nar Esther fremhzaver den betydning, skenlitteratur har haft for hende op
gennem barndommen, sa reflekterer hendes tanker i meget hgj grad litteraten Rita
Felskis pointer i Uses of Literature (2008).%% Inspireret af Bruno Latour
introducerer Felski i denne bog en ny forstaelse af litteratur som en social (og
politisk) akter, der kan give laesere indsigt, forstaelse og nye perspektiver pa verden
— 0g herunder ogsa tydeliggare samspillet mellem selvet og socialitet. Denne indsigt
beror ifglge Felski blandt andet pa genkendelse. | mgdet med litteratur kan laeseren
spejle sig selv i teksten og made sig selv pa en ny made, hvor der sker en udvidelse
af selvet. Litteraturen far saledes en agens og en funktion, idet den er i stand til at
@ndre ved vores forstaelse af os selv og vores omverden, og dermed ogsa kan
endre ved vores perception af verden eller vaere bevidsthedsudvidende.®*

For Esther er det netop dette, der gjorde sig geeldende, nar hun laeste Guds
blinde gje eller Verden venter.5s Hun genkendte sig selv i disse bgger, falelsen af
isolation blev mindre, men der sker ogsa det, at hun gennem litteraturen fik gje pa,
at ’der var noget, der ikke var rigtigt.” Eller med andre ord: Litteraturen var med til
at tydeliggere den made, hun som bgrnehjemsbarn var blevet subjektiveret pa,
leesningen understattede hendes kritiske subjektivitet. Bager og lesning har saledes
staet for Esther som noget kraftfuldt; som noget, der har en agens og kan gare en
forskel.

Bogens potentiale for genkendelse, spejling og udvidelse af selvet oplever og
udfolder Esther ogsa, nar hun er ude at holde foredrag om sin bog. Det betyder
meget for hende at opleve, at hendes laesere anerkender de ting, hun har oplevet, og
fgler med hende. ”Der er nogen, som har sagt: *Jeg er ved at laese din bog, og jeg
sidder altsa og grader.” Det er det samme med Godhavndrengene, de gnsker ikke
erstatning, de ensker anerkendelse — det er i hvert fald min fortolkning. For jeg
forstar helt de folelser: Det skal godkendes. Det skal anerkendes: *Ja, det har du
provet.” Altsé i stedet for benagtelse. Og det synes jeg, at jeg har opnaet i kraft af

892 Esther Langsted 13.05.2017

693 Felski, R. 2008

694 Kemp, S. 2020: 5ff

695 Nygaard, J. B. 1941; Becker, K. 1934
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bogen og mine foredrag.” Nar Esther er ude at holde foredrag, kan hun samtidig
marke, at hendes abenhed ogsa far andre til at forteelle deres historie. | stadig starre
grad har hun derfor gjort netop udveksling af fortellinger til det centrale i sine
foredrag: “Jeg tror, det er vigtigt sddan helt universelt, at der er plads til, at vi kan
fortalle vores historier. Mennesker har s& meget pa hjerte.”% Esther har saledes
med sin bog opnaet en agens og funktion, som ikke bare forandrer hende selv, men
som i trad med Guds blinde gje og Verden venter ogsa potentielt set kan a&ndre ved
andres selvbilleder og perceptioner af verden.

Nar Esther forteeller om betydningen af, at hendes erindringer anerkendes, sa
reflekterer det Arendts tanker om, at det er gennem de personlige erfaringers af-
privatisering og omdannelse til social delt erfaring og gennem andres bekreftelse
og anerkendelse, at disse erfaringer rives ud af deres skyggeagtige tilvaerelse og
bliver virkelige og veesentlige.®” Det er ligeledes i en arendtsk forstand, at Esther og
hendes bog bliver politiske aktarer, nemlig ved at indga i en offentlig samtale, hvor
udveksling af partikuleere erfaringer medvirker til at gare sveere erfaringer geeldende
som et falles etisk anliggende, som medvirker til at definere, hvordan vi skal forsta
og bgr handle i verden.s

Hvad sker der sa med erindringerne, nar bogen er skrevet? Hos Esther falges
udgivelsen op af andre erindringsbager og bliver begyndelsen pa en
foredragsvirksomhed og dermed en kontinuerlig beskaftigelse med egne
erindringer. Andre har efterfglgende vendt opmarksomheden mod andre ting.

Uanset hvad synes der at ske noget med erindringsdannelsen, nar farst bogen
er skrevet. Esther synes eksempelvis i processen at have internaliseret den version
af sin erindring, som star i bogen. Nar Esther holder foredrag, eller nar hun svarer
pa spargsmal angaende sin barndom, er fortiden ikke leengere smerteligt
narvaerende, som under bogens tilblivelse. Nar jeg har talt med Esther, er der heller
ikke den samme famlende, ambivalente, selvmodsigende sggen efter mening, som
jeg flere gange har oplevet hos tidligere bgrnehjemsbgrn, som ferste gang forteeller

om deres liv hen over mange timer. Esthers erindringer synes i hgjere grad at have

6% Esther Langsted 13.05.2017
897 Arendt, H. 1998: 50
98 Arendt, Hannah 1998: 50ff; Rostbgll, C. F. 2006: 305f
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karakter af en genfortalling af bogens tekst, hvor meningen allerede er fundet og
fastlagt.ee°

For Grethe Behnke Larsen, forfatter til Maske hjemme (2010), synes der at
veere sket noget andet.” Da jeg seks ar efter udgivelsen af hendes bog besggte
hende for at hgre mere om hendes erindringsarbejde, svarede hun kortfattet,
narmest undvigende pa mange af mine spargsmal.™ Nar jeg sammenligner dette
interview med et tidligere interview med Grethe gennemfgrt i forbindelse med
Godhavnsrapporten i 2010, hvor hun var i gang med at skrive sin bog, er forskellen
slaende. Her giver hun levende og meget fyldige svar. 2 Det kan selvfglgelig henge
sammen med flere ting, men jeg oplevede ikke, at det handlede om manglende
kemi, at Grethe ikke havde tillid til mig, eller at hun ikke havde lyst til at svare pa
mine spargsmal. Jeg ser det i stedet som udtryk for, at Grethe havde svert ved at
finde erindringerne frem, at de var begyndt at synke ned i glemslen igen, fordi de
ikke leengere havde den samme aktualitet og relevans for hende. Pa sin vis kan det
at skrive en bog saledes ses som en form for aktiv glemsel. 3

Betad Grethes glemsel sa, at hun havde lagt fortiden bag sig? Bade ja og nej.
De sidste linjer i Grethes bog handler om erindringsarbejdet som forlgsende, om
hvordan fortiden ikke kan forandres, men hvordan viden om egen fortid kan
forandre forholdet til en selv: At skrive min historie er endt med at blive en af de
mest befriende oplevelser i mit liv.”7** Under mit besgg hos Grethe forteeller hun
imidlertid, at hun kort efter udgivelsen gennemlevede et stort psykisk dyk. Arbejdet
med bogen havde hen over flere ar fyldt s3 meget for hende, at der efterfalgende
meldte sig en tomhed, samtidig med at hun matte erkende, at smerten stadig sad i
hende. ”Det kommer ikke ud af kroppen.” Der var ogsa nogle ting, hun fortrad, at
hun ikke havde faet med, blandt andet den betydning, vaertshuse havde haft for
hende gennem livet. - Ikke fordi hun drikker, men fordi hun befinder sig godt i det
uformelle feellesskab blandt stamgeesterne og tit er blevet opmuntret og stettet af de

andre. ”Det er jo ikke fordi, jeg er flov over det”, siger Grethe og lader et "men”

69 Esther Langsted 13.05.2017
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hange i luften. Men Grethe fik dog ogsa sat et punktum pa den made, at hun ikke
leengere onsker at beskaftige sig aktivt med sine erindringer. Jeg vil hellere rette
min opmarksomheden mod andre ting”, siger hun og forteeller om de nyeste kurser,
hun har fulgt, om spirituel selvudvikling og alternativ behandling.>

Erindringsarbejde rummer muligheder for transformationer ikke bare af
selvet, men ogsa af den sociale verden. Men som flere eksempler gennem
afhandlingen viser, er det ikke ensbetydende med, at alt smerteligt forsvinder, eller
at mennesker nogensinde finder frem til en endelig eller absolut version af deres
erindringer eller selv. Det farer mig videre til en opsamling pa denne del af
afhandlingen omhandlende erindringsarbejdet som transformerende.

705 Grethe Behnke Larsen 09.03.2016
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Opsamling pa tredje del

En sommeraften i 2017 er jeg inde og se et teaterstykke i Odense, Hvis nogen havde
lyttet, som blandt andet er bygget op omkring Esthers fortelling, og som hun selv
fremfarer pa scenen; eller rettere pa det vaertshus, som bliver brugt som ramme om
stykket. Foran baren forteller hun med fast stemme, hvordan hun blev kart af sted i
en gra Volvo til barnehjemmet, og hvordan hun sad pa bagsadet og knugede
skoletasken ind til sig, mens klumpen 1 maven voksede. "’Ja, jeg har faktisk strikket
klumpen”, siger hun og hiver et lyseredt pudelignende stykke sammensyet strik op
af sin taske. ”Jeg havde lige en garnrest.”7%

Denne del af afhandlingen har helt overordnet handlet om de meget
forskelligartede processer, hvor indre diffuse, smertelige faglelser, som har varet
opbevaret i kroppen, er blevet eksternaliseret gennem konkrete praksisser. Jeg har
vist, hvordan erindringer er blevet artikuleret, fortolket og formgivet pa mader, som
har transformeret erindringernes karakter, men ogsa potentielt set har &ndret de
tidligere barnehjemsbgrn selv og subjektivitet pa en made, som har gjort det muligt
for dem at stille sig frem og gare egne erfaringer geeldende i det offentlige rum.

Erindringsarbejdets transformerende potentiale gar dog ikke ngdvendigvis
altid i en positiv retning og er aldrig uden risici. Vi har saledes set, hvordan
vandringen mod stgrre vished ofte farer ind i blindgyder, mens fglelsen af tomhed
og fornemmelse af at vere historielgs intensiveres. Vi har ogsa set, hvordan nogle
informationer ikke bare har givet vished, men ogsa overveeldende viden, der for
altid forandrer, hvem der kan betragtes som helte og skurke i egen historie.
Ligeledes har vi set, hvordan forsgg pa at forankre selvet og slegtsgere relationer
kan fare til situationer, der manifesterer egen eksklusion. Og hvordan kampen for
oprejsning kan bestyrke falelsen af, at ingen lytter til et barnehjemsbarn.

Jeg vil som afslutning pa denne del af afhandlingen pege pa, at mange
tidligere bgrnehjemsbgarn i mgdet med disse trusler eller risici finder moralsk stgtte i
at treekke pa og bidrage til Godhavn som erindringssted. Jeg vil samtidig pege pa, at
brugen af og bidragene til de delte erindringer centreret om Godhavn ikke drejer sig

om bevidstlgs tilpasning, men snarere handler om en navigation i et szrligt

7% Sand, J. 2017
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erindringshistorisk landskab, hvor anerkendte kulturelle figurer er blevet valgt eller
fravalgt, og hvor kritisk refleksion og metarefleksion spiller en veesentlig rolle for
transformationer af bade erindringer og selvet.

En central pointe i denne del af afhandlingen er saledes, at erindringer
transformeres gennem kritisk refleksion, valg, fravalg, fortolkninger,
genfortolkninger og ikke mindst kreativ bearbejdning og materiel formgivning i en
seerlig erindringshistorisk kontekst. Det er gennem disse konkrete handlinger, at
tidligere barnehjemsbgrn rekonstruerer deres erindringer og dermed ogsa deres selv,
og det er samtidig gennem fornemmelsen af at tage skabnen i egen hand, at maden,
hvorpa man er i og forholder sig til verden og andre, kan forandres. Hermed opstar
ogsa muligheden for, at tidligere barnehjemsbgrn, der fgr har internaliseret
omverdenens degradering, kan haeve deres stemmer, rejse deres kritik og rokke ved

den delte erindring og dermed vores samfund.”’

707 Se fotografier af materiel formgivning i bilag 2, s. 354-355
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Kapitel 13: Konklusion og perspektivering

I denne sidste del af afhandlingen vil jeg konkludere pa den viden, som projektet
har tilvejebragt. Jeg vil dernaest fremhave afhandlingens veesentligste
forskningshidrag og pege pa perspektiver for videre forskning. Dernast vil jeg
reflektere over, hvordan afhandlingen kaster lys pa nogle mere generelle
problematikker relateret til erindringspolitik. Til sidst opsamler jeg indsigter fra

forskningsprocessen.

13.1 De analytiske fund

Gennem udfoldede deskriptive analyser har jeg undersggt tidligere
barnehjemshgrns erindringsarbejde som transformerende bade i en eksistentiel
og politisk forstand. Jeg har vist, hvordan tidligere bgrnehjemsbgrn gennem
konkrete og handgribelige erindringspraksisser danner, bearbejder, omfortolker
og omskaber deres personlige erindringer, selvbilleder og subjektiviteter.
Ligeledes har jeg vist, hvordan de gennem offentliggarelser af deres erindringer
blander sig i den offentlige samtale og pavirker faellesskabers forstaelser og
vurderinger af fortiden og vores falles sociale verden.

I den farste del af afhandlingen indkredser jeg den sarlige
erindringshistoriske kontekst for de tidligere bgrnehjemsbgrns erindringsarbejde.
Som farste skridt i min analyse belyser jeg, hvordan Godhavn — is@r gennem
Godhavnsdrengenes kamp for en officiel undskyldning fra staten — er blevet
konstitueret som et erindringssted. Det vil sige et materielt, symbolsk og
funktionelt orienteringspunkt for feelles forestillinger, falelser, betydninger og
praksisser.™ Som erindringssted er Godhavn iser kendetegnet ved et fokus pa
svigt og overgreb pa barnehjem i artierne efter 2. Verdenskrig og de psykiske
falger, som de tidligere barnehjemsbhgrn ma leve med.

Som det naeste skridt i min analyse identificerer jeg en raekke serlige
psykologiske og sociale dynamikker, som kan forklare, hvorfor mange tidligere

bgrnehjemsbgrn har fundet det sveert at danne og leve med erindringer fra deres
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barndom. Jeg peger helt overordnet pa to karakteristiske traek ved tidligere
bgrnehjemsbgrns erindringsdannelse. For det farste har mange haft svaert ved at
konstruere sammenhangende autobiografiske erindringer om deres tidlige barndom.
Det kan ses som et resultat af livsforlab med mange radikale brud og et fraveer af
stabile relationer, informationer og materielle minder, som kan understatte
erindringsdannelsen. Samtidig har omstendigheder omkring deres anbringelse ofte
veeret forbundet med social fordemmelse og dermed ogsa tabuisering,
hemmeligholdelser og skam. Mange har ogsa forsggt at skubbe deres erindringer ud
af bevidstheden. For det andet oplever mange, at deres kropslige erindringer er
truende og tyngende og pa forskellig vis besverligger tilverelsen. De kropslige
erindringer er blandt andet forbundet med omsorgssvigt, hard disciplinering,
overgreb og social degradering.

Som det tredje skridt argumenterer jeg for, at Godhavn som erindringssted
fungerer som katalysator for tidligere bgrnehjemsbgrns erindringsarbejde. Som
erindringssted har Godhavn skabt et rum, hvor andre er villige til at lytte til, tro pa
og tage del i de tidligere bgrnehjemsbgrns erindringer knyttet til svigt og overgreb.
Ligeledes udger Godhavn som erindringssted en anerkendt betydningsramme med
tilhgrende forklaringsmodeller, kategorier og symboler. Godhavn har hermed veeret
med til at muliggere italesattelsen af erindringer, som netop er kendetegnet ved, at
de mangler, eller at de er lagret i kroppen og saledes er ordlgse. Ligeledes har
Godhavn som erindringssted givet nye muligheder for at reflektere over, distancere
sig fra og forholde sig kritisk til barndommens subjektivering af dem som
“bernehjemsunger.” Med andre ord har Godhavn som erindringssted vaeret med til
at muliggere, at erindringer, som fgr var vaevet ind i det levede liv som serlige
mader at handle, fagle og forholde sig til andre pa, har faet en ydre form, som kan
erkendes og problematiseres. Erindringerne er blevet trukket ud af det almindelige.

Jeg viser samtidig, at det store fokus pa overgreb og svigt under
bgrneforsorgen i offentligheden betyder, at tidligere bgrnehjemsbgrn med
overvejende gode minder fra barndommen oplever, at disse erindringer trues. For
at vaerne om selvet og nuancere den nye dominerende forteelling i offentligheden
er flere med en god opvakst pa bgrnehjems saledes ogsa begyndt at bedrive

erindringsarbejde med Godhavn som centralt orienteringspunkt.
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| afhandlingens andel del skifter jeg fokus og undersgger, hvordan
erindringer, som pa forskellige mader opleves som fraveerende, truende eller
truede, bliver handteret gennem konkrete situerede erindringspraksisser. Gennem
detaljerede deskriptive analyser viser jeg, hvordan erindringer dannes gennem
helt specifikke situerede praksisser. Konkret undersgger jeg den situerede
erindringsdannelse 1) under et interview 2) gennem udvekslinger af erindringer i
et neert erindringsfellesskab 3) gennem interaktionen med biografiske ting og 4)
under genbesgg af fortidens steder. Jeg viser, hvordan fortiden genfades, og
hvordan erindringer artikuleres og formes mellem mennesker og mellem
mennesker og materialitet, som udgar forskellige mulighedsrum med potentialer
0g begransninger. Jeg viser, hvordan nye erindringer dannes i en bevagelse
mellem intentionelle narrative performances og spontant opstaede gjeblikke,
hvor fortiden bliver naerveerende og setter kroppen i forbindelse med
barndommens falelser, stemninger og mader at veere i verden pa. Med inspiration
fra naervaersteori argumenterer jeg for, at disse gjeblikke erfares uafhaengigt af
narrative repraesentationer og bevidstheden om eget selv.” Fortidens genfedsel
giver dog efterfglgende en mulighed for, at kroppens erindringer kan artikuleres
og flettes ind i den autobiografiske erindring. Hermed ogsa sagt, at
transformationer af selvet fordrer momenter, hvor selvet oplgses for herefter at
bliver gendannet i en lidt anden form.

I den sidste del af min analyse — afhandlingens mest centrale — undersgger
jeg de tidligere bgrnehjemsbgrns rejse — eller de processer, hvormed de
transformerer deres selv og den sociale verden. Jeg fokuserer iser pa, hvordan
erindringsarbejde indebarer bestraebelser pa at 1) omfortolke sine erindringer, 2)
forankre sine erindringer og 3) opna oprejsning. | forleengelse heraf ser jeg pa,
hvordan de forskellige transformative processer bliver understgttet af 4) materiel
formgivning. Med analytisk afseet i begrebet objektiveringsprocesser viser jeg,
hvordan transformationer af selv og subjektivitet foregar gennem
eksternaliseringer af indre diffuse fornemmelser og falelser, som hjalpes pa vej
gennem narrative samt relationelle og politiske processer, som materialiseres og

administreres, formgives og fastholdes gennem materielle produktioner, som

709 Runia, E. 2006
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eksempelvis YouTube-videoer, mapper og fotoalboum .7 Isger fremhaver jeg
erindringsbogen som en materialisering af den formative rejse og som en
manifestation af selvets transformation. Ligeledes viser jeg, hvordan den
publicerede bog giver et afset for at treede i karakter som en politisk aktar, der
ger egen stemme og erfaringer geldende i den offentlige samtale, ligesom bogen

I sig selv bliver en lgsrevet aktar.

13.2 Bidrag og perspektiver for videre forskning

Afhandlingen bidrager ikke til et enkelt forskningsfelt, men bergrer flere pa
samme tid. Teoretisk bidrager den dog farst og fremmest til erindringsstudier,
mens den empirisk skriver sig ind i velfeerdshistorie og herunder et nyt
forskningsfelt omhandlende en lang reekke udredninger af svigt og overgreb
begaet pa bgrnehjem i vestlige velferdssamfund.

Overordnet bidrager afhandlingen til erindringsforskningen med viden om
et hidtil underbelyst omrade — nemlig almindelige menneskers eget aktive
erindringsarbejde. Mere specifikt har jeg bidraget med viden om
erindringsarbejde blandt tidligere bgrnehjemsbgrn, som var anbragt i
efterkrigstiden, og som grundet sarlige livsvilkar ofte har haft vanskelige
forudsaetninger for at danne erindringer og for at leve med dem med en vis ro i
sindet.

Teoretisk har jeg samtidig bidraget til teoriudvikling og lagt et fundament
for fremtidige studier af erindringsarbejde. Gennem en nytenkende
sammenfletning af erindringsstudier og antropologiske studier af subjektivitet
argumenterer jeg for, at erindringsarbejde kan anskues som en udgvelse af kritisk
subjektivitet. Jeg bidrager saledes med et teoretisk perspektiv for afsggninger af,
hvordan mennesker gennem kreative handlinger og processer forsgger at
handtere og opna en kontrol over den made, de gennem opvaeksten er blevet
formet pa.

Jeg peger samtidig pa, at almindelige menneskers erindringsarbejde ma ses
i relation til den konkrete erindringspolitiske kontekst. Konkret viser jeg,

710 Miller, D. 2005

291



hvordan konstitueringen af nye erindringssteder kan ses som katalysatorer for
processer, hvor erindringer transformeres fra noget, der farst og fremmest er
levet og veevet ind i handlinger og relationer, til noget, der far en ydre (sproglig,
billedlig eller materiel) form, der kan gares til genstand for og middel til
refleksioner, erkendelser, bearbejdning og social kritik. Med denne teoretiske
forstaelse ger jeg op med en analytisk distinktion mellem aktiv og passiv
erindring og bidrager i stedet til en analytisk opmarksomhed pa, hvordan
kropslige og autobiografiske erindringer tager form og forvaltes i et samspil med
de ord og kulturelle repraesentationer, der er tilgeengelige og legitime i den
historiske kontekst.

I meget af den eksisterende litteratur om erindringsdannelse forklares
processerne fortrinsvis gennem teoretiske begreber og slutninger (se side 18).
Det har i afhandlingen veret en ambition at synliggere de helt konkrete
processer, hvormed erindringer dannes og transformeres gennem teette empiriske
beskrivelser og analyser. Teoretisk har jeg som led i denne bestraebelse leveret et
teoretisk fundament for empiriske analyser, som synligger de subtile, men ofte
ganske handgribelige processer, hvormed selvet og den sociale verden potentielt
transformeres gennem erindringsarbejde. Mit primaere bidrag til teoretisk
nytenkning er her en samtenkning mellem erindringsstudier og
materialitetsteori. Ved hjelp af naervarsteori og begrebet
objektiveringsprocesser tydeliggar jeg, hvordan materialiteter indgar som
centrale virkemidler i processerne, hvor fortidens falelser og stemninger
eksternaliseres, bearbejdes og formgives.™! Jeg bidrager desuden med et fokus pa
erindringsdannelse i abningen mellem det private og offentlige rum — hvor selve
offentliggerelsen har en eksistentiel og politisk effekt.”? Endelig har jeg bidraget
teoretisk ved at anskueliggare, at erindringsdannelse og dermed ogsa
transformationer af selv og subjektivitet altid er situeret. Det har jeg gjort
gennem taette empiriske beskrivelser, som viser, hvordan erindringer dannes og
formes mellem mennesker, og mellem mennesker og materialitet, som udgar

forskellige mulighedsrum bade for motiverede narrative performances og for

711 Runia, E. 2006; Miller, D. 2005
712 Arendt, H. 1958; Jackson, M. 2002
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gjeblikke, hvor fortiden levendegeres. Jeg har saledes i afhandlingen peget i flere
nye analytiske retninger, som kan udvikles i videre forskning i erindringsarbejde.

Empirisk bidrager afhandlingen helt overordnet til velfaerdshistorien fra et
relativt underbelyst subjektperspektiv (se side 20). Helt konkret giver jeg stemme
til kvinder og maend, som var anbragt under bgrneforsorgen i perioden efter 2.
Verdenskrig og frem til 1980. Igennem afhandlingen har jeg bestraebt mig pa at
lade de mennesker, som har levet indenfor bgrneforsorgens lovgivningsmaessige
og institutionelle rammer, treede frem i teksten som de sammensatte og serlige
personer, de hver isar er. Jeg har fremhavet sanseligheden, falsomheden,
styrken og den dybe efterteenksomhed i de tidligere bgrnehjemsbgrns erindringer
og erindringsarbejde. Jeg har samtidig tilstraebt en nuanceret fremstilling. Jeg har
forsggt at balancere erindringer om kritisable forhold pa bgrnehjem med gode
erindringer, men jeg har ogsa forsggt at synliggere glimt af lykke i de markeste
forteellinger og strejf af smerte i de lyseste. Ikke mindst har jeg forsegt at vise
variationerne i de mader, fortiden baeres med ind i nutiden og handteres pa.

Empirisk bidrager afhandlingen ogsa til et mere specifikt forskningsfelt
under velfaerdshistorien, som er opstaet i slipstrammen af en reekke historiske
udredninger af svigt og overgreb pa barnehjem. Hvor de tidligere
bgrnehjemsbgrns erindringer anvendes i udredningerne til at dokumentere
kritisabel og ulovlig praksis, har en raekke studier efterfalgende undersggt,
hvordan udredningerne har produceret en dominerende diskurs, som tidligere
bgrnehjemsbgrn strukturerer deres erindringer efter (se side 75, 99). |
modsetning hertil bidrager jeg med en ellers underbelyst vinkel i
forskningsfeltet, nemlig de tidligere bgrnehjemsbgarns egen beskaftigelse med
deres historie gennem en mangfoldighed af erindringspraksisser. Ved at fokusere
pa erindringsarbejde tydeligger jeg i hgjere grad end i den eksisterende litteratur
de tidligere barnehjemsbarns eksistentielle og politiske agens, og hvordan de

anvender og forhandler dominerende diskurser pa kreative og partikuleere mader.
Det er mit hab, at afhandlingen vil inspirere til studier af erindringsarbejde

blandt andre grupper i samfundet. Afhandlingen rejser samtidig en raekke nye

spgrgsmal seerligt knyttet til erindringsarbejde blandt tidligere barnehjemsbgarn,
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som kunne udfoldes yderligere i videre forskning. Da jeg udelukkende har talt
med tidligere barnehjemsbgarn, som beskeftiger sig aktivt med deres egne
erindringer og personlige historie, er det helt oplagte spargsmal: hvordan
tidligere bgrnehjemsbgrn, som ikke bedriver koncentreret erindringsarbejde,
lever med deres fortid. En sadan undersggelse vil fordre en forstaelse af
erindringer som meget andet end sammenhangende narrativer og dermed
bidrage til erindringsforskningen med vaesentlig ny viden om iser kropslige
erindringer.

I afhandlingen fokuserer jeg pa erindringsarbejde, som pa forskellig vis er
knyttet til Forsorgsmuseet. Som allerede omtalt har jeg gennem mit feltarbejde
veeret positioneret som reprasentant for museet og dermed en serlig
museumsrelateret offentlighed. En undersggelse af erindringsdannelse i andre
offentligheder ville utvivisomt bidrage til veerdifuld viden om, hvordan
erindringer administreres og formes i forskellige sociale sammenhange. Der er
flere forskellige sfeerer, som jeg er stadt pa under mit feltarbejde, og som jeg
finder det vaesentlig at udfolde yderligere. En af disse sferer er den neare familie.
Indenfor holocaustforskningen har flere studier de senere ar sat fokus pa,
hvordan barn til de overlevende jader er blevet baerere af deres foraeldres
traumatiske erindringer.s Dette er ogsa et oplagt tema i forhold til tidligere
barnehjemshgrn, som samtidig berarer en udtalt bekymring angaende genetisk,
psykologisk og iser social arv blandt flere tidligere bgrnehjemsbgrn, jeg har talt
med.” | et sadant studie ville det veere relevant ogsa at inddrage de tidligere
anbragtes bgrn.”s Ogsa socialkontorer og i de hele taget det offentlige system
synes at vaere en sfere forbundet med meget steerke falelser og konflikter for

mange.™s Et oplagt spergsmal er her: hvordan smertelige minder om svigt i

713 szer er disse studier inspireret af Marianne Hirsch og hendes brug af begrebet postmemory. Se:
Hirsch, M. 2012

714 Bekymringer og refleksioner om genetisk, psykologisk og social arv bergres bl.a. af Anna
Jgrgensen Lund, Esther Langsted, Henriette (anonymiseret) og Poul Hansen. Se bilag 1. Se ogsa Gitte
Lehmans historie i: Kragh, J. V., S. G. Jensen & J. K. Rasmussen 2015: 420-429.

715 Den tidligere inspektgr i bgrneforsorgen Oskar Plougmand har sammen med Karina Estrup
Eriksen samlet en raekke vidnesbyrd fra tidligere anbragte bgrns bgrn, som illustrerer
anbringelsernes videre effekt. Se, Plougmand, O. & K. E. Eriksen 2018

716 Det gor sig bl.a. gaeldende hos Asta Larsen, Henriette (anonymiseret), Kristian (anonymiseret) og
Rebekka Wiah. Se bilag 1
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statens varetegt administreres, nar de i mgdet med sagsbehandlere og andre skal
omseettes til sociale ydelser og stette fra den selvsamme stat?
Behandlingssystemet, hvor svaere minder underlaegges bestemte
forklaringsmodeller i mgdet med psykologer, psykiatere, leeger eller alternative
behandlere, ville ogsa vere et veesentligt omrade at studere.”” Sddanne studier
kunne med fordel traekke pa medicinsk antropologi, som har gjort netop
forholdet mellem individuel smerte og offentlige og private sundhedsregimer til
et centralt tema.”s Et andet spor er det religigse, der bade beskrives som en vej
og vildvej blandt flere, jeg har talt med. Nogle har gennem ungdommen varet
involveret i religigse bevagelser og sekter, og flere forteller, at de undervejs i
processen har faet statte af engle eller andre guddommelige krefter eller
simpelthen i troen pa en Gud.™® Hvordan handteres den svare fortid i forskellige
religigse institutioner og i mgdet med det guddommelige? Hvis flere som
Godhavnsdrengene vealger at ga rettens vej med anklager rettet mod staten vil
ogsa det juriske system som ramme for erindringsdannelse veere et serdeles
vaesentligt emne at studere: Hvordan forvaltes manglende og smertelige minder i

en kontekst styret af juridiske logikker og krav om bevisfarelse?

13.3 Refleksioner over afhandlingens samfundsrelevans

Som neavnt har tidligere bgrnehjemsbgrn i en raekke lande stillet sig frem og
fortalt om kreenkelser begaet mod dem under statens varetaegt flere ar tilbage i
tiden. Deres forteellinger er blevet gjort til genstand for medieomtale, offentlig
debat, feelles moralsk afstandtagen og i de fleste lande ogsa officielle
undskyldninger.

Afhandlingen viser, hvordan offentlig opmarksomhed — selv uden en
officiel undskyldning — kan give de berarte nye muligheder for at bearbejde og

omdanne deres erindringer og gare sig fri af individuel skam. Ligeledes kan

7 Mgdet med behandlingssystemet bergres bl.a. af Anna Jgrgensen Lund, Elisabeth (anonymiseret),
Grethe Behnke Larsen og Hjalmar Kinner. Se bilag 1. Se ogsa Langsted, E. 2012

718 Se f eks.: Steffen, V. 2007

719 Det gaelder bl.a. Elisabeth(anonymiseret), Erik Jacobsen, Esther Langsted, Grethe Behnke Larsen
og Hjalmar Kinner. Se bilag 1. Se ogsa Sgrensen, G. 2006
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offentliggarelsen af personlige erfaringer veere med til at rette opmaerksomhed pa
strukturel ulighed og uretferdighed og hermed potentielt set bane vejen for
holdningsandringer og nye politiske fokusomrader.

Gennem afhandlingen antydes dog ogsa nogle indlejrede dilemmaer ved
det mulighedsrum, som et fokus pa kraenkelser i offentligheden giver. For det
farste kan opmaerksomheden — og dermed ogsa andres villighed til at lytte — veere
flygtig. Opmeerksomheden rettet mod en serlig problematik kan have sin tid,
hvor der laves udstillinger, tv-dokumentarer, film, og hvor der skrives rapporter
og ph.d.-afhandlinger, hvorefter interessen rinder ud. Det rejser spargsmalet om,
hvor de mennesker efterlades, som farst giver sig til at tale, nar stjernestevet og
den moralske opstand har lagt sig, nar massemedierne er mettede og har vendt
deres opmarksomhed mod noget nyt. For det andet kan offentlighedens
opmerksomhed pa krenkelser have en tendens til at centrere sig om “ideelle
ofre” og dermed lase de mulige fortaellinger, betydninger og selvbilleder fast.
Dermed kan der opsta en indsnavring af mulige fortolkninger og hermed ogsa
begraensninger i det enkelte menneskes forsgg pa at handtere egne erindringer.
For det tredje kan et fokus pa kraenkelser mod specifikke grupper i samfundet —
frem for et fokus pa mere almene magtmekanismer og brud pa
menneskerettigheder — vaere med til at understatte et politisk miljg, hvor
medfglelse og moralsk forargelse pa nogles vegne kan sameksistere med
kraenkelser af andre grupper, hvis urimelige livsvilkar og smerte negligeres.
Seerligt sldende og nedslaende har det veret at observere, hvordan den fuldt ud
berettigede medfalelse med Godhavnsdrengene de senere ar har sameksisteret
med en reekke kritisable forhold for barn af fattige og flygtninge. Som med
“Prygleafferen” i slutningen af 1960’erne rejses der ind imellem sager om
kritisable forhold i eksempelvis flygtningecentre i medierne, men ofte kun
kortvarigt for herefter at glide ud af sggelyset, mens forholdene forbliver
uendrede. For gjnene af os formes mennesker, som livet igennem beerer deres
erfaringer med sig, og som maske engang pa passende afstand af det handte vil
haeve deres stemme og endelig blive hart.

Jeg vil i lyset af disse potentialer og faldgruber understrege det ansvar, som

jeg mener, pahviler kulturelle institutioner og akterer, der direkte og indirekte
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inviterer mennesker som Vipse og Erna til at ”abne skuffen.” For det forste er det
vaesentligt, at kulturelle aktgrer som Forsorgsmuseet ikke kun engagerer sig i
mennesker med en sveer historie i en afgraenset projektperiode, men hen over tid
vedbliver med at udgare et offentligt rum, hvor der er en villighed til at lytte —
ogsa nar fortellinger om overgreb ikke leengere rydder avisforsider. Jeg ser det
ligeledes som vigtigt, at eksempelvis museer ter nedbryde tabuer gennem
fortzellinger med stor gennemslagskraft, men herefter arbejder pa at skabe rum
og plads til forskellige og varierende stemmer og erfaringer. Ligeledes mener
jeg, at det er vigtigt, at kulturelle aktgrer har ambitioner om at perspektivere de
individuelle erfaringer og rejse debat — sadan at den offentlige samtale ikke kun
omhandler den individuelle historie eller specifikke gruppers historie, men ogsa
adresserer, hvad det er for et samfund, vi gnsker, og herunder hvordan vi som
samfund fremadrettet vil se pa og behandle samfundets mest udsatte grupper.
Endelig haber jeg, at afhandlingen har illustreret betydning af en tilgang, som
understgtter menneskers egen handle- og skaberkraft i forsgget pa at tage

fortiden og skaebnen i egen hand.

13.4 Processen: om forskningsprojektet som en rejse

Som det er tilfeeldet med de tidligere bgrnehjemsbgrns erindringsarbejde — kan
ogsa mit arbejde med dette ph.d.-projekt i metaforisk forstand betragtes som en
rejse. Der har ikke veret tale om en rejse, hvor jeg pa forhand vidste ngjagtig,
hvor jeg skulle hen, men en rejse, hvor jeg lgbende er blevet klogere og har gjort
mig erkendelser, men ogsa tit forvildet mig og falt, at jeg har gaet alt for mange
kilometer ad veje, som endte blindt. Efterhanden har jeg justeret mine
forskningsspgrgsmal og dermed ogsa min forstaelse af egen rolle under
feltarbejdet og mine teoretiske til- og fravalg. Ogsa menneskeligt har arbejdet

veeret noget af en rejse. Det har veret berigende, men ofte ogsa overveeldende,

720 Om museers samfundsansvar har Richard Sandell redigeret en raekke antologier, se f.eks. Sandell,
R.& E. Nightingale 2012. Erfaringer med aktivistisk museumspraksis pa Forsorgsmuseet og lignende
museer internationalt er samlet i en kommende antologi, se Lynch, B. m.fl. red. 2019. Til antologien
har jeg bidraget med en artikel om erindringsarbejde pa museer, se Jensen, S. G. 2019
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forstemmende og tyngende, kreevende, dilemmafyldt og sindsoprivende at
engagere sig i de tidligere bgrnehjemsbgrns beskaftigelse med egen fortid.

Jeg er tit blevet spurgt, hvordan det har pavirket mig at vaere vidne til
andres erindringsarbejde og dermed ofte ogsa deres mgrkeste erindringer og
sorg. Undervejs begyndte jeg at se mit arbejde med noter, transskriptioner,
beskrivelser og selve afhandlingen som min made at eksternalisere og fa kontrol
over egne falelser og tanker. Det har veeret en proces, som har gjort mig klogere
pa mit genstandsfelt, men det praktiske arbejde med materialet har ogsa haft en
terapeutisk effekt og gjort det muligt for mig at holde den erhvervede viden ud.

Samtidig har det veeret en proces, der pA mange mader minder om
erindringsarbejde: en proces, hvor verdens og livets uendelige kompleksitet og
kaos efterhanden er blevet fortolket og lagt til rette — for de tidligere
bgrnehjemsbgrn i deres forteellinger til mig, for mig i mine forteellinger om dem.
Hvert eneste menneske, jeg har mgdt under arbejdet med denne afhandling, har
béret pa erindringer, som fortjente, at der blev skrevet en hel roman, men heller
ikke en roman kan rumme rigdommen i et levet liv. | skriveprocessen er der
noget, som veelges ud, hvormed en masse andet skeeres fra, og hver gang et
argument eller en pointe skeerpes, er der nuancer, indbyggede modsetninger og
undtagelser, som falder i baggrunden. Bevidstheden om kompleksiteten
forvinder ikke, men kommer alligevel til at indtage en mindre betydningsfuld
plads efterhanden, som arbejdet tager form. Afhandling kan saledes ses som en
materialisering af ph.d.-projektets faglige og emotionelle rejse og som et forsgg
pa at skabe orden i og formgive noget, som er sammenfiltret, komplekst og i

konstant bevagelse.
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Resume

I mere end et arti har forteellinger om svigt og overgreb under den danske
bgrneforsorg i perioden fra 2. Verdenskrig og frem til cirka 1980 indtaget en
fremtraedende plads i det offentlige rum. Det skyldes ikke mindst, at en gruppe
tidligere bgrnehjemsbgrn fra Drenge- og Skolehjemmet Godhavn kaldt
Landsforeningen Godhavnsdrengene har keempet for en officiel undskyldning fra
staten.

Denne afhandling handler om tidligere bgrnehjemsbgrn, som i dette
erindringspolitiske landskab har besluttet sig for at ”abne skuffen” — for at
konfrontere sig selv og andre med erindringer, som for har veeret omgeerdet af
stilhed eller glemsel. Formalet er at undersgge, hvordan tidligere bgrnehjemsbarn
gennem en aktiv beskaftigelse med egen historie forsgger at transformere selvet og
den sociale verden.

Empirisk bygger afhandlingen pa et omfattende feltarbejde forankret pa
Danmarks Forsorgsmuseum, som i flere ar har beskaftiget sig med barneforsorgens
historie — herunder historien om Godhavn. Museet far ugentligt henvendelser fra
tidligere bgrnehjemsbgrn, som enten sgger informationer, eller gnsker at gare deres
version af historien gaeldende. Jeg har sammen med disse mand og kvinder skabt et
sammensat empirisk materiale, som giver en nuanceret indsigt i forskellige mader at
skabe mening med og handtere erindringer fra en opveekst pa bgrnehjem.

Analytisk undersgger jeg den aktive beskaftigelse med egne erindringer som
et erindringsarbejde, hvor erindringer transformeres fra noget, som overvejende er
baret i kroppen og veevet ind i hverdagens levede liv, til noget, som har en ydre
form og hermed kan gares til genstand for refleksioner, erkendelser, bearbejdning
og social kritik. Jeg argumenterer for, at erindringsarbejdet saledes kan betragtes
som en form for aktiv udgvelse af kritisk subjektivitet, der ger det muligt at fa en
vis kontrol over sin egen historie, omdanne fornemmelsen af, hvem man er, og
bringe egne erfaringer ind i den offentlige samtale som et feelles etisk og politisk
anliggende.

I mine konkrete analyser viser jeg, hvordan tidligere barnehjemsbarns
erindringsarbejde er blevet aktualiseret af Godhavn som delt erindringssted.

Hermed er der blevet skabt en interesse og villighed til at Iytte til og tro pa tidligere
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bernehjemsbgrns beretninger i offentligheden og en betydningsramme, der gar det
lettere at artikulere egne erindringer. Jeg viser samtidig, hvordan
erindringsarbejdets transformative potentiale aktiveres gennem helt konkrete og
handgribelige praksisser og processer. Isar peger jeg pa, hvordan fortellinger og
materialiteter som biografiske ting, fysiske steder, fotografier, mapper og album
anvendes som virkemidler, hvormed fortiden eksternaliseres, omfortolkes og
formgives pa ny. Sarligt fremhaever jeg erindringsbogen som en materialisering af
selvets transformation, som samtidig kan fungere som en selvstendig
erindringspolitisk akter i det offentlige rum.

Afhandlingen er udarbejdet i greenselandet mellem historie og antropologi og
belyser fortidens naerveer i nutiden. Gennem afhandlingen bidrager jeg til
erindringsforskningen med viden om et hidtil underbelyst omrade — nemlig hvordan
mennesker gennem aktivt og kreativt erindringsarbejde forholder sig til, reflekterer
over og forsgger at vriste sig fri af den made, fortiden har formet dem pa.
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Abstract

For more than a decade, narratives about neglect and abuse of children placed in
out-of-home care in Denmark from the end of World War Two and onwards have
been a centre of attention in public space, not least because of the struggle to obtain
an official apology from the Danish state — a struggle undertaken by the National
Association of Godhavn’s Boys, a group of former institutionalised children or
care-leavers from the Boys’ Home Godhavn.

The thesis deals with care-leavers who, in this particular historical landscape
of memories, have decided to ”open the drawer” in order to confront themselves
and others with experiences, previously surrounded by silence or oblivion. The aim
IS to examine how care-leavers try to transform their inner selves and their social
surroundings by engaging themselves in their personal history.

Empirically, the thesis is based on comprehensive field work at the Danish
Welfare Museum. For more than a decade, the museum has exhibited and
undertaken research, related to the history and lives of children placed in out-of-
home care, including the story of Godhavn. On a weekly basis, care-leavers contact
the museum to ask for information or to share their personal version of the larger
narrative. In collaboration with some of these men and women, | have created a
multi-layered empirical material, which provides a nuanced insight into the multiple
ways of making sense of and handling memories of an institutionalised childhood
and adolescence.

Analytically, | examine the practices and processes of engagement with the
past as memory-work, which has a transformative potential. By working on and
with the past, the memories change from something carried within the body and
interwoven with everyday life to something obtaining an outer shape, which can be
subject to reflection, recognition and social critique. | will argue that memory-work
can be seen as an active performance of critical subjectivity, which enables a certain
control with one’s life story and allows a reshaping of one's self. At the same time,
the critical subjectivity activated through memory-work makes it possible to bring
personal experiences into the public debate as a shared ethical and political issue.

In the actual analysis, | show how the memory work of care-leavers has been

actualised by the formation of Godhavn as a site of memory creating a space where
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others show an interest as well as a willingness to listen to and believe in the
narratives of care-leavers. At the same time, Godhavn as a site of memory has
established a frame of meaning in which articulating and making sense of one’s
own memories have become easier.

I also show how the transformative potential of memory-work is activated
through specific practices and processes. In particular, I show how narratives and
materialities like biographical objects, places and buildings, photographs, folders
and albums are used as means for an externalisation, reinterpretation and renewed
formulation of the past. | especially draw attention to written biographies as a
materialisation of the transformation of the self, whereas the published book can
function as an independent political actor in the public sphere.

The thesis is historically and anthropologically composed and throws light on
the presence of the past in the present. Through my thesis, | contribute to the field
of memory studies with knowledge about a hitherto underexposed field: How
human beings, through active and creative memory-work, relate to, reflect on and

try to break free from the way they have been shaped by the past.
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Bilag

Bilag 1: Informanter

Anna Jgrgensen Lund (f. 1958) anbragt pa Bagrnehjemmet Erritsghus i Fredericia
sammen med sine fire seskende i 1959, fordi foreeldrene ifelge journalen var ” ude
af stand til, at tage vare pa bern og hjem.” Boede pa Erritsghus frem til 1974 og var
herefter tre ar pa kostskole, hvorfra hun afsluttede gymnasiet. Anna er gift, har tre
bgrn, er uddannet som P.D. specialpadagog og har arbejdet som padagogisk
leder. Begyndte at beskeftige sig aktivt med sin egen historie i 2014 i forste
omgang gennem slagtsforskning.

- Interview ifm. Ernas havefest d. 10. juni 2017

- Interview om erindringsarbejde pa Danmarks Forsorgsmuseum d. 28. august

2017

Arne Roel Jgrgensen (f. 1951) blev grundet morens sygdom og pjekkeri fra
skolen anbragt pa barnehjemmet Fagerlund i Svaneke pa Bornholm 1962. | 1966
kom han videre til Drenge- og skolehjemmet Godhavn i Tisvildeleje, hvor han
boede, til han var 16 ar. Har levet et omtumlet ungdomsliv og har bgrn fra flere
&gteskaber. Senere har han arbejdet som IT-ekspert. Fik i 2014 bevilget
fartidspension pga. PTSD. Arne begyndte at beskeeftige sig aktivt med egne
erindringer i 2004, hvor han skrev sin beretning pa Bernehjem.nu, medvirkede i
dokumentaren Drengehjemmet (2005) og var med til at oprette foreningen
Godhavnsdrengene, hvor han siden har veret talsmand og frontkeemper sammen
med Poul Erik Rasmussen.
- Foredrag og filmforevisning pa Danmarks Forsorgsmuseum d. 28. august
2016
- Mindemandag pa Danmarks Forsorgsmuseum for Godhavnsdrengene d. 5.
december 2016
- Uformelle samtaler ved forskellige sociale arrangementet knyttet til
Godhavnsdrengenes kamp for en officiel undskyldning

Asta Larsen (f. 1948) anbragt pa spadbgrnshjem, til hun som trearig kom til
Barnehjemmet Erritsghus i Fredericia, hvor hun boede, til hun fyldte 18 ar. Asta er
mor til fem bgrn, er uddannet som sygemedhjeelper og barneplejerske og har
arbejdet med alt fra ”bern til brolegning”.

- Livshistorieinterview pa Danmarks Forsorgsmuseum d. 2. oktober 2017

Bente Nielsen (f. 1963) anbragt pa Kolding Barnehjem grundet omsorgssvigt i

hjemmet og kom senere i familiepleje. Bente er uddannet psykoterapeut og har
arbejdet som leder af Baglandet i Arhus, et netvaerks- og rédgivningscenter for
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tidligere anbragte, og er nastformand i Tabuka, Landsforeningen for nuveerende og
tidligere anbragte.
- Mindemandag pa Danmarks Forsorgsmuseum d. 11. september 2017

Birgitte Breiner (f. 1945) barn af dansk mor og tysk far. Birgitte blev anbragt pa et
spaedbernshjem i Kerteminde og senere Christian X’s spadbernshjem 1 Lyngby fra
ca. efteraret 1945 til august 1948, hvor hun blev adopteret. Birgitte er gift, har et
barn, er uddannet sygeplejerske, sundhedsplejerske og gestaltterapeut og har
arbejdet indenfor bgrne- og familieomradet. Hun sggte sin biologiske slagt efter sin
adoptivmors ded i 1987 og er i dag formand for Danske Krigsbgrns Forening og
holder foredrag om ’tyskerpigerne” og deres skabne.

- Mindemandag og foredrag om at vaere krigsbarn pa Danmarks

Forsorgsmuseum d. 14. marts 2018
- Telefoninterview om erindringsarbejde d. 9. maj 2018

Connie (anonymiseret) (f. 1959) var gennem den tidlige barndom flere gange
anbragt ifm. morens sygdom, bl.a. pa Madrehjemmet i Valby og Bgrnehjemmet
Godthab. Har desuden veeret pa Julemarkehjemmet i Fensmark ved Kollund
omkring 1966-1967. Connie er fraskilt og har en datter. Hun er uddannet social- og
sundhedsassistent og har arbejdet inden for dette omrade. Begyndte at beskzftige
sig med sin egen historie ifm. morens dgd i 2016.

- Mindemandag om spadbgrnshjem pa Danmarks Forsorgsmuseum d. 7.

november 2016

Elisabeth (anonymiseret) (f. 1953) blev pga. sin mors sygdom anbragt pa Ungbos
Ungdomspension Hjulmagerstien pa Amager 1969-1972. Elisabeth er fraskilt, har
en datter og arbejder som tekstforfatter og konsulent.

- Livshistorieinterview hos Elisabeth d. 7. september 2016

Erik Jacobsen (f. 1951) boede grundet problemer mellem foraldrene i perioder hos
sin mormor. Fra ca. 1952-1953 var han anbragt pa Observationshjemmet Bispebjerg
og fra 1955-1968 pa Behandlingshjemmet Sglyst i Risskov. Erik er uddannet
bogbinder, men har store dele af livet varet uden fast arbejde og fik tilkendt
fortidspension i 1991. Aktiv i Baglandet i Arhus, et madested for tidligere
anbragte.

- Fokusgruppeinterview om Der kommer en dag i Baglandet i Arhus d. 28.

april 2016.
- Livshistorieinterview hos Erik d. 4. juli 2016

Erna Lund Hansen (f. 1953) blev ifm. morens indlaeggelse pa psykiatrisk hospital

anbragt pa Bagrnehjemmet Erritsghus i Fredericia sammen med sine sgskende i
1959, hvor hun boede frem til 1970. Er gift, har tre bgrn og er uddannet og har
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arbejdet som sygeplejerske. Erna begyndte at beskaftige sig aktivt med sin egen
historie i1 2016.
- Interview om erindringsarbejde pa Danmarks Forsorgsmuseum d. 17.
oktober 2016
- Uformelle samtaler ved havefest d. 10. juni 2017
- Uformelle samtaler ved filmforevisning og foredrag pa Forsorgsmuseet d.
28. august 2017
- Uformelle samtaler foran @stre Landsret ifm. retssag d.17. oktober 2017

Esther Langsted (f. 1947) blev ifm. farens skilsmisse anbragt pa Barnehjemmet
Mgllebakken i Sdr. Hgjrup 1959-1963. Esther er fraskilt, mor til tre bgrn og er
uddannet og har arbejdet som paedagog. Er forfatter til bagerne Alle gode gaver. En
bgrnehjemspiges erindringer (2010) og Stellas stemme (2012). Esther er aktiv
foredragsholder og medvirkede i 2017 i teaterstykket Hvis nogen havde lyttet, hvor
hun fortalte sin historie.

- Interview om erindringsarbejde hos Esther d. 13. januar 2017.

Frede Farmand (f. 1945) blev fgdt udenfor egteskab og efterladt pa
Fadselsstiftelsen i Odense, herefter anbragt pa Spaedbgrnshjemmet Aalgkkegaard,
senere overfart til afdelingen for de starre bgrn pa Barnehjemmet Aalgkkegaard. |
1955 flyttede bgrnehjemmet til det Struckske Bgrnehjem i Tender. | 1962 kom
Frede til Leerlingehjemmet Ny Mgllegaard i Odense og blev herfra udskrevet i
1963. Frede er fraskilt og far til to barn og han har arbejdet som selvsteendig arkivar
og forfatter. Har skrevet Barn nr. 33. Et barnerequiem (2016), som har dannet afsat
for teaterstykket af samme navn.
- Interview om erindringsarbejde hos Frede d. 8. marts 2016.
- Besgg pa Danmarks Forsorgsmuseum sammen med fhv. frk. Thastum d. 6.
september 2016
- Samtaler for, under og efter teaterstykket Barn nr. 33, Odense d. 2.
november 2017

Grethe Behnke Larsen (f. 1946) blev efter farens selvmord anbragt pa Hornbaek
Optagelseshjem ad to omgange i perioden 1953-1958. Hun blev herefter anbragt pa
Hjortebjerg Skole, Kgbenhavns Kommunes Ungdomshjem i Espergeerde og
Barnehjemmet Bggholt i Viby frem til 1963. Undervejs blev hun indlagt flere gange
pa psykiatriske hospitaler. Er mor til to barn. Grethe begyndte at beskeftige sig
med sine egne erindringer ifm. et psykoterapeutisk forlgb i 1995. Er forfatter til
Maske hjemme (2010) og har indsendt tekst til Danmarks Forsorgsmuseum i 2013.
Hendes erindringer indgar i Pa kanten af velfeerdsstaten (2015).

- Interviewet ifm. Godhavnsrapporten d. 27. maj 2010 af Jacob Knage

Rasmussen
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- Interview om erindringsarbejde hos Grethe d. 9. marts 2016

Hans M. Becker (f. 1945) blev, da faren var tysk soldat, efter krigens afslutning tre
uger gammel anbragt pa spadbgrnshjemmet i Hjembak, hvor han var i syv
maneder. Grundet morens psykiske sygdom blev han atter i 1953 anbragt udenfor
hjemmet pa Hellerup Optagelseshjem, Snekkerstens Optagelseshjem og et
bgrnehjem i Nykgbing Falster. Hans er gift og har to voksne bgrn. Han er udlaert
bygningsmaler og har arbejdet som salgschauffar, distriktsleder og selvsteendig
erhvervsdrivende. Som pensionist begyndte Hans i 2010 at bedrive slaegtsforskning.
- Mindemandag og foredrag om at vaere krigsbarn pa Danmarks
Forsorgsmuseum d. 14. marts 2018

Helle (anonymiseret) (f. 1965) kom som toarig pa Kolding Bgrnehjem med sine
sgskende grundet omsorgssvigt i hjemmet. Blev som syvarig anbragt i familiepleje,
hvor hun boede, til hun blev udskrevet fra barneforsorgen. Helle er fraskilt, pa
kontanthjeelp og har haft forskellige ufaglerte job. Hun er aktiv i Baglandet i Arhus,
et mgdested for tidligere anbragte

- Mindemandag pa Danmarks Forsorgsmuseum d. 4. april 2016.

- Fokusgruppeinterview om Der kommer en dag i Baglandet i Arhus d. 28.

april 2016.
- Livshistorieinterview hos Helle d. 29. april 2016.

Henriette (anonymiseret) (f. 1960) var fra midten af 1960’ erne pa forskellige
julemarkehjem og fra 1967 og til midten af 1970’erne ad flere omgange anbragt pa
Bolbro Bagrnehjem i Odense grundet svigt i hjemmet. Henriette kom siden pa
kostskole. Er fraskilt og har fem barn. Henriette fik i 1989 tilkendt fortidspension
og er uddannet psykoterapeut, husholdningslerer og hovmester.

- Livshistorieinterview hos Henriette d. 30. juni 2016

Hjalmar Kinner (f. 1962) blev fadt udenfor agteskab og anbragt pa to
spaedbgrnshjem i Tyskland, hvorefter han blev hentet til Danmark, hvor moren i
mellemtiden var blevet gift. Fra 1970-1979 anbragt pa Optagelseshjemmet Skansen
i Fredericia — afbrudt af ophold i plejefamilie. Hjalmar er fraskilt, far til tre bern og
uddannet mgbelpolstrer og paedagog, men fik i 2014 fgrtidspension grundet PTSD.
Begyndte at beskeftige sig med egne erindringer i 2012 efter sin skilsmisse. Hans
forteelling er gengivet i Pa Kanten af velfaerdsstaten (2015).

- Livshistorieinterview ifm. ”Anbragt i historien” gennemfart af Jacob Knage

Rasmussen d. 5. april 2013
- Mindemandag pa Danmarks Forsorgsmuseum d. 4. april 2016
- Fokusgruppeinterview om Der kommer en dag d. 28. april 2016
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- Interview om erindringsarbejde hos Hjalmar d. 31. maj 2016 og d. 26. juni
2017

- Enraekke uformelle telefonsamtaler og samtaler ved forskellige sociale
arrangementet knyttet til Danmarks Forsorgsmuseum eller
Godhavnsdrengene

Inge Asferg (f. 1939) blev i 1943 anbragt pa berneoptagelseshjemmet Hgjvang i
Arhus. I 1945 kom hun videre til Kong Christian IX’s Bernehjem i Arhus. Kom
hjem til sin mor i 12-ars alderen. Er gift og har to bgrn. Inge er uddannet og har
arbejdet som sygehjeelper, kursusleder og hjemmehjalpsleder. Hun har i 16 ar
siddet i bgrnehjemmets bestyrelse og er bestyrelsesmedlem i Foreningen Venner af
Kong Christian IX’s Bernehjem.
- Livshistorieinterview hos Inge d. 17. august 2016
- Uformel snak under julebanko p& Kong Christian IX’s Bernehjem d. 15.
november 2016
- Mindemandag pa Danmarks Forsorgsmuseum for tidligere bgrnehjemsbgrn
fra Kong Christian IX’s Bernehjem d. 9. januar 2017

Inge Sonja Nielsen (f. 1951) blev tvangsfjernet fra hjemmet og anbragt pa Louise
Stiftelsen i Sore i midten af 1950’erne. Har efterfelgende veret anbragt pa
Pigehjemmet Hjortebjerg i Falster, Ikast Erhvervsskole og Behandlingshjemmet
Bagholt i Viby. Er flere gange gennem barndommen blevet indlagt pa psykiatriske
hospitaler. Mor til fire barn og fraskilt. Inge er uddannet og har arbejdet som
sygehjeelper i 32 ar.

- Mindemandag pa Danmarks Forsorgsmuseum d. 27. juni 2016

- Livshistorieinterview hos Inge d. 23. august 2016

Jan Andersen (f.1948) blev som helt lille indlagt pa Barnepsykiatrisk Hospital i
Bispebjerg og senere anbragt pa Ragelund Drenge- og Lerlingehjem i perioden
1959-1968. Er gift, har to bgrn, uddannet paeedagog og har haft eget rejsebureau.
Henvendte sig til museet ifm. Godhavnsrapporten og senere ifm. filmen Der
kommer en dag.

- Telefonsamtale om filmen d. 3. maj 2016

- Mindemandag pa Danmarks Forsorgsmuseum d. 20. juni 2016

Jan (anonymiseret) (f. 1962) var gennem den tidlige barndom anbragt i kortere
perioder pa forskellige bgrnehjem til han ca. 1966 blev anbragt pa Bgrnehjemmet
Dommergarden nzr Vejle og herefter i 1971 pa Esbjerg Bernehjem. Jan blev senere
anbragt pa bl.a. Landerupgaard ved Kolding og Ungdomshjemmet Birkelund i
Odense. Har levet et omtumlet liv pa kanten af samfundet.

- Genbesgg pa bgrnehjem m.m. d. 6. juli 2016
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Jan Bihrmann (f. 1940) blev anbragt efter morens ded péa Christian 1X’s
Barnehjem i Arhus 1948-1955. Jan er gift og har to barn og en plejesan. Han er
uddannet mekaniker og har veeret indsatsleder i brandvaesnet. Jan har i 35 ar veeret
formand i Foreningen Venner af Kong Christian IX’ Bernehjem. Henvendte sig til
Danmarks Forsorgsmuseum 2013 ifm. projektet ”Anbragt i1 historien".
- Uformel snak under julebanko pd Kong Christian IX’s Bernehjem d. 15.
november 2016
- Mindemandag pa Danmarks Forsorgsmuseum for tidligere bgrnehjemsbgrn
fra Kong Christian IX’s Bernehjem d. 9. januar 2017

Jan Christensen (f. 1953) blev, efter moren forlod hjemmet, anbragt pa
Optagelseshjemmet Fjordlyst i 1963 med sine to bradre, Bo og Per, hvor de boede
frem til 1972. Er gift og har to bgrn. Er uddannet padagog og har i mere end tyve ar
veeret leder af flere sociale dggn- og daginstitutioner. Jan begyndte at skrive sine
erindringer i 1982 ifm. en terapeutisk uddannelse og sendte sin beretning til
Danmarks Forsorgsmuseum i 2013. Besggte museet med sine brgdre Bo og Per. Bo
Christensen (f. 1952) er uddannet kopist og har haft et langt arbejdsliv indenfor den
grafiske branche. Han har to voksne drenge. Jans tvillingebror Per (f.1953) er
udannet grafisk trykker og har drevet selvstendigt trykkeri i omkring 35 ar. Per er
far til to piger.

- Mindemandag pa Danmarks Forsorgsmuseum d. 29. august 2016

Jan Helgesen (f. 1950) blev anbragt pd Kysthospitalet Kalundborg i 1955 og
herefter pd Optagelseshjemmet Emdrupgaard i Kgbenhavn, Nyborg Bgrnehjem,
Drenge- og Skolehjemmet Godhavn i Tisvildeleje og Hvidborg Ungdomshjem i
Kgbenhavn, hvorfra han blev udskrevet ca. 1967. Far til en datter han fgrst har faet
kontakt til, da hun var voksen. Jan har arbejdet som lastbil- og buschauffer. Er aktiv
I Godhavnsdrengene.
- Abent hus pd Godhavn d. 4. juni 2016
- Besgg pa Danmarks Forsorgsmuseum og samtaler med Sarah Smed d. 2.
august 2017
- Uformelle samtaler ved forskellige sociale arrangementet knyttet til
Godhavnsdrengenes kamp

Jan Vogel (f. 1952) blev fadt af ugift mor og anbragt pa spaedbgrnsafdelingen pa
Kong Frederik VII’s Stiftelse pd Jeegerspris Slot. Senere overfort til Bernehjemmet
Skovlyst ogsa under Stiftelsen, hvor han boede, til han var 17 ar. Jan har veret i det
samme forhold i mere end 40 ar og har to bgrn. Han har arbejdet som veert pa
lokalradioer og veeret politisk engageret. Sendte sine skriftlige erindringer til
Danmarks Forsorgsmuseum juni 2016.

- Uformelle telefonsamtaler d. 15. juni 2016 og d. 30. september 2016
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Jens Bressendorff-Madsen (f. 1946) blev efter farens ded anbragt med sine
sgskende pa Brede Plejehjem i Kongens Lyngby 1949 og kom i 1955 videre til
Bgrnehjemmet Kana i Jerlunde og aret efter til Barnets Hus i Munkerup, hvor han
boede frem til 1960. Jens er far til to bgrn og fraskilt. Han er uddannet og har
arbejdet som murer og leerer. Begyndte at beskaftige sig aktivt med sine erindringer
i 2010, hvor han skrev sin historie. Sendte sin beretning til Danmarks
Forsorgsmuseum i 2013.

- Mindemandag pa Danmarks Forsorgsmuseum d. 20. juni 2016

Jargen Pedersen (f. 1948) blev fadt af ugift mor og boede hos plejeforaeldre til
plejemorens ded, hvorefter han blev anbragt pa Christian d. IX’s Bernehjem i Arhus
i 1957 og otte ar frem. Jgrgen har varet gift i 50 ar, har to bgrn og har arbejdet som
seelger. | mere end 30 ar har han vaeret bestyrelsesmedlem i Foreningen Venner af
Kong Christian IX’s Bernehjem.
- Uformel snak under julebanko pd Kong Christian IX’s bernehjem d. 15.
november 2016
- Mindemandag pa Danmarks Forsorgsmuseum for tidligere bgrnehjemsbgrn
fra Kong Christian IX’s Bernehjem d. 9. januar 2017

Kaj Sgrensen (f. 1939) og hans sgskende havde efter morens dgd i 1945 forskellige
husmoderaflgsere, til de blev anbragt pa Erlev Bgrnehjem hvor Kaj boede i
perioden 1951-1960. Kaj er gift med Eva, som var anbragt pa Erlev 1957-1960.
Sammen har de en sgn. Kaj er uddannet murer og bygningskonstrukter og har
arbejdet som bygningskondukter ved staten. Han har skrevet sine beretninger ifm.
tildelingen af Dronningens 40 ars-fortjenstmedalje og har lgbende veret i kontakt
med Danmarks Forsorgsmuseum med donationer samt et gnske om at fa den gode
forteelling om bgrnehjem frem i lyset.

- Genbesgg pa Erlev Bgrnehjem sammen med Eva, Ruth og Else d.12. maj

2016

Karen Beatrice Thomsen (f. 1944) er barn af dansk mor og tysk soldat. Blev i
1947 tvangsfjernet med sine to mindre sgstre og anbragt pa Lyshgj Spaedbgrnshjem
I Senderborg. Kom i 1948 videre til Barnehjemmet i Hgjer, hvor hun boede frem til
1961. Karen er gift og har to bgrn. Hun er uddannet og har arbejdet som padagog.
Begyndte farste gang at forske i egen slaegt efter morens dgd i 2001 og tog det op
igen i 2005, da hun var gaet pa efterlan.

- Mindemandag og foredrag om at veere krigsbarn pa Danmarks

Forsorgsmuseum d. 14. marts 2018

Kristian (anonymiseret) (f. 1963) blev fadt af ugift mor og anbragt pa Bethesda

Mgdre- og Spadbgrnshjem i Arhus 1963-1967, hvorfra han blev overfart til Kong
Christian IX’s Bernehjem i Arhus. Boede fra ca. 1970 i tre ar hos sin mor, inden
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han blev tvangsfjernet og igen anbragt pa Kong Christian IX’s Bernehjem frem til
1980. Er uddannet og har arbejdet som socialpsedagog, men har siden 2007 keempet
for fgrtidspension grundet arbejdsrelateret PTSD. Kristian er aktiv bruger af
Baglandet, madestedet for tidligere anbragte og er bestyrelsesmedlem i Foreningen
Venner af Kong Christian [X’s Bernehjem
- Livshistorieinterview gennemfgrt af Jacob Knage Rasmussen d. 25. februar
2016
- Mindemandag pa Danmarks Forsorgsmuseum d. 4. april 2016
- Fokusgruppeinterview om Der kommer en dag d. 28. april 2016
- Interview om erindringsarbejde i Baglandet d. 2. juni 2016
- Uformel snak under julebanko p&d Kong Christian IX’s Bernehjem d. 15.
november 2016
- Mindemandag pa Danmarks Forsorgsmuseum for tidligere bgrnehjemsbgrn
fra Kong Christian IX’s Bernehjem d. 9. januar 2017

Lilian Sendberg (f. 1942) blev grundet fattigdom anbragt pa Optagelseshjemmet
Barnely i Kokkedal 1947 og kom herefter til Barnehjemmet ved Vejle Fjord i
Bredballe ved Vejle, hvor hun boede, til hun var 17 ar. Mor til to bgrn og skilt.
Lilian er uddannet og har arbejdet som laerer, til hun selv fik barn. Er aktiv i
Baglandet i Kgbenhavn.

- Livshistorieinterview hos Lilian d. 14. juli 2016

- Lebende mailkorrespondance

Lizette Brond Christensen (f. 1957) blev fadt udenfor &gteskab og var i den
tidlige barndom ad to omgange anbragt pa Spadbgrnshjemmet Norges Minde i
Kgbenhavn og formentlig ogsa Solbakken i Valby. Henvendte sig som 15arig i
1972 selv til bgrneveernet og kom herefter pa Ungdomspensionen Limfjordshgj,
hvor hun boede, til hun blev 17 ar. Har fire barn fra to forhold. Hun er
kontoruddannet, har lgbende taget efteruddannelser og har arbejdet som fuldmaegtig
i en kommune. Begyndte at beskaeftige sig med sin egen historie omkring 2008 og
tog erindringsarbejdet op igen, efter hun sa bgrnehjemsudstillingen pa Danmarks
Forsorgsmuseum i foraret 2018. Har indsendt sine erindringer til museet i 2018

- Mailkorrespondance 2018

- Uformel samtale under besgg pa Danmarks Forsorgsmuseum d. 11.

september 2018

Michael Gylling Nielsen (f. 1959) er barn af ugift mor og blev i den tidlige
barndom flere gange anbragt pa Dronning Ingrids Spaedbgrnshjem i Gilleleje. Fra
1964-1976 anbragt pa Schuberts Minde ved Ringkgbing. Gift. Uddannet journalist
og har arbejdet som direktar i organisationer og sociale virksomheder. Michael
begyndte at beskeaeftige sig med sine erindringer, da han blev bedt om at skrive i en
jubileeumshog for Ringkabing Skole. Har siden 2015 skrevet pa sine erindringer.
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- Mindemandag pa Danmarks Forsorgsmuseum d. 27. juni 2016
- Interview om erindringsarbejde hos Michael d. 15. november 2016

Mogens Schmidt (f. 1939) blev som tidrig grundet omsorgssvigt i hjemmet anbragt
pa Arg optagelseshjem i Argskabing, siden Skolehjemmet Habet i Fredsborg og
Bagildgard Statsungdomshjem i Kjellerup, hvorfra han blev udskrevet i 1957. Er
gift og har to bgrn. Har arbejdet som chauffer og kerselschef til han blev
pensioneret. Henvendte sig til Danmarks Forsorgsmuseum med donation af
fotografier omkring 2011.

- Mindemandag pa Danmarks Forsorgsmuseum d. 20. juni 2016

Ole (anonymiseret) (f. 1961) blev som helt lille anbragt pa forskellige barnehjem
grundet morens sygdom og farens faengslinger. Blev i midten af 1960°erne anbragt
pa et mindre bgrnehjem pa landet, og senere i begyndelsen af 1970 erne pa et
barnehjem i en starre provinsby. Gennem de falgende ar anbragt pa en lang reekke
bgrnehjem og ungdomshjem for vanskelige unge.

- Livshistorieinterview hos Ole d. 8. juni 2016

Ole Hansen (f. 1948) blev grundet smatyverier anbragt pa Drenge- og
Skolehjemmet Godhavn i Tisvildeleje fra 1962-1964 og kom senere til
Ungdomshjemmet Kjettrupgaard i Ingstrup, hvor han var anbragt 1965-1966. Er
fraskilt og har to bagrn. Ole er uddannet og har arbejdet som filmoperater. Han har
beskaftiget sig aktivt med sin egen historie siden 2005, hvor han engagerede sig i
Godhavnsdrengens kamp for en officiel undskyldning og begyndte at skrive sine
erindringer. Har Igbende indleveret skriftlige beretninger til Danmarks
Forsorgsmuseum.

- Mindemandag pa Danmarks Forsorgsmuseum for Godhavnsdrengene d. 5.

december 2016

Ole Hingebjerg (f. 1949) blev ifm. sin mors sygdom anbragt pa Bgrnehjemmet C.
Knaps Minde i Silkeborg i 1956, hvor han efter morens dgd blev boende frem til
1963. Er uddannet mekaniker og maskinteknikker og har veeret selvstendig
erhvervsdrivende. Ole begyndte at beskaftige sig med sin egen historie, da han gik
pa efterlgn i 2009 og @nskede at fa klarhed over, hvem han var. Indsendte sine
erindringer til Danmarks Forsorgsmuseum 2014. | 2016 besluttede han at leegge
erindringsarbejdet pa hylden, da han oplevede, at det gjorde ham bitter. Oles
erindringer indgar i bggerne P& Kanten af Velfeerdsstaten (2016) og Mens verden
venter. Om bgrnehjemmet C. Knaps Minde i Silkeborg (2017).

- Mailkorrespondance og telefonsamtaler maj 2016

Peer Elin Houmark Balken (f. 1955) rgg gennem den tidlige barndom ud og ind af
spaedbgrnshjem, barnehjem og sanatorier grundet morens psykiske sygdom og sit
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eget darlige helbred. Bl.a. var han anbragt pa Gentofte spadbgrnshjem,
Barnehjemmet Kokkedal, Kysthospitalet Refsnas. Peer kom senere pa en reekke
drengehjem og ungdomshjem for seerligt vanskelige unge, bl.a. Drenge- og
Skolehjemmet Godhavn i Tisvildeleje og Flakkebjerg Ungdomshjem ved Slagelse.
Den sidste anbringelse under bgrneforsorgen var pa Braskovgard
Statsungdomshjem naer Hedensted, hvorfra han blev udskrevet i 1972. Levede
herefter et omtumlet liv pa landevejen, til han fik sin fartidspension i 2007. Peer
begyndte at beskeaftige sig med sine egne erindringer i 2005, da han involverede sig
I Godhavsdrengenes kamp for en officiel undskyldning.
- Mindemandag pa Danmarks Forsorgsmuseum for Godhavnsdrengene d. 5.
december 2016
- Genbesgg pa Flakkebjerg og Bakkehuset ved Slagelse d. 4. juli 2017
- Uformelle samtaler ved forskellige sociale arrangementet knyttet til
Godhavnsdrengenes kamp

Peter Bjarn Hviid (f. 1954) blev grundet pjeekkeri fra skolen som niarig anbragt pa
et barnehjem i Skealskar, hvor han var i et ar. Har som voksen haft et ustabilt
arbejdsliv og fik tilkendt fgrtidspension i 2000. Peter begyndte at beskaeftige sig
med sine egne erindringer fra barneforsorgen, da han i 2005 involverede sig i
Godhavsdrengenes kamp for en officiel undskyldning.

- Foredrag og filmforevisning pa Danmarks Forsorgsmuseum 28. august 2016

- Mindemandag pa Danmarks Forsorgsmuseum d. 11. september 2017

- Uformelle samtaler ved forskellige sociale arrangementet knyttet til

Godhavnsdrengenes kamp

Poul Erik Rasmussen (f. 1949) blev anbragt i 1961 pa Roskilde Hviles
lagttagelseshjem pga. farens dgd, morens sygdom og pjekkeri fra skolen. Efter et ar
blev han overfert til Drenge- og Skolehjemmet Godhavn i Tisvildeleje, hvor han var
frem til 1965. Er far til tre bgrn og fraskilt. Har arbejdet som kok, campingpladsejer,
elefantpasser i cirkus og meget andet. Poul Erik begyndte at beskeftige sig med
sine egne erindringer i 2005, hvor han tog initiativ til oprettelsen af Foreningen
Godhavnsdrengene og har siden sammen med Arne Roel veeret foreningens
talsmand og frontkemper.
- Foredrag og filmforevisning pa Danmarks Forsorgsmuseum d. 28. august
2016
- Mindemandag pa Danmarks Forsorgsmuseum for Godhavnsdrengene d. 5.
december 2016
- Uformelle samtaler ved forskellige sociale arrangementet knyttet til
Godhavnsdrengenes kamp for en officiel undskyldning

Poul Hansen (f. 1945) er sgn af en dansk mor og en tysk soldat, men morens
danske &gtemand patog sig faderskabet. Efter morens dad i 1946 blev Poul anbragt
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pa Spadbgrnshjemmet Korslgkke i Odense og herefter pa Bolbro Bagrnehjem ogsa i
Odense. Som ottedrig blev han anbragt pa &rg lagttagelseshjem og herfra overfart
til Holsteinsminde naer Naestved, hvorfra han blev udskrevet ca. 1961. Far til to barn
og fraskilt. Er uddannet og har arbejdet som navigater og paedagog. Poul begyndte
at beskeeftige sig med sin historie i 1975, da han fik aktindsigt i sin journal fra
Holsteinsminde. Han indleverede sin livshistorie til Danmarks Forsorgsmuseum i
efteraret 2016.

- Interview om erindringsarbejde pa Danmarks Forsorgsmuseum d. 19.

oktober 2016
- Mindemandag pa Danmarks Forsorgsmuseum d. 11. september 2017

Preben (anonymiseret) (f. 1950) blev fgdt udenfor egteskabet og anbragt 1951 pa
Mgdre- og Spaedbgrnshjemmet Bethesda i Arhus, til han som halvandenérig blev
adopteret. Gift og far til to bgrn. Er uddannet og har arbejdet som leerer. Preben
begyndte at beskeftige sig med sin egen historie omkring 2000. | fgrste omgang
med et gnske om at kende sin biologiske familie.
- Mindemandag om spadbgrnshjem pa Danmarks Forsorgsmuseum d. 7.
november 2016

Rebekka Wiah (f. 1961) blev fadt i USA, men kom efter foraeldrenes skilsmisse til
Danmark. Blev farste gang anbragt pa barnepsykiatrisk afdeling i Glostrup
(Nordvang) i 1969 og kom herefter til Behandlingshjemmet Nebs Mgllegard neer
Ringsted. 1 1972 kom hun videre til Barnets Hus i Munkerup ved Gilleleje, hvor
hun var anbragt, til hun fyldte 18 ar. Har arbejdet med renggring, men de senere ar
veeret pa kontanthjelp. Rebekka kontakter lgbende Danmarks Forsorgsmuseum for
at gere opmarksom pa, at tidligere barnehjemsbgrn er ladt i stikken.

- Mindemandag pa Danmarks Forsorgsmuseum d. 27. juni 2016

- Interview om erindringsarbejde hos Rebekka d. 10. maj 2017

Steff Ejlertsen (f. 1944) er barn af ugift mor og tysk soldat. Blev efter morens dgd
anbragt med sin bror pa Bgrnehjemmet Kildebjerget nar Vejle, hvor han boede
1951-1961. Steff har tre barn fra to eegteskaber, er uddannet lzerer og har arbejdet
som efterskoleforstander. Han har altid fortalt historier fra sin opveekst pa
barnehjem, men har siden 2010 ogsa skrevet bgger og holdt foredrag om sin
opvekst. Er bl.a. forfatter til Barnehjemsdreng 1951- 1961 (2010) og Herman - en
bgrnehjemsdreng (2011)

- Interview om erindringsarbejde hos Steff d. 20. april 2016

- Foredrag i Roskilde d. 28. september 2017

Susanne Hoki (f. 1949) blev som halvandenarig anbragt pa Det Kampmann

Boysenske Kystsanatorium “Kysten” frem til 1953. Er gift og har en datter. Har i
mange ar arbejdet som omsorgsmedhjaelper og med formidling af kunst. Susanne
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begyndte at beskeeftige sig med sin egen historie i 1994 efter nogle pludselige
flashbacks. Hun sendte sine erindringer til Danmarks Forsorgsmuseum i januar
2016.
- Lebende mailkorrespondance, som har haft karakter af interviews 2016-
2018.

Tonnie Linhart (f. 1966) var i den tidlige barndom anbragt pa spaedbgrnshjem,
man kan ikke fa oplysninger om, hvor og hvor leenge nogen steder. Hun kom senere
I familiepleje. Tonnie fik tilkendt fartidspension bl.a. pga. diagnosen PTSD. Aktiv i
Baglandet i Arhus, et mgdested for tidligere anbragte.

- Mindemandag pa Danmarks Forsorgsmuseum d. 4. april 2016

- Fokusgruppeinterview om Der kommer en dag d. 28. april 2016

- Telefoninterview d. 22. juni 2016

Torben Jensen (f. 1960) var grundet morens psykiske sygdom anbragt pa
Barnehjemmet Solgarden i Tarm fra 1968 og cirka et ar frem. Har i sit voksne liv
bl.a. arbejdet som viceveert. Blev optaget af egne bgrnehjemserindringer, da han
leste Grethe Sgrensens Barndommens dal (2006), som omhandler samme
bgrnehjem.

- Genbesgg af barnehjem og livshistorieinterview hos Torben d. 8. marts 2016

Vibeke Lauersen (f. 1959) blev fagdt af ugift mor og anbragt pa Spaedbgrnshjemmet
Norges Minde i Kgbenhavn, hvorfra hun efter ca. 16 maneder gammel blev
adopteret. Har en kontoruddannelse og en padagogisk uddannelse og har arbejdet
hos politiet og i daginstitutioner. Er gift og har en datter. Vibeke begyndte at
beskeftige sig aktivt med sin egen historie, da hun fandt ud af at hun var adopteret i
2011.

- Mindemandag om spadbgrnshjem pa Danmarks Forsorgsmuseum d. 7.

november 2016
- Interview om erindringsarbejde hos Vibeke d. 7. juni 2017

Vipse / Vibeke Nielsen (f. 1952) blev anbragt pa spadbgrnshjemmet Brinken ved
Vejle i 1953, og herefter pa Bgrnehjemmet Erritsghus ved Fredericia, hvor hun
boede 1955-1964. Hun overfares herefter til Barnehjemmet Brejdablik i VVejen og er
1967-1969 anbragt pa Asserballeskov Skolehjem. Er uddannet og har arbejdet som
pedagog. Begyndte at beskeeftige sig aktiv med barnehjemshistorien i 2005, da hun
begyndte at samle fotografier og tog initiativ til at samle de tidligere
bgrnehjemsbgrn fra Erritsghus.

- Interview om erindringsarbejde pa Danmarks Forsorgsmuseum d. 17.

oktober 16
- Uformelle samtaler pa Danmarks Forsorgsmuseum d. 18. maj 2017
- Uformelle samtaler ved havefest hos Erna d. 10. juni 2017
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- Uformelle samtaler ved filmforevisning og foredrag pa Danmarks
Forsorgsmuseum d. 28. august 2017
- Uformelle samtaler foran @stre Landsret ifm. retssag d. 17. oktober 2017
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Bilag 2: Fotografier

Feltarbejde pd Danmarks Forsorgsmuseum

Medbragte fotografier og genstande (Danmarks Forsorgsmuseum)
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Fortzellinger ud fra museets samling af fotografier (Danmarks Forsorgsmuseum)

Fortzellinger i museets barnehjemsudstilling (Danmarks Forsorgsmuseum)
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Manglende og ugnskede erindringer

Et akavet liv !

45
Poul: “Det fysiske ved de mange taesk kommer man sig hurtigt over.
Men nar truslen om taesk haenger ind over hovedet pa én hele tiden og i mange ar efter
hinanden, sa bliver angsten faktisk prikket ind i huden pa dig.” (Danmarks Forsorgsmuseum)

' Et helt menneske, bli'r man nok ej
hva'fan’, - man er pa vej.
med familie,der stotter op
skal man vel bare felge trop!

Hvis man vil leve det liv, man nu har
glem alt, om den tid der var.

du ska’ ta’ livet, dag for dag

pas pa ,du ik’ falder af.

Poet jeg nok aldrig bli’r

men, der er noget i mig der si’r
skriv ned, hvad du har pa hjerte’
derved Fs megeR smerte.

(%4
"4‘1«',46 .
Slut.

Poul — et digt (Danmarks Forsorgsmuseum)
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Gode erindringer

I e
Lilian: “Man skal ikke glemme, at vi som bgrn gav hinanden omsorg;

en arm om livet, en arm om skulderen” (Danmarks Forsorgsmuseum)

Lilians regnskabsbog:
"Billet hjem 17 kroner og 50 gre - hjem det var bgrnehjemmet”
(Danmarks Forsorgsmuseum)
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Neere relationer

Erna og Asta (DanmarksFoﬂrsorgsmuseum)

Anna og Hans (Danmarks Forsorgsmuseum)
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Anna pa Danmarks Forsorgsmuseum (Danmarks Forsorgsmuseum)
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Biografiske ting

Per — LP-pladen (Danmarks Forsorgsmuseum)

Vibeke — Det blanke papir (Danmarks Forsorgsmuseum)
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Fortidens steder

Jan — Horsens Statsfaengsel (Danmarks Forsorgsmuseum)

Esther — badekaret (Danmarks Forsorgsmuseum)
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Fortolkningsarbejde

S ottt
staieandy

B e

vateje)

Hjalmar - montre med stiklagner pa Danmarks Forsorgsmuseum
(Danmarks Forsorgsmuseum)
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Forankringsarbejde

Rebekka — et vaesen uden skelet (privateje)
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Kamp for oprejsning

Tidligere bgrnehjemsbgrn samlet foran @stre Landsret (Danmarks Forsorgsmuseum)

L I
testinde piborgen < ”@

Forlsamer kampen Ior
ﬂiﬂ(mvnsﬂrengene

Forstanderen pd Godhavn som dartskive (privateje)
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Et fotoalbum

Vipse:—"Det skulle se ud som om, at sadan var det.
Men det skete jo aldrig, at de sad og laeste for 0s.” (Danmarks Forsorgsmuseum)

Sadan gik vi klzdt i dagligdagen, vi piger.
Nar vi kom hjem fra skolen skulle vi klzede om til de gyseligt kedeldragter .
Vi lignede noget der var logn.

Vipse: "Vi lignede noget der var Iggn” (Danmarks Forsorgsmuseum)

il i tage
O vi skulle spise op. Om vi s var ved at kaste op.

det ke tirsdsg, for hver tirsdag fik i fisk med ben i
P et ek, v mitic s age lle de ben ud og du sklle pise
op. S4 om tirsdagen var vi n del der var meget lznge om at spise 0p.

'MANGE AF OS SPISTE IKKE FISK,
TMANGE AR EFTER
'VORES LIV PA BORNEHJEMMET .

| P g V il
Vipse: "Vi skulle spise op. Om vi sa var ved at kaste op” (Danmarks Forsorgsmuseum)
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Materiel formgivning

Esther — klumpen (Danmarks Forsorgsmuseum)
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Et voldteegtsdigt

slips af slips pa slips af slips pa

skjorte af skjorte pa skjorte af skjorte pa

bukser bukser bukser

buk sa buk sa buk s4
Parldivse

| 6 1 n e .

e
8 ]
8 i
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Bilag 3: Informationsmateriale til informanter

- et forsknings- og formidlingssamarbejde mellem
Danmarks Forsorgsmuseum, Faengselsmuseet i Horsens og
Center for Velfaerdsstatsforskning pa Syddansk Universitet
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OM UNDERSOGELSEN

Vi har i dag en begraenset viden om, hvordan det har veeret at
vaere anbragt pa bgrnehjem. | historiebggerne om den sociale for-
sorg i Danmark har det overvejende vaeret administrative beslut-
ningstagere og professionelle, som er kommet til orde, mens stem-
merne fra tidligere bgrnehjemsbgrn ofte har veeret fraveerende.

"Velfaerdshistorier fra kanten”, er et forsknings- og formidlingssam-
arbejde mellem Danmarks Forsorgsmuseum, Faengselsmuseet i
Horsens og Center for Velfaerdsstatsforskning pa Syddansk Univer-
sitet. Sammen har vi en ambition om at skabe en mere balanceret
og inkluderende historieskrivning og historieformidling, hvor erfa-
ringer fra tidligere bgrnehjemsbgrn star i centrum.

Vi vil f.eks. gerne vide noget mere om, hvordan tidligere anbragte
erindrer deres fortid, hvordan de lever med erindringerne og om
deres muligheder for at blive hgrt. Vi vil ogsa gerne vide mere om
kampen for at finde svar pa de spgrgsmal til fortiden, der maske er
dukket op i kplvandet og om mgdet med sin egen journalsag.

Som en del af undersggelsen vil vi gerne lave et interview med dig.

Resultaterne fra undersggelsen vil blive formidlet undervejs i en
museumsudstilling og i forskellige publikationer.
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FOR INTERVIEWET

Alle interview er frivillige og vil forega i dit eget hjem, med mindre
andet aftales.

Det er dig der bestemmer, hvad der skal fortzlles, og det er op til
dig om du vil svare pa de enkelte spgrgsmal, og hvor uddybende
du vil ggre det.

Der er ikke rigtige og forkerte svar.

Du er velkommen til at have en anden person med under intervie-
wet.

Interviewet varer typisk 2-4 timer, men vi tager os den tid, der er
ngdvendig for dig.

Hvis du har nogle relevante minder i form af fotografier, journaler,
artikler mv., ma du gerne finde disse frem til interviewet. De er
gode nar erindringen skal aktiveres.

EFTER INTERVIEWET

Du vil blive bedt om at underskrive en samtykkeerklzaering, hvor du
bl.a. skal tage stilling til om brugen af interviewet skal veere i ano-
nymiseret form eller med navns naevnelse.

Alle interviewene optages pa diktafon og gemmes efterfglgende
som lydfil pa Danmarks Forsorgsmuseum. Interviewet vil vaere
tilgeengelig for senere forskning, med mindre du stiller szerlige be-
tingelser for anvendelsen i samtykkeerklaeringen. Du har mulighed
for selv at fa tilsendt interviewet som lydfil efterfglgende

Vi vil efter interviewet foretage et opfglgende telefonopkald, hvor
du har mulighed for at uddybe interviewet.

Vi er opmaerksomme p3, at interviewet kan aktivere ubehagelige
minder. Skulle du efter interviewet gnske en psykologsamtale for-
midler vi en kontakt.
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KONTAKTOPLYSNINGER

Stine Grgnbaek Jensen
Antropolog og ph.d. studerende
TIf.: 30 46 14 57
sgj@svendborgmuseum.dk

-2

Jacob Knage Rasmussen
Historiker og ph.d. studerende
TIf.: 62 17 68 24
jacob@svendborgmuseum.dk

Danmarks Forsorgsmuseum har 19 ars erfaring i at arbejde
med tidligere anbragtes historie og i at lave museum ikke bare

om nogen, men for nogen.

Grubbemgllevej 13 DANMARKS

5700 Svendborg FURSURGS
TIf.: 62 21 02 61 MUSEUM

- en del af Svendborg Museum
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Bilag 4: Informationsmateriale om mindemandage

MINDEMANDAGE PA DANMARKS FORSORGSMUSEUM

Danmarks Forsorgsmuseum i Svendborg inviterer kvinder og meend, som har veeret anbragt pa
barnehjem, til at mgdes og dele erfaringer med andre tidligere barnehjemsbarn.

Mgderne kaldes Mindemandage og er et nyere tiltag pa museet. Denne betegnelse, fordi de
afholdes om mandagen, hvor museet holder lukket for bes@gende. Det giver ro og rum til at
standse op og mindes fortiden og blive klogere pa vores egen historie, og hvem vi er.

Museet har et gnske om via arrangementerne at blive klogere pa livet pa bernehjem ferhen og
pa den made styrke museets arbejde om og for barnehjemsbarn. Samtidig vil vi ogsa gerne
here hvilke felelser og minder, som bgrnehjemsudstillingen pa museet vaekker hos jer - f.eks.
hvilke tanker de forskellige billeder og genstande i udstillingen saetter i gang hos jer.

Praktisk:

« Mindemandage har 4-5 deltagere pr. gang.

» Museet bidrager med kr. 100 pr. deltager til transportudgifter.

- Der serveres frokost samt kaffe og kage i forbindelse med arrangementet.

Hvis man gerne vil deltage eller har spgrgsmal, kan man henvende sig til:
Stine Granbeek Jensen pa e-mail: sgi@svendborgmuseum.dk

Datoen for arrangementet finder vi i feelleskab, og derefter vil invitation og program blive sendt
til deltagerne. Mindemandage indgar som del af forskningsprojektet "Velfeerdshistorier fra
kanten” pa Danmarks Forsorgsmuseum. Mindemandagene kvalificerer desuden bade Stine
Gregnbaek Jensens Ph.d.projekt "Ubekvemme minder”, som handler om at leve med erindringer
fra en opvaekst som anbragt, og formidlingschef pa museet Sarah Smeds projekt Formidling af
velfeerdshistorier pa kanten.

"Efterteenksomhed, det er hvad jeg tager jeg Danmarks Forsorgsmuseum
med mig hjem i dag.” Grubbemplle 13 I l '
- sagt af en deltager efter en Mindemandag. 5700 Svendborg

Tit.62210261  JANMARKS

nfo@swendsogmiseumck  ppenpae

www.forsorgsmuseet.dk
MUSEUM
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Bilag 5: Interviewguide til livshistorieinterview

U Interviewguide til livshistorieinterview
DANMARKS
MUSEUM
Interviewguiden giver dig et overblik over de emner, vi gerne vil tale om, og de
spargsmal vi gerne vil stille, nar vi kommer pa besgg. Det er vigtigt at understrege,
at emner og spergsmal er vejledende. Der er mulighed for at fortelle om andre
emner og for at undlade at svare pa bestemte spargsmal — det er dig, der bestemmer,
hvad der fortelles. Det er ogsa vigtigt for os at pointere, at der ikke er rigtige eller
forkerte svar pa vores spargsmal.

Interviewet tager typisk imellem 2-3 timer, og vi holder naturligvis de pauser
undervejs der er ngdvendige. Vi optager interviewet pa diktafon, og du vil
efterfglgende have mulighed for at fa en kopi af interviewet tilsendt.

Har du fotos, genstande eller dokumenter fra din anbringelse ma du gerne

finde dem frem far interviewet. Du er desuden velkommen til at have en ven eller et

familiemedlem med under selve interviewet.

Indledning

e Prasentation af projektet og interviewets form.

Din livshistorie

e Vil du forteelle om dit liv, fra du blev fadt og frem til nu?

Supplerende spgrgsmal
e Kan du huske din ankomst til bgrnehjemmet, og hvad der gik forud?
e Kan du prave at beskrive en ganske almindelig dag, fra du vagnede til du

gik i seng?
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Kan du forteelle om nogle episoder eller begivenheder, som har gjort et
seerligt indtryk pa dig?

Prov at forteelle om et godt minde.

Prav at fortzelle om et darligt minde

Var der nogle personer, som havde en sarlig betydning for dig — pa godt
eller ondt?

Hvad gjorde du for at passe pa dig selv?

Hvordan vil du beskrive den person der bliv anbragt?

Hvordan vil du beskrive den person der blev udskrevet?

Opfelgende spgrgsmal under interviewet

For at fa sd mange nuancer med i din forteelling som muligt vil vi undervejs sparge

ind til de ting, du forteeller. Vi sparger f.eks.:

Kan du huske hvornar det skete?

Kan du huske hvem, der var til stede?

Prav at beskriv stedet, hvor det foregik?
Hvordan var stemningen, lugtene, lydende?
Hvordan havde du det? Hvad fglte du?
Hvad teenkte du?

Hvad gjorde du?

Hvad tenker du om situationen i dag?

Afsluttende spgrgsmal

Hvilken betydning vil du sige, at din anbringelse har haft for dit senere liv?
Hvilket budskab vil du gerne give videre til den del af den danske
befolkning, der ikke selv har prgvet at veere anbragt?

Hvordan har det veeret at fortaelle din historie?

Er der noget du vil tilfgje?
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